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CHRONIQUE 


Paris,  1«  juillet  1888. 

Une  noble  et  honneste  dame,  Jacqueline  du  Gll-Blas ,(iont  la  paire  de  mous- 
taches est  au  moins  aussi  forte  que  la  mienne,  s'amuse  de  la  bégueuleriede  la 
critique,  et,  ma  foi,  elle  a  beaucoup  d'esprit,  mais  peu  de  raison. 

«  J'avais  remarqué  depuis  longtemps  la  physionomie  candide  d'Hector  Pes- 
sard  et  la  virginale  allure  de  Francisque  Sarcey,  lequel  a  l'air,  il  faut  bien 
l'avouer,  parmi  ces  petites  folles  du  Temps,  d'un  bouton  d'oranger,  égaré  dans 
un  bouquet  de  tubéreuses. 

Quant  à  M.  Besson,  les  mots  me  manquent  pour  dire  ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
chastetés  frêles, de  pudeurs  fragiles,  d'éphémèresrougeurs.  S'il  a  jamais  aimé. 
ce  que  j'ignore,  il  a  dû  aimer  comme  aiment  ses  semblables,  au  bord  du 
Gange....  en  se  cachant.  Nul  n'a  connu  les  passions  de  ce  pachaderme  discret 
comme  la  tombe,  pudique  comme  l'hermine,  craintif  comme  la  seusitive. 

Enfants  n'y  touchez  pas  !  (bis). 

.MM.  Vitu  et  Paul  Perret  sont,  eux,  en  pleine  traversée  de  l'âge  des  critiques: 
celui  où  l'on  est  pris  d'un  retour  pour  la  vertu.  Je  serais  désolé  de  causer, 
eu  ce  moment,  la  moindre  émotion  à  ces  deux  représentants  des  générations 
d'avant-hier.  Plus  unechasteté  est  «respectable  »,  dirait  M.  Prud'homme,  plus 
il  faut  la  respecter. 

Mais  .M.  Jules  Leinaitre  et  mon  ami  Caribert,  qui  sont  des  jeunes,  des 
vivants  et    des    modernes,    pleins   de    talent    et    d'audace,   on     dû  pini 
un  hilarant  cavalier  seul,  vis-à-vis  de  leur  copie,  quand  ils  ont  eu  noté  leurs 
pudeurs  «  pudeurs  relatives  »  el  leurs  t  joies  rougissantes  ».  Potaches,  va  ! 

Je  raconte  tout  cela  au  sujet  de  La  représentation,  au  Théâtre-Libre,  de  1 
Fin  de  Lucie  Pellegrin.  » 

Donc,  la  belle  Jacqueline,  qui  n'a  |  -  pudeurs  de  BOll  qui  ne 

m'étonne  pas.  étant  donné  que  noua  ne  croyons  pas  qu'elle  appartienne  au 
ire  auquel  elle  emprunte  an  prénom,  B'imagine  que  ces  messieurs  ont 
rougi,  ou  plutôt  elle  vient  affirmer  que  les  critiques  en  question  ont  craint 

que  la  pièce  de  Paul  Alexis  ne  dégoûtât  du  vi. 
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Jacqueline, ma  belle,  vous  vous  trompez  étrangement  sur  le  rôle  de  MM.  Sar- 
cey,  Besson  et  autres,  et  je  puis  vous  assurer  que  ces  messieurs  ne  se  préoc- 
cupent pas  plus  de  la  morale,  que  de  ce  que  vous  appelez  le  a  talent  »  de 
M.  Paul  Alexis.  Dans  une  pièce,  le  critique  n'a  qu'une  chose  à  examiner  :  si 
cette  pièce  est  jouable  ;  or.  ne  vous  en  déplaise,  La  Fin  de  Lucie  Pellegrin, 
donnée  sur  un  théâtre,  celui  que  vous  voudrez,  l'Odéon,  par  exemple,  serait 
un  de  ces  fours  auxquels  les  scènes  dont  votre  journal  vante  pourtant  assez 
le  répertoire,  commencent  à  prendre  la  grande  habitude.  Les  journaux  qui  ne 
payent  pas  un  sou  pour  aller  au  théâtre,  s'imaginent  que  leurs  réclames  enri- 
chissent les  directeurs.  Quelle  erreur  !  et  je  veux  être  condamné  à  relire  le 
Nommé  Perreuœ,  s'il  ne  sont  pas  la  cause  de  la  ruine  des  malheureux  entre- 
preneurs de  divertissements  publics. 

Le  public,  le  vrai  public,  celui  qui  apporte  véritablement  de  l'argent  aux 
directeurs,  c'est  celui  qui  se  pâme  d'aise  aux  absurdités  du  Maître  de 
Forges,  de  la  Grande  Marnière,  de  la  Tosca,  et  que  Germinal  n'intéresse 
pas  du  tout.  Tout  individu  qui  a  tenu  dans  ses  mains  la  caisse  d'un  théâtre, 
sait  que  les  grosses  machines  à  la  Dennery  rapportent,  tandis  que  la  finesse, 
l'esprit  ou  le  naturalisme  conduisent  à  la  faillite. 

Laissez  donc  ce  pauvre  Sarcey  ;  ne  vilipendez  pas  Yitu  et  consorts,  mais 
dites-vous  qtue  votre  Théâtre-Libre  n'a  absolument  rien  de  libre,  qu'il  est 
entre  les  mains  d'une  coterie  naturaliste,  et  que,  toutes  dépravées  que  soient 
les  mœurs,  à  ce  que  vous  racontez,  des  critiques  en  renom,  aimable  Jacque- 
line, ils  sont  un  peu  comme  prédicateurs  en  chaire,  et  ne  suivent  pas  tou- 
jours par  eux-mêmes  les  doctrines  qu'ils  ont  fort  raison  de  prêcher.  Si  j'avais 
été  entendre  La  Fin  de  Lucie  Pellegrin,  dont  je  connais  du  moins  les 
moindres  péripéties,  j'aurais  applaudi  des  deux  mains,  parce  que  la  pièce 
était  faite  pour  le  public  qui  se  rend  au  Théâtre-Libre  ;  mais  entendons-nous, 
chère  Jacqueline,  il  y  a  certaines  maisons  dans  lesquelles  on  n'entre  qu'en  se 
cachant,  et  ce  qui  s'y  passe  est  parfait,  paraît-il,  pour  ceux  qui  les  fréquentent. 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  applaudir  aux  discours  qui  s'y  débitent,  souhaiter 
qu'on  en  élargisse  les  portes  et  qu'on  s'empresse  d'offrir  aux  prêtresses  desdits 
lieux  les  bâtiments  de  l'Etat  ? 

Jacqueline,  ma  mie,  je  ne  vous  connais  pas,  mais  vous  êtes  tout  simple- 
ment, sous  votre  masque,  un  bon  père  de  famille...  avec  enfants.  Eh  bien  ! 
voulez -vous  que  je  vous  dise  mon  opinion  :  Vous  laissez  les  jeunes  gens  à  la 
maison,  convaincue  comme  moi,  comme  tous  les  gens  qui  ont  un  peu  de  jugeote 
dans  la  tête, que  l'on  n'a  jamais  guéri  l'ivresse  en  montrant  des  esclaves  ivres; 
ça  c'est  de  l'utopie  Spartiate. 
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Ah  !  ça,  Jacqueline,  est-ce  que  par  hasard  vous  penseriez  que  Y  Ode  à  Priàpe 
m'a  jamais  fait  rougir  ?croyez-vousque  je  n'y  ai  pas  reconnu  La  patte  inimitable 
de  Piron?  mais  me  voyez-vous  criant  mon  enthousiasme  en  public  et  conseil- 
lant de  donner  ce  livre  comme  récompense  dans  vos  lycées  de  lilles.  Mais  oà 
nous  mènerez-vous  avec  vos'pièces  «  nature  »  ?  Sous  vos  masques,  au  ail-lilas, 
vous  êtes  absolument  ce  que  vous  reprochez  aux  critiques  Sarcey,  Vitu,  Perret, 
Lemaitre  et  autres  ;  vous  dites  qu'ils  a  la  font  à  la  vertu  »  moi  j'estime  que 
a  vous  nous  la  faites  au  vice  »  ! 

Et  puisque  le  nom  de  Piron  m'est  tombé  sous  la  plume,  j'engagerai  mes 
lecteurs  à  lirele  travail  de  M.  Honoré  Bonhomme,  sur  les  Œuvres  posthu  mes 
de  Piron;  ils  y  verront  que  ce  poète  n'a  pas  écrit  que  de  folles  œuvres  île 
jeunesse  ;  après  avoir  parcouru  ce  volume,  on  connaîtra  un  Piron  tout  autre 
que  celui  de  la  légende. 

Où  Jacqueline  dit  une  grande  vérité,  c'est  quand  elle  s'écrie  :  «  Il  y  a  bdau 
temps  que  la  critique  est  morte!  »  Seulement  il  me  vient  tout  de  suite  un 
scrupule  :  Que  doivent  dire  ceux  qui  sont  chargés,  auGil  Blas,  de  faire  la  cri- 
tique théâtrale?  que  va  dire  Ginisty,  qui  fait  la  critique  littéraire  ? 

Et  tout  cela  parce  que  l'on  n'a  pas  voulu  reconnaître  que  Paul  Alexis  était 
le  plus  grand  dramaturge  qui  ait  encore  paru.  Ah  !  gracieuse  Jacqueline,  il 
fait  bon  être  de  vos  amis,  tudieu,  quel  enthousiasme  ! 

«  Ce  que  je  la  trouve  morale,  moi,  cette  pièce!  Ce  que  je  voudrais  qu'on  y 
traînât  toutes  les  Saphos  de  pacotille  qui  promènent  dans  la  vie  parisienne 
leurs  yeux  videset  leurs  reinsusés  ICe  que  je  vou  Irais  qu'on  y  menât  toutes  les 
fillettes  d'ouvriers  qui  sont  lasses  de  se  piquer  lesdoigts,  et  qui  rêvent  de  faire 
la  noce  à  leur  tour. 

t  Lanoce  ?...Eh  bien  !  la  voilà, lanoce,  avec  cesqu  ttreou  cinq  malheureuses 
qui  ne  mangent  pas  à  leur  faim  et  boivent  plus  qu'à  leur  soif,  avec 
robes  voyantes  et  dépenaillées  qui  cachent  le  manque  de  linge,  avec  i 
petits  souliers  dont  les  talons  se  décollent  et  où  l'eau  entre,  avec  la  man- 
geaille  à  crédit,  la  parfumerie  au  rabais,  l'huissier  qui  guette,  le  a  clou  • 
qui  attend,  la  phtisie  qui  empoigne,  et  la  condamnation  à  l'homme,  à  perpé- 
tuité !  » 

Non.  Assez.  Jacqueline,  c'est  trop  triste  !  el  jamais  je  n'eusse  pensé  trouver 
tant  de  moralité  dans  ce  bon  OU  Bios,  qui  étale  la  prose  d'Armand  Syl 
à  perpétuité,  celle-là  ;  qui  chaque  jour  vaut"  1rs  toilettes  des  dames  de  mondes 
divers,  mais  toujours  horizontaux,  et  qui  publie  le  calepin  du  Vieux  Carafon, 
par  erreur  sans  doute,  le  prenant  pour  le  livre  des  psaumes:  Ce  qu 
cependant  que  le  manque  d'habituel 


Et  quand  je  pense  que  dans  la  grande  manifestation  industrielle  de  l'expo- 
sition de  89,  on  n'exposera  pas  les  trucs  des  journalistes  !  pourtant  jamais 
industrie  ne  fut  plus  intéressante;  les  inventeurs  ont  des  procédés  si  nou- 
veaux. Premier  grand  prix  :  Léo  Taxil  ! 

La  littérature  sera  représentée  à  l'Exposition  par  les  vers  d'une  cantate 
plus  ou  moins  idiote,  un  jury  de  messieurs  absolument  incompétents  ayant  été 
chargé  de  décerner  la  médaille  ;  la  grande  musique  se  fera  entendre  dans  une 
salle  à  triple  écho,  le  Trocadéro....  et  aussi  à  triples  courants  d'air  ;  quant  à 
l'art  théâtral,  on  y  applaudira  les  jambes  de  M110  a  N'importe  qui  »  et  voilà  ! 
Journalistes,  mes  amis,  voilà  votre  œuvre  I  vous,  il  vous  restera  le  pavillon 
de  la  presse;  le  pavillon  couvre  la  marchandise  ! 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE   DE  LA  QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


On  a  beaucoup  écrit  sut*  la  fatale  guerre  franco  -  allemande,  mais 
nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  écrivain  militaire  possède  une  plume  aussi 
vivante  que  celle  de  M.  George  Bastard,  dont  la  publication  intitulée  Un 
jour  de  bataille,  vient  de  voir  paraitreson  deuxième  volume.  Décrirele  mou- 
vement des  corps  d'armées  est  affaire  technique,  tout  le  monde  peut  y  pré- 
tendre, rien  qu'en  compilant  les  nombreux  ouvrages  parus;  mais  faire  revivre 
le  combat  dans  ses  moindres  péripéties,  montrer  le  terrain  avant,  pendant  et 
avant  l'action,  dire  les  mille  faits  glorieux  qui  passent  inaperçus  au  milieu  de 
tant  d'héroïsme,  montrer  l'entrain,  la  gaieté,  la  bonne  humeur  de  nos  soldats 
dans  l'horrible  drame  où  chacun  «  y  va  de  sa  peau  »,  cela  n'est  donné  qu'à 
un  écrivain  de  race,  à  l'homme  qui  «  y  était  »,  et  non  pas  à  ceux  qui  pré» 
tendent  raconter  une  bataille,  parce  qu'ils  sont  correspondants  de  quelque 
journal.  Il  faut  avoir  combattu  dans  le  rang  pour  apprécier  les  détails  qui  t'ont 
le  grand  tout  d'un  combat.  M.  George  Bastard  est  le  Fila  de  la  littérature, il  est 
fait  pour  décrire  les  luttes  sanglantes,  et  tandis  que  sous  Sedan, auquel  il  con- 
sacre son  nouveau  volume,  il  faisait  son  devoir  de  soldat,  dans  son  esprit  se 
traçait  comme  au  fond  de  la  chambre  noire  tout  ce  qui  s'était  passé  autour  de 
lui.  Mais  ce  qui  frappe  surtout  daus  le  livre,  c'est  le  coup  d'œil  fêté  par  l'écri- 
vain sur  le  lieu  où  va  se  passer  l'action,  la  place  qu'il  donne  aux  personne  ! 
marquants,  l'espèce  de  sombre  poésie  qu'il  fait  planer  sur  l'épouvantable  hé- 
catombe qui  B'appelle  une  bataille. 

Lise/,  cette  page,  c'est  du  bon,  très  bon  George  Bastard,  celui  dont  l'œuvre 
nous  a  tous  enthousiasmés,  lorsque  parut  chez  Dentu  Bon  premier  volume, 
Bazeille8. 

a  Môme  brouillard  le  jour  de  Sedan  que  le  jour  de  la  bataillo  de  Sadowal 

Cependant  la  brunie  de  la  Meuse,  de  la  Afaoj, comme  disent  les  allemands,  — 
le  seul  Qeuve  qui,  avec  l'Escaut,  déserte  la  mère-patrie,      s.-  lève  A  l'arrl 
royale  du  souverain  victorieux,  Elle  se  lève  comme  devant  les  spectateurs 


réunis  dans  un  théâtre,  remonte  jusqu'aux  frises  le  rideau  derrière  ljquel 
s'agitent  les  acteurs  d'un  drame. 

«  Drame  véritable,  où  le  cliquetis  des  armes  n'est  pas  une  supercherie,  le 
bruit  de  la  mitraille  n'est  pas  un  vain  jeu.  II.  est  sept  heures  et  demie  lorsque 
le  roi  de  Prusse,  ayant  passé  la  nuit  à  Vendresse  et  arrivant  par  la  tranchée 
de  Gheveuge  avec  une  suite  brillante,  gravit,  frais  et  dispos,  les  hauteurs  qui 
s'élèvent  au  nord  du  Frénois. 

Mais  avant  l'aube  grondait  le  canon,  et  déjà  se  jouait  la  tragédie  épique  de 
Bazeilles.  Eh  !  qu'importe  à  l'empereur  d'Allemagne  de  trouver  à  son  réveil 
un  nombre  considérable  de  morts...  Le  monarque  ivre  de  sang  veut  voir,  et 
il  attend  avec  calme  qu'une  belle  matinée  déchire  son  voile  de  gaze.  A  sept 
heures  et  demie,  cette  toile  humide  se  fend,  remonte  jusqu'aux  nues,  dispa- 
raît de  la  scène  sanglante  pour  découvrir  à  ses  yeux  tout  le  champ  de  bataille. 
Les  accords  bruyants  de  cette  pièce  infernale  redoublent  alors  de  violence, 
comme  dans  une  salle  dont  on  a  enlevé  les  tentures  qui  étouffaient  le  son. 
L'orchestration  diabolique  de  l'artillerie  s'exécute  clairement  au  milieu  de  la 
campagne  et  des  bois,  dans  un  décor  riant  comme  une  idylle,  et  le  chef  qui 
en  bat  la  mesure  sur  le  sommet  de  la  Marfée  brandit  son  épée  rouge,  tandis 
que  les  reptiles  qui  pénètrent  dans  les  rues  de  Bazeilles  pour  en  massacrer 
les  habitants,  secouent  leurs  torches  incendiaires  contre  les  murs.  A  sept 
heures  et  demie,  moment  important  de  la  journée,  le  roi  Guillaume,  debout 
sur  les  derniers  contreforts  de  la  chaîne  de  l'Argonne,  contemple  cette  lutte. 
11  voit  aussi  converser  l'armée  de  son  auguste  fils,  occupant  près  de  lui,  à  la 
Groix-Piot,  une  colline  voisine.  Adossé  au  bois  de  la  Marfée,  ses  pieds  repo- 
sant sur  l'immense  piédestal  de  bronze  formé  par  les  innombrables  bouches  à 
feu  qui  s'alignent  au  bas  de  la  colline,  le  roi  Guillaume  embrasse  du  regard 
un  vaste  horizon.  Protégé  de  toutes  parts,  placé  en  lieu  sûr  pour  bien  voir,  le 
roi  assiste  au  combat  sanglant  qui  se  livre  sous  ses  yeux,  malgré  la  fumée  des 
batteries  les   plus  proches  qui,  çà  et  là,  lui  dérobent  parfois  la  vue  des  com- 
-battants. 

Au  sifflement  des  balles,  au  ronflement.de  l'artillerie,  le  roi  Guillaume,  du 
haut  de  son  observatoire,  peut  apercevoir  au  delà  du  fleuve  un  amoncellement 
de  terres  fortement  bossuées  en  certains  endroits  et  comme  repoussées  par  le 
travail  cyclopéen  de  quelques  gnomes  ou  des  excavations  profondes  creusées 
par  les  mains  de  quelques  titans  fabuleux,  une  mer  en  révolte  contre  les  élé- 
.  ments  déchaînés  et  subitement  figée,  pétrifiée,  solidifiée  par  quelque  cata- 
clysme inconnu,  étonnant,  prodigieux  1  Suite  ininterrompue  de  plaines  et  de 
collines,  où  cent  villages  se  cachent  derrière  des  ressauts  de  terrain,  se  dissi- 
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mulent  au  milieu  des  coulées  agrestes,  quand  d'autres, .m  contrai]  e,se  montrent 
avec  leurs.bïanches  maisonnettes  sur  quelques  versants  abrupts,  comme 
nids  de  mouettes  perchéesbien  haut  ou  tapies  sur  Le  flanc  de  quelques  coteaux 
verts.  Et  les  galons  poudreux  des  routes  sinuent  à  travers  ces  monts  ou 
vallons  pour  aller  se  perdre  sous  la  fouillée  ombreuse  de  quelque  bois,  a] 
s'être  égarés  au  bord  de  quelque  ruisseau  mystérieux.   Bazeilles  disparaît 
derrière  le  sommet  de  Lisy  qui  s'avance  comme  la  proue  d'un  navirejusqu'aux 
eaux  du  fleuve.  Balan,  dont  le  clocher  perce  le  ciel  de  sa  flèche  élancé 
semble  à  un  lourd  vaisseau  dans  un  long  sillage  île  routes  blanches.  Sedan 
sur  le  bord  de  la  Meuse,  semble  glisser  sur  l'onde  ou  plutôt  rester  comme  un 
grand  cuirassé  à  l'ancre  avec  ses  tourelles  et  ses  meurtrières.  Kt  plus  loin  appa* 
rait  Floing,  dont  le  clocher  pyramidal  s'élance  également  vers  les  nues,  mais 
qu'on  dirait  noyé  au  milieu  des  Ilots  de  verdure.  Au  delà  s'élève  le  piton  chauve 
du  Hattoy,  avec  sa  couronne  de  chêne  au  front;  vers  sa  gauche  pointe  le  bourg 
de  Saiut-Menges,  au-dessus  surgit  Fleigneux.  Au-dessous  de  Sedan  B6  déroule 
en  replis  tortueux  le  cours  brillant  de  la  Meuse,  qui  miroite  comme  une  g] 
sous  le  soleil  ardent,  dans  le  cadre  verdoyant  de  ses  collines.  Mais  au-dessus 
des  remparts  de  la  ville  s'étendent  tles  jardinets  pleins  d'ombrage,  auxquels 
succède   un  coteau  plus  élevé,  qui   se  surétage  en  gradins  et  se  termine  par 
un  large  plateau.  A  son  sommet,  s'étale  complaisammeutlebois  de  la  Garenne, 
terres  flottantes  avec  de  grands  arbres  moutonnés  par  la  brise,  qui  se  balancent, 
ondulent  comme  des  vagues  glauques,  mais  dont  les  premières  feuilles  jau: 
commencent  à  joncher  le  sol. 

De  grandes  clairières  s'ouvrent  au  milieu  du  bois,  comme  des  Uots  qui  par- 
sèment de  points  arides  cet  océan  de  végétation.  Des  portions  de  forèl  tapis- 
sent cependant  les  croupes  arrondies  qui  dévalent  à  L'Est,  de  molles  ondula- 
tions descendent  en  pentes  douces  au  ruisseau  de  la  Givonne,  profondément 
encaissé,  des  coteaux  B'abaissenl  rapidement  par  pentes  successives  jusque 
dans  la  gorge  du  Fond-de-Givonne.  Retraites  de  paix,  oasis  de  verdure  plein 
il.-  mystère  *-\  de  fraîcheur  ! 

«  A  chaque  extrémité  de  Sedan  part  une  route  qui  court  à  fleur  de  boI,  a\  i 
des  maisons  espacées  en  bordure  de  chaque  côté.  L'une  relie  Balan,  L'autre 
relie  Floing  ave,-  la  ville,  et  celle-ci  contourne  ce  dernier  h  mr  .  Pass  int  en 
éeharpe  sur  'les  pentes  cultivées,  flanquées  çà  et  là  de  quelques  bouquets 
d'arbres,  elle  aboutit  au  bois  d'Algérie  qui  va  Be  souder  au  bois  de  1 1 1  îarenne 
par  un  mince  ruban  de  verdure,  i  >es  vallées  Be  creusent  ou  Be  ramifient  tout 
Vers  Sedan,  des  plateaux  B'allongenl  en  marquant  des  emplacements  nu 
taillis  épais  s'élèvenl  séparés  bientôt  par  d'autres  pan  ell(  ide  terrain  en  friche. 
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Sur  le  rebord  de  l'an  de  ces  plateaux  presque  à  pic, se  dresse,  au  milieu  de  ter- 
rains vagues  qui  l'entourent  et  entre  deux  peupliers  qui  l'encadrent,  la  ferme 
du  tisserand,  appelée  le  Terme.  Des  crêtes  vives  marquent  le  village  d'Illy  vers 
le  Nord,  mais  le  sommet  du  Calvaire  profile  au  loin  sa  ligne  escarpée,  tandis 
que  la  vaste  forêt  des  Ardennes  déroule  à  l'horizon  sa  chaîne  qui  forme  comme 
une  immense  toile  de  fond.  Le  soleil  luit,  la  lumière  est  éclatante  et  produit 
une  gamme  variée  de  tons  verts.  Mais,  en  ce  jour  de  l'année  1870,  les  collines 
naturelles  sont  plus  boisées  d'nffûts  de  canon  qu'elles  ne  le  seront  jamais 
d'arbres  séculaires.  » 

L'ouvrage  de  M.  George  Bastard  est  plutôt  descriptif  que  technique,  mais  on 
y  a  joint  le  plan  de  chaque  position  importante  :  c'est  un  livre  qui  fait  haïr  la 
guerre,  la  folie  sanglante  des  rois  qui  regardent  deux  peuples  s'entr'égorger  en 
pensant  qu'ils  sont,  eux,  monarques,  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre. 

Les  romans  sont  nombreux,  leur  champ  n'est  pas  moins  vaste  que  celui  des 
étoiles  du  ciel,  mais  nous  devons  dire,  hélas  !  que  la  voûte  éthérée  est  plus 
belle  à  contempler  que  l'existence  des  habitants  de  l'une  de  ses  plus  petites 
planètes  qui  eut  un  jour  la  folle  pensée  que  toutes  les  autres  avaient  été  crées 
pour  sa  propre  satisfaction. 

Voici  d'abord  Mlle  Marie  Colombier  qui  cherche  à  nous  intéresser  à  un  per- 
sonnage ne  connaissant  de  la  vie  que  les  jouissances  du  jeu.  Courte  et 
bonne,  telle  est  la  devise  de  ce  prince  exotique,  devenu  roi  du  Paris  qui 
fait  «  la  fête  »,  de  par  la  dame  de  pique,  et  beaucoup  par  la  grâce  de  sa  mai- 
tresse,  une  danseuse  qui  se  saigne  bêtement  aux  quatre  membres  pour  sub- 
venir aux  déveines  de  son  rastaqouère  amant.  Ce  roman  est  très  osé,  et  c'est 
cela  seulement  qui  peut  en  assurer  le  succès  ;  c'est  tout  ce  que  veut 
Mlle  Marie  Colombier,  qui  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  créé  une  œuvre  d'art, 
là  où  il  n'y  a  que  prétexte  à  signaler  les  écarts  d'une  civilisation  surchauffée 
et,  disons-le  aussi,  d'une  imagination  à  l'avenant. 

La  Gouvernante,  par  Mélandri,est  une  étude  très  vigoureuse  où  l'on  sent 
le  procédé  dramatique  de  l'auteur  du  Baiser  des  Ténèbres;  malheureusement 
je  crains  que  le  cadre  dans  lequel  se  meut  l'action  de  son  nouveau  drame  ne 
soit  beaucoup  trop  étroit.  Les  faits  qu'il  nous  raconte  ne  sont  point  de  notre 
temps  ;  les  personnages  tragiques  se  trouveraient  mal  à  l'aise  dans  nos 
milieux  bourgeois  :  Hamlet,  Othello  marquent  une  époque  dont  les  mœurs 
jurent  avec  la  vie  terre  à  terre  de  la  fin  du  xixe  siècle.  Son  Nino  Morelli  est 
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beaucoup  trop  grand  ;  ces  caractères-là  n'existent  plus,  s'ils  ont  jamais  existé,  el 
l'auteur  a  écrit  une  tragédie,  là  où  un  drame  banal  de  l'adultère  eûl  suffi  :  de 
t  lie  sorte  que  la  Gouvernante,  mamzelle  Justine,  cette  servante-maitresse 
que  l'on  nous  a  montrée  tant  de  fois,  celle  qui  devrai!  être  ici  Le  personn  ige  en 
évidence,  éclipsant  tous  les  autres,  n'est  qu'un  comparse  suis  intérêt.  Que 
Mélandri  habille  de  velours  ses  personnages,  qu'il  les  f  jir  sous  des  por- 

tiques ou  dans  un  vieux  castel  gothique,  et  alors  nous  noua  retrouverons; 
tandis  que  la  maison  de  maître  Breteux,  celle  de  Baudry  sont  un  peu  trop 
normandes,  ça  sent  trop  la  soupe  et  le  bœuf.  Et  puis  nous  devons  avertir  cha- 
ritablement Mélandri  que  le  monsieur  qui  tord  un  canon  de  fusil  dans  ses 
doigts,  comme  un  fétu  de  paille,  est  une  propriété  appartenant  aux  Montépin, 
Richebourg,  etc.;  c'est  un  peu  trop  banal  pour  un  talent  comme  celui  de  l'auteur 
de  Lady  Vernis  et  du  Iialserdes  Ténèbres. 


M.  Alexandre  Boutique,  lui,  au  moins,  a  écrit  un  roman  bourgeois  Kn 
secondes  Noces,  et  il  reste  dans  la  note  bourgeoise.  I'. -ut-être  avec  la 
pointe  un  peu  trop  malicieuse,  il  semble  qu'il  se  moque  tout  le  temps  de  ses 
personnages  et  beaucoup  de  ses  lecteurs,  mais  allez  donc  empêcher  un  liomm  • 
d'esprit  de  rire  des  imbéciles. 

L'auteur  nous  présente  le  portrait  d'un  ancien  cordonnier  retiré  avec  du 
foin  dans  ses  bottes.  Cet  homme,  qui  est  veuf,  vit  fort  h  mreux  avec  sa  fille 
Suzanne.  Malheureusement,  ce  cordonnier  a  toujours  eu  une  passion  pour  les 
jolies  femm33,et  dame  I  il  finit  par  se  laisser  empaum  sr  tant  et  si  bien  par  Tune 
d'elles,  qu'il  l'épouse  et  devient  la  proie  de  cette  personne  p  u  recommandante. 
Suzanne  est  fort  malheureuse  de  par  s  i  belle-mère  :  bref  tout  cela  n'aurait  rien 
de  bien  neuf,  si  l'auteur  n'avait  placé  autour  de  ces  trois  personnages  une 
foule  de  personnages  dont  les  types  font  rire  aux.  larmes. 

Il  y  a  dans  ce  roman  des  sc.'-nes  un  peu  bizarres  :  celle  par  exemple  où  la 
future  belle-mère  esl  présentée  à  1  :  famille  du  cordonnier,  la  conduite  de  l'un 
des  héros  du  récil  yest  assez  malpropre;  quant  àl  iscèo  >  où  celle  qui  est  devenue 
la  tante  dudit  héros  vient  se  vautrer  d  tns  le  lit  de  son  neveu,  elle  esl  un  peu 
roide,  c'est  du  modernisme  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ;  mais  enfin  M.  Alexandre 
Boutique  cède  aux  désirs  de  sa  clientèle,  seulement  comm  ne  doit  pis 

être  tout  à  fait  dans  ses  goûts,  il  lui  tape  ferme  sur  1      lo  [ts. 
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Après,  par  Jouau-Rolland  est  une  œuvre  de  haute  moralité,  contenant  un 
des  drames  les  plus  émouvants  que  l'on  puisse  lire,  et  je  me  demande  quel  est 
le  nom  véritable  de  ce  Jouan-Rolland,  nom  qui  ne  peut  être  que  le  pseudo- 
nyme d'une  femme.  Oui,  une  femme  seulement  est  capable  d'écrire  un  pareil 
livre  ;  ce  n'est  pas  à  l'honneur  de  notre  sexe,  mais  cela  est.  Style  distingué, 
moralité  élevée,  intérêt  palpitant  du  récit,  tout  est  réuni  dans  ce  volume  que 
je  conseille  de  lire. 


Le  livre  d'Edouard  Delpit,  La  Vengeance  de  Pierre,  montre  avec 
quelle  prudence  l'homme  trompé  doit  jouer  avec  la  vengeance.  C'est  au  milieu 
de  la  haute  vie  parisienne  que  l'auteur  a  placé  les  péripéties  de  son  drame  de 
l'adultère;  le  mari  déshonoré  cherche  à  perdre  d'honneur  le  complice  de  son 
infidèle  épouse.  Mais  Pierre  va  plus  loin,  il  veut  aussi  perdre  de  réputation  la 
sœur  de  l'amant  de  sa  femme,  et  il  s'aperçoit  qu'il  aime  véritablement  cette 
jeune  fille  ;  de  là  des  complications  qui  conduisent  à  la  folie  le  fils  de 
Pierre. 

Il  nous  a  semblé  que  M.  Edouard  Delpit  avait  fait  beaucoup  mieux  que  ce 
dernier  livre,  dans  lequel  on  cherche  vainement  à  qui  s'intéresser;  on  se  perd 
au  milieu  de  toutes  ces  charmantes  intrigues  qui, au  fond,  tournent  au  mieux, 
sauf  pour  celui  qui  n'a  absolument  rien  à  se  reprocher,  André. 


Il  me  semble  que  dans  la  vie  tout  pourrait  s'arranger  si  Ton  voulait,  et  qu'en 
somme  les  plus  gros  drames  ne  sont  que  des  coups  d'épée  dans  l'eau.  Sup- 
posons qu'une  femme  nouvellement  mariée  avec  un  homme  qu'elle  aime, 
apprenne  tout  à  coup  que  ce  mari  tant  chéri  a  eu  une  petite  fille  avant  son 
mariage,  et  que  la  petite, qui  a  perdu  sa  mère, est  élevée  en  secret  dans  quelque 
coin,  que  fera  la  jeune  femme?  Selon  le  tempéramemt  du  romancier,  ou  elle 
jettera  les  hauts  cris  et  menacera  de  se  retirer  chez  sa  mère,  ce  qui  doit  être 
une  rude  charge  pour  une  maman  qui  a  réussi  à  se  débarrasser  d'une  fille,  ou 
bien  elle  acceptera  les  faits  accomplis.  M.  Paul  Aubray,  dans  son  roman, 
Francis  Gennond,  est  pour  les  solutions  tranquilles,  et  ma  foi,  je  trouve 
qu'il  a  raison.  Rien  ne  m'amuse  plus,  lorsque  je  tombe  par  hasard  chez  un 
ami  au  milieu  de  l'une  de  ces  querelles, un  peu  fréquentes  parfois  dans  certains 
ménages.  Il  me  semble  que  les  catastrophes  les  plus  épouvantables  vont  mettre 
tout  à  feu  et  à  sang  dans  le  nid  ;  que  toutes  les  glaces  vont  voler  en  éclats,  et 
que  des  deux  époux,  au  moins  un  va  se  précipiter  par  la  fenêtre. 
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Je  m'empresse  de  prendre  la  fuite,  car  je  sais  qu'entre  L'arbre  et  l'écorce... 
je  suis  toujours  sur,  une  heure  après,  de  voir  accourir  chez  moi  mes  deux 
antagonistes  plus  tourtereaux  que  jamais...  en  attendant  un  nouveau  branle- 
bas,  et  toujours  me  revient  ce  refrain  : 

Commissaire,  commissaire  ! 
Colin  bat  sa  ménagère... 

Eh  !  mon  Dieu  c'est  si  facile  de  s'entendre  !  et  il  y  a  longtemps  que  L'on  a 
joué  :  Après  la  pluie,  le  beau  temps. 


Si  j'écrivais  des  œuvres  dans  lesquelles  l'irréel  dominât,  rien  ne  me  serait 
plus  désagréable  que  de  me  voir  comparé  à  Edgar  Poë;  aussi  je  plains  forte- 
ment M.  André  de  Vaucerz  qui  vient  de  donner  ses  Contes  rêvés,  et  que 
tous  les  journaux  babillent  à  qui  mieux  mieux  à  la  Poë.  Il  est  vrai  que  c'est 
le  même  article  que  je  vois  inscrit  dans  toutes  les  feuilles  de  chou  quelconques, 
ce  qui  pourrait  laisser  croire  qu'un  seul  et  unique  rédacteur  travaille  pour  la 
presse  du  inonde  entier,  comme  cette  bonne  Agence  Havas,qui  offre  ses  canards 
universels  à  tant  par  an.  Pauvre  littérature,  quel  dédain  l'on  a  pour  toi  ! 

Et  puis,  dites-nous  donc  un  peu,  sur  les  deux  ou  trois  millions  de  gens  ha- 
bitant la  capitale,  sur  les  milliards  d'individus  mâles  ou  femelles  qui  peuplent 
ce  monde,  s'il  y  en  a  cent  qui  sachent  ce  qui  se  passe  dans  VA venture  sans 
pareille  de  Hans  Faal,  dans  Une  descente  clans  le  Maelstrom,  ou  dans  la 
Semaine  des  Trois- Jeudis.  Donc,  dire  «le  M.  André  de  Vaucerz  qu'il  vous 
donnera  l'émotion  que  laisse  l'œuvre  d'Edgar  Poë,  c'est  parler  turc  ou  chinois 
à  des  gens  qui  en  ignorent  la  première  lettre. 

<jue  diable,  ou  peut  jouer  du  violon  sans  faire  éprouver  la  sensation  que 
donne  l'archet  de  .Madeleine  Godart,  que  QOU8  Q6  confondons  pas  avec  Vieu- 
temps. 

Donc,  pour  ceux  qui  ont  lu  Poë,  je  leur  dirai  que  M.  Lndré  de  Vaucerz 
l'égale,  mais  qu'il  fait  éprouver  une  tout  autre  sensation,  quelque  chose  de  plus 
neuf,  et  pour  ceux-là,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  qui  ae  connaissenl  P 
que  de  nom,  je  leur  dirai  :  Lise/  M.  de  Vaucerz,  peut-être  vous  oonduira-t-il  à 
vouloir  faire  la  connaissance  de  P  i  'est  curieux  ce  qu'il  y  a  de  livres  dans 
une  bibliothèque  qui  ae  Be  lisent  jamais  1  ah!  Les  volumes  non  .,  c'esl  le 

triomphe  de  La  reliure  sur  la  Littératun  I 
i  n  jour,  un  monsieur  me  prie  de  passer  chezjui  ••!  m'introduit  dans  un.- 
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immense  bibliothèque;  une  dame,  charmante  même,  était  occupée  à  en  dres- 
ser le  catalogue. 

—  Cher  M.  d'Hailly,  dites-moi  donc  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  mes  livres? 
Moi,  je  regardais  la  dame. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  puisque  vous  en  faites 
dresser  le  catalogue. 

—  Oh!  non,  vous  comprenez  que  je  n'ai  jamais  lu  tout  cela;  je  fais  relier 
mes  volumes  par  W ça  fait  bien. 

—  Alors,  répondis-je,  ils  sont  tous  bons. 

La  dame  cataloguait  toujours  et  écrivait  :  Marquis  de  Sade moi  je  la 

regardais  toujours,  elle  ne  rougissait  pas,  et  quant  au  monsieur,  il  ajouta  : 

—  Oui,  je  veux  laisser  tout  ça  bien  en  ordre,  pour  mes  enfants. 

Donc,  pour  en  revenir  aux  Contes  rêvés  de  M.  André  de  Vaucerz,  voici  un 
des  contes  ;  les  autres,  on  voudra  les  connaître  aussi;  ce  conte  est  intitulé  La 
Vengeance  du  Teuf'elsberg. 


«  Qui  n'a  connu  M.  de  Vilaine,  l'ancien  président  du  cercle  ascensionniste  ? 
C'était  plaisir  de  visiter  en  sa  compagnie  les  Alpes  qu'il  connaissait  si  bien  ; 
il  en  savait  tous  les  points  de  vue,  toutes  les  altitudes,  toutes  les  légendes,  et 
il  en  montrait  les  merveilles,  comme  un  riche  amateur  parcourt  avec  des  amis 
son  musée  Ou  sa  collection  de  tableaux.  Les  guides  connaissaient  tous  la  géné- 
rosité de  ce  parfait  gentilhomme;  ils  l'ont  pleuré  comme  ferait  l'humanité,  si 
la  Providence  pouvait  mourir. 

«  L'an  dernier,  à  la  fin  de  l'automne,  il  a  disparu  victime  de  son  audace  ; 
les  Alpes  lui  ont  donné  leurs  gouffres  pour  tombeau  et  le  recouvrent  en  un 
gigantesque  tumulus. 

«  Fameux  par  de  fantastiques  ascensions,  il  avait  toujours  rêvé  de  mettre 
le  sceau  à  sa  réputation  en  escaladant  un  sommet  que  jamais  pieds  humains 
n'eussent  foulé  et  qui  ne  fût  connu  que  des  aigles;  il  voulait,  suivant  son 
expression,  conquérir  la  virginité  d'une  montagne. 

«  Un  peu  à  l'ouest  duSaint-Gothard,  se  dresse  un  pic  étrange,  l'un  des  plus 
élevés  de  la  chaîne,  le  Teafelsberg  ou  mont  du  diable.  Il  se  termine  par  une 
aiguille  qui  domine  vertigineusement  le  chaos  neigeux  qui  la  supporte,  sem- 
blable à  un  obélisque  placé  en  équilibre  par  des  géants  pour  défier  Notus  et 
Boréas.  Se  hisser  au  sommet  de  cette  aiguille  est  évidemment  impossible, 
mais  on  a  parfois  tenté  de  parvenir  à  sa  base.  Personne  n'est  revenu  de  ces 
expéditions,  aussi  la  montagne  a-t-elle  un  sinistre  renom  qu'assombrit  encore 
une  vieille  légende. 
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«  D'après  une  complainte  interminable  que,  dans  leur  solitude,  les  ber 
psalmodient  pour  se  distraire,  la  montagne  du  démon  ne  Berait  autre  chose 
que  le  démon  en  personne.  Celui-ci  avait  jadis  uu  corps  et  venait,  en  chair  et 
en  os,  tenter  les  humains.  Au  cours  d'une  excursion  en  Suisse^  il  rencontra  la 
fille  d'un  chasseur  dechamois  qui  était  jolie  et  tenta  de  I  re;  la  pauvrette, 

qui  était  sage  aussi,  résista  et  s'enfuit  ;  lui,  se  mit  à  sa  poursuite;  soutenue 
par  son  ange  gardien,  elle  courut  longtemps,  mais  finit  pu-  tomber,  épuia 
Le  Seigneur  lui  envoya  l'ange  de  la  mort  pour  La  sauver  du  léshonoeur 
créa  la  neige  pour  qu'elle  eût  un  linceul  digne  de  sa  pureté  :  Lucifer  reçut 
pour  sa  part-un  coup  de  foudre  qui  le  changea  en  une  montagne,  le  reufels- 
berg.  Ainsi  pour  avoir  voulu  le  faire  servir  à  autre  chose  qu'à  tenter  1  s 
pécheurs,  le  diable  fut  privé  de  son  corps  ;  l'âme  seule  est  maintenant  exposée 
à  ses  attaques  et  l'on  sait  s'il  la  ménage.  Les  paysans  ne  manquent  pas  de 
vous  faire  remarquer  que  l'on  peut  encore  distinguer  au  Teufelsberg  le  nez 
aquilin,  les  oreilles  pointues  de  Méphisto  et  ses  petites  cornes  noires,  pour 
annoncer  le  beau  temps,  grises  pour  prédire  l'orage;  et  ils  terminent,  vous 
avertissant  que  Dieu  a  maudit  le  pic  et  abandonné  à  Satan  quiconque  voudrait 
l'escala  1er. 

«  M.  de  Vilaine  connaissait  de  vieille  date  toutes  ces  histoires,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  de  se  rendre  au  petit  bourg  de  Teufelsberg,  situé  à  quel- 
ques kilomètres  de  la  montagne,  pour  aviser  aux  moyens  de  conquérir  la  vir- 
ginité de  celle-ci. 

«  Arrivé  à  la  brune,  il  se  mit  en  quête  de  l'auberge,  se  fit  servir  à  dîner  et. 
tout  en  mangeant.  [>ria  l'hôtesse  de  lui  procurer  un  guide  p  >ur  le  reufelsb  >]  , 
La  bonne  femme  se  signa  trois  fois  et  déclara  d'un  air  apeuré  qu'on  ne  trou- 
verait pas  en  six  lieues  à  la  ronde  un  impie  capable  de  tenter  S  |  i  ilque  prix 
que  ce  fût  une  aussi  funeste  entreprise. 

t  Enervé  par  une'  longue  journée  de  marche,le  baron  allait  s'emporter  quand 
une  main  se  posa  doucement  sur  son  épaule,  tandis  qu'une  vois,  traînante 
disait  :  c  J'irai,  moi.»  [1  y  avait  quelque  l'étrange  dans  le  contact  de 

cette  main  et  le  son  de  cette  voix;  ces  deux  sensations  provoquèrent   chea 
M.  de  Vilaiue  une  sorte  de  comm  'lion  électrique  qui  Le  fit  tressaillir  L'hôtesse 
avait  frissonné,  elle  aussi,  et  regardait  avec  inquiétude  el  défiance  l'hom 
qui  venail  de  parler;  le  baron  se  retourna.  Pendant  qu'il  examinait  ce  gui 
'!'•  si  bonne  volonté, la  fe  urne  qui  ivail  appris  quel  [u  ••  m  tts  d'anglais  aupr  i 
de  ses  clients  habituels,  tâcha  de  lui  expliquer  en  cette  Langue  comm 
L'homme étail  arrivé  une  heure  auparavant,  et  s'él  iil  assis  sans  rien  pren  I 
disant  qu'il  attendait  quelqu'un. 
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«  C'était  en  effet  un  singulier  individu  ;  tout  en  lui  était  long  et  maigre;  ses 
bras  et  ses  mains,  ses  jambes  et  ses  pieds  étaient  d'une  longueur  incroyable  ; 
il  y  avait  du  félin  dans  toute  sa  personne  ;  un  examen  attentif  décelait  une 
force  et  une  agilité  peu  communes  en  cet  assemblage  de  puissants  leviers  et 
de  souples  articulations.  Sa  '  tête,  petite  et  anguleuse,  aux  lèvres  minces  et 
pincées,  aux  oreilles  effilées  vers  le  haut,  était  rendue  bizarre  par  un  nez 
aquilin  d'une  longueur  inusitée;  elle  se  balançait  sur  un  long  cou,  oscillant 
lui-même  sur  un  buste  étroit  et  long.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraor- 
dinaire en  lui,  c'était  son  étrange  physionomie  et  surtout  ses  yeux,  petits,  bien 
fendus,  très  noirs  et  d'une  étonnante  vivacité  ;  dans  leurs  regards  vibrait  une 
telle  intensité  de  vie,  une  telle  irradiation  d'effluves  de  volonté  que  le  baron 
ne  put  les  fixer  ;  mal  à  l'aise  sous  leur  convergence  il  baissâtes  siens. 

«  L'hôtesse  avait  remarqué  que,  regardés  à  l'ombre,  ils  brillaient  comme 
ceux  de  certains  animaux  :  elle  avait  remarqué  bien  d'autres  choses  encore,  la 
brave  femme,  mais  M.  de  Vilaine  ne  vit  ou  ne  voulut  voir  en  son  compagnon 
que  force  et  souplesse.  11  était  trop  honnête  et  trop  courageux  pour  se  défier 
d'un  homme  à  cause  de  la  vivacité  de  son  regard.  Bref,  un  quart  d'heure 
après,  tout  était  convenu  et  l'ascension  fixée  au  lendemain,  car  les  cornes  du 
Teufelsberg  étaient  d'un  noir-bleu  comme  l'aile  du  corbeau.  La  nuit,  dans  ses 
rêves,  le  baron  vit  flamboyer  à  la  première  page  dubulletin  du  cercle  ce  titre  : 
«  La  première  ascension  du  Teufelsberg,  par  M.  le  baron  de  Vilaine  et  le  guide 
Staan.  » 

«  Le  départ  se  fit  au  petit  jour, et  toutTeufelsdorf  souhaita  bonne  chance  au 
baron  et  à  son  guide.  Le  soir,  ils  parvinrent  au  pied  de  la  montagne  ;  le  lende- 
main matin  ils  entreprirent  l'ascension. 

«  Jamais  le  président  n'avait  fait  d'escalade  aussi  aisée  ;  il  ne  comprenait 
pas  l'épouvante  inspirée  par  ce  seul  mot  :  «  le  Teufelsberg  !  )•  Quasi  humilié 
par  la  facilité  de  l'ascension,  il  aurait  voulu  des  passages  dangereux,  impra- 
ticables, où  le  succès  nécessitât  expérience  et  audace  ;  rien  de  tout  cela  ! 
C'était  un  peu  plus  haut  et  surtout  un  peu  plus  mal  pavé  que  la  butte  Mont- 
martre, mais  guère  plus  périlleux  ;  peut-être  la  fameuse  aiguille  était-elle 
munie  d'un  escalier,  voire  d'un  ascenseur. 

«  Vers  midi,  le  baron  se  crut  au  sommet  du  Teufelsberg;  déjà  il  cherchait 
des  yeux  l'aiguille  et  le  moyen  d'arriver  à  sa  base,  quand  un  spectacle  sublime 
mais  décevant  se  déroula  à  ses  pieds. 

«  Vue  de  Teufelsdorf,  la  montagne  énorme  et  trapue,  surmontée  de  son 
aiguille,  simule  assez  un  éléphant  accroupi,  portant  sur  son  dos  la  tourelle 
d'un  radjah.  M.  de  Vilaine  avait  escaladé  le  dos  de  l'éléphant,  mais  l'accès  de 
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la  tourelle  lui  apparaissait  absolument  impraticable.  Au  lieu  d'être  surmontée 
d'un  immen.se  plateau,  comme  il  semble  de  loin,  la  montagne  se  creuse  en  an 
cirque,  sorte  de  monstrueux  cratère  qu'elle  cache  en  ses  flanc-:  la  mer  de  gl 
qui  le  tapisse,  semblable  à  une  gigantesque  collerette,  s'effondre  brusquement 
au  centre;  si  bien  que  l'aiguille,  comme  un  monstrueux  men'hir,  s'élance  d'un 
abîme  inconnu  aux  rayons  du  soleil,  où  l'on  ne  peut  distinguer  qu'un  chaos 
de  blocs  énormes  et  de  débris  de  glaciers;  elle  es!  donc  deux  ou  trois  fois  plus 
haute  qu'on  ne  le  pourrait  supposer,  vue  de  la  plaine. et  il  est  également 
impossible  d'atteindre  sa  base  ou  son  sommet. 

«  Le  baron  eut  vite  compris  tout  cela;  assis  sur  une  roche,  il  contemplait, 
découragé,  l'excavation  sombre  qui  entourait  le  pied  de  l'aiguille  ;  la  légende 
disait  vrai  :  entre  elle  et  le  reste  du  monde,  Dieu  avait  passé  son  puissant 
index  pour  isoler  le  maudit.  Il  se  retourna  vers  Staan  ;  celui-ci  le  fixait  d'une 
façon  étrange  qui  le  surprit  et  l'inquiéta;  telle  était  la  méchanceté  narquoise 
de  ce  regard  qu'il  regretta  de  ne  pas  avoir  pris  quelques  informations  Bur  un 
homme  avec  qui  il  devait  se  trouver  seul  dans  un  désert.  «  Rentrons,  dit  il, 
on  ne  peut  lutter  contre  l'impossible  !  »  Le  guide  posa  doucement  la  main  sur 
son  épaule,  tendant  l'index,  et,  d'une  voix  singulière, dit  :  iLe  pic  est  accessible 
du  côté  sud.»  M.  de  Vilaine,  s'étant  retourné,  rencontra  encore  ce  regard 
fixement  dardé  sur  lui.  «  N'importe,  ajouta-t-il,  à  moins  d'avoir  des  ailes  on  ne 
peut  évidemment  parvenir  au  faite  de  cette  aiguille  diabolique,  il  ne  nous  reste 
qu'un  parti  à  prendre  :  revenir  sur  nos  pas.  » 

o  — l'aurais  été  si  heureux  de  lire  mon  nom  dans  le  bulletin  du  club  ascen- 
sionniste, ajouta  Staan  avec  une  intonation  digue  du  souverain  du  Blochs- 
berg.  —  Dans  son  for  intérieur  M.  de  Vilaine  se  reprochait  de  devenir  supers- 
titieux comme  une  vieille  aubergiste  suisse.  «  si  les  yeux  de  ce  garçon  me 
déplaisent,  se  disait-il,  je  n'ai  qu'à  ne  pas  le  regarder.  »  Aussi,  sans  répondre, 
se  dirigea-t-il  vers  le  Midi. 

a  lieux  heures  après,  il  pouvait  vérifier  l'assertion  de  son  guida. 

«  Entraînée  par  quelque  formidable  avalanche,  une  roche  énorme  avait 
roulé  au  fond  de  l'entonnoir  du  Teufelsberg,  mais  son  volume  ne  lui  avait 
pas  permis  de  s'engloutir  au  fond  du  fossé,  trop  ''droit  pour  la  recevoir  en  ce 
point.  Un  pont  :  ;e,  terrifiant  comme  le  pont  de  l'enfer  islamique,  était 
jeté  entre  la  montagne  et  l'aiguille  :  serré ntre  les  deux,  la  roche  lui  consti- 
tuait à  mi  chemin  une  arche  massi  •  •■ .  dans  si  première  m  >itié,  le  pont  ainsi 
formé  était  assez  large  el   ascendant,    miis   la  a  en  pu 

effondrée,  8e  réduisait  à  un  épais  barre  lu  de  g]  niant  un  angle  le  q 

rante-cinq  degrés  avec  l'horizon,  dont  le  pied  était  <'"/'•  par  la  base  de  l'aiguille 
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tandis  que  l'extrémité  supérieure  reposait  sur  le  rocher.  M.  de  Vilaine,  tou- 
jours précédé  et  aidé  par  son  guide,  parvint  assez  facilement  au  sommet  de 
celle-ci;  mais  au  moment  de  s'engager  sur  le  chemin  vertigineux  qui,  à  ses 
pieds,  s'enfonçait  dans  l'abîme,  il  hésita  et  se  tourna  vers  Staan  pour  le  con- 
sulter. Le  terrible  regard  était  encore  fixé  sur  lui  ;  sa  malice  haineuse  s'était 
tellement  concentrée  que  le  baron  se  crut  au  moment  d'être  assassiné  par  son 
guide  ;  il  reculainstinctivement,  sans  le  perdre  de  vue,  et  dit  :  «  Vraiment  ce 
serait  folie  que  d'aller  plus  loin.  —  Hélas!  Monsieur  le  Président,  larmoya 
l'autre,  dira-t-on  au  cercle  que  pour  un  mauvais  petit  pont  de  glace  nous  avons 
manqué  une  aussi  belle  ascension  ?»M. de  Vilaine  réfléchit  un  moment,  regarda 
encore  Staan, occupé  à  consolider  le  nœud  d'une  corde, et  répondit.  «  Eh  bien! 
voyons,  en  avant  !  » 

«  Pendant  cette  descente  fantastique,  le  guide  déploya  une  vigueur,  une 
souplesse,  une  habileté  incroyables.  Attachés  l'un  à  l'autre  par  une  corde, 
s'arc  boutant  sur  leurs  longues  piques  à  pointe  d'acier,  les  deux  hommes 
se  laissaient  lentement  glisser  sur  le  barreau  de  glace,  qui  parfois  devenait 
si  étroit  qu'ils  y  rampaient  à  califourchon,  ou  s'amincissait  à  un  tel  point  qu'il 
semblait  devoir  se  briser  sous  leur  poids  et  les  entraîner  dans  l'abîme... 
Après  une  heure  d'efforts  inouïs,  M.  de  Vilaine  put  frapper  du  pied  la  base 
de  l'aiguille. 

«  Quelques  heures  auparavant,  il  s'était  demandé  si  elle  ne  serait  pas 
pourvue  d'un  escalier.  Le  guide  sut  en  pratiquer  un  :  Sur  la  roche  assez  tendre 
les  grandes  pluies  avaient  tracé  des  stries  profondes,  la  foudre  avait  ciselé 
des  lézardes  qui,  accentuées  par  le  pic  de  Staan,  se  transformèrent  en  échelons. 
Le  baron  et  son  guide  étaient  toujours  attachés  ensemble  et  haletants  par  suite 
de  la  raréfaction  de  l'air,  les  pieds  meurtris,  les  mains  saignantes,  ils  montaient 
avec  une  extrême  lenteur.  Déjà  le  soleil  avait  accompli  les  deux  tiers  de  sa 
course  ;  une  brise  s'était  levée,  assez  légère  d'abord,  qui,  devenue  de  plus  en 
plus  forte,  faisait  l'ascension  plus  pénible  encore.  Quel  plus  étonnant  spectacle 
que  ces  deux  hommes,  atomes  perdus  dans  cette  immensité,  escaladant  ce 
géant  de  pierre?  Ils  en  atteignirent  enfin  le  sommet  :  C'était  une  plate- forme 
que  les  tempêtes  avaient  rendue  lisse  comme  du  verre;  le  baron  et  son  guide 
s'assirent,  épuisés  de  fatigue,  et  contemplèrent  longuement  le  merveilleux 
panorama  qui  s'étendait  à  leurs  pieds. 

«  A  l'Est,  le  géant  Saint-Gothard  cachait  l'horizon.  Mais,  vers  le  Nord,  on 
dominait  une  longue  suite  de  pics  et  de  vallées, de  bosses  lumineuses  et  de  creux 
ombrés,  de  neiges  éblouissantes  et  de  pentes  abruptes  et  noires  ;  cette  masse 
imposante  descendait  vers  l'horizon  comme  un  fleuve  de  pierre,  et,  par-dessus 
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les  nuages,  émergeaient  des  pics  tellement  hauts,  qu'on  oe  pouvait  dire  s'ils 
appartenaient  à  la  terre  ou  au  ciel;  à  l'Ouest  et  au  Sud,  d'autres  montagnes, 
presque  aussi  hautes  que  le  Teufelsberg,  couvertes  de  neige,  donnaient  l'im- 
pression d'un  océan  agité  par  une  tempête  effroyable  et  soldifié  tout  à  coup 
sous  son  manteau  d'écume  étincelant  au  soleil. 

«  Puis  le  baron  ramona  ses  regards  sur  La  monl  igné  dont  il  venait  de  triom- 
pher: il  dut  se  retenir  à  son  guide, carie  vertige  s'était  emparé  de  lui.  Rien  De 
peut  exprimer  l'indéfinissable  sensation  qu'il  avait  éprouvée  eu  jetant  Les  yeux 
sur  ce  gigantesque  entonnoir,  semblable  à  un  écroulement  concentrique  de 
rochers  dans  le  gouffre  au-dessus  duquel  M.  de  Vilaine  se  sentait  sus- 
pendu. Devant  cette  menace  formidable.il  fut  pris  d'une  inquiétude  instinctive 
pour  la  fragile  aiguille  qui  le  portait,  et  crut  la  sentir  lentement  osciller.  Mais, 
peu  à  peu,  il  se  remit,  gravant  ce  paysage  fantastique  dans  sa  mémoire  pour 
les  croquis  dont  il  ornerait  le  compte  rendu  de  l'ascension. 

«  Eh  bien  !  Staan,  s'écria-t-il  enfin,  nous  l'avons  dompté  le  vieux  Satan!  »  et 
il  frappait  à  coups  de  talon  le  roc  sombre.  In  éclat  de  rire  strident  lui  répon- 
dit. «  Pas  encore  1  »  ajouta  le  guide  en  dardant  sur  son  compagnon  le  sinistre 
regard  qui  deux  fois  l'avait  fait  tremb'er. 

'<  Au  même  moment,  la  coiffure  du  baron  fut  emportée  au  loin  par  le  vent  : 
et  le  roc,  presque  aussitôt,  devint  tout  à  fait  gris;  ce  changement  de  coloration 
presque  instantané  parut  inexplicable  à  .M.  de  Vilaine;  il  frémit  sans 
savoir  au  juste  pourquoi,  et  d'une  voix  saccadée,  dit  à  son  guide  :  j  Partons  I  ■ 

«  Si  l'ascension  avait  été  rude  la  descente  fut  surhumaine. 

«  Le  baron  était  à  peine  à  vingt  mètres  au-dessous  de  la  plate-forme,  quand. 
brusquement,  un  orage  épouvantable  se  déchaîna  contre  La  montagne;  l»i  - 
tôt  mille  échos  redirent  le  tracas  du  tonnerre;  des  bruits  étranges,  des  réson 
nances  bizarres  frémissaient  au  bas  de  L'aiguille;  des  avalanches  grondaient 
dans  le  voisinage  ;  le  soleil,  intercepté  par  d'ép  lisses  nuées,  ne  donnait  qu'une 
pâle,  intermittente  lumière-,  c'était  à  la  clarté  des  éclairs  qu'il  fallait  chercher 
où  poser  le  pied.  Malgré  son  courage,  M.  de  Vilaine  avail  l'esprit  désar- 
çonné pai-  le  vent  et  1rs  trombes  de  neige  qui  lui  coupaient  La  r<  Bpiration,  par 

la  pluie  qui  pénétrail  Bes  vôten ts  el  le  glaçait.  Staan  lui  s  mva  mille  fois  la 

vie.  Il  rampait  avec  une  Boupl  i  une  habileté  prodigieuses  le  Lon  j  de  ,  ai- 

guille ;  par  un  privilège  singulier,  il  ne  glissail  pas  Le  Long  de  cette  muraille 
humide,  ^près  trois  ou  quatre  heures  d'un  fantastique  sh  for  life,  Les 

deux  compagnons  parvinrent  au  pied  du  barreau  deglaceel  rett  ait  la 

trace  de  leurs  picsi 

a  staan  s'y  enj  agea. 
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î  Au  moment  où  le  baron  allait  le  suivre,  la  foudre  frappa  l'aiguille  du  Teu- 
felsberg  et  suiviten  raie  de  feu  la  trace  du  guide,  jusqu'au  pont  de  glace  dont 
les  débris  s'écroulèrent  avec  fracas  dans  l'abîme.  Le  baron  s'était  désespéré- 
ment cramponné  à  un  quartier  de  roc.  L'instinct  lui  sauva  la  vie  ;  il  sentit 
brusquement  une  violente  secousse  aux  reins  ;  c'était  Staan,  qui  précipité 
dans  le  gouffre  avec  le  bloc  de  glace  qui  le  portait,  arrivait  au  bout  de  la  corde. 
M.  de  Vilaine  fit  une  rapide  prière  pour  le  malheureux.  Toutefois,  avant 
de  rien  entreprendre  pour  recouvrer  sa  liberté,  il  voulut  s'assurer  si  le  guide 
était  mort  et  se  pencha  sur  le  gouffre.  La  foudre  l'avait  épargné  ;  il  oscillait  à 
toute  volée  dans  le  vide;  l'aiguille,  en  effet,  s'excavait  au-dessous  du  baron  ;  le 
guide  profitait  de  ce  creux  pour  se  balancer  de  manière  à  se  faire  projeter  par 
la  force  centrifuge  sur  un  roc  situé  en  face  de  lui.  C'était  un  spectacle  effrayant; 
Staan  paraissait  encore  plus  grand,  ainsi  bercé  dans  l'espace.  A  force  d'accroî- 
tre son  élan,  il  parvint  à  atteindre  le  "rocher  qui  devait  le  sauver;  au  moment 
où  il  y  posait  le  pied,  un  nouvel  éclair  déchira  l'obscurité,  remplit  l'abîme  de 
lumière  et  de  fracas  et  broya  le  guide  contre  le  granit.  Les  yeux  dilatés  par 
l'horreur,  M.  de  Vilaine  le  vit,  réduit  en  morceaux,  pulvérisé,  s'éparpil- 
ler sous  le  feu  du  ciel.  Mais  encore  une  fois,  en  cet  instant  suprême,  il  rencon- 
tra le  regard  du  jettatore  et  frémit  sous  son  intense  méchanceté. 

«  Cette  mort  parut  assouvir  la  fureur  du  ciel  ;  la  chute  de  l'orage  fut  aussi 
prompte  que  lavait  été  son  début.  C'est  la  vengeance  du  Teufelsberg,  se  dit  le 
baron. 

«  Quand  le  ciel  fut  redevenu  pur  et  que  la  montagne  s'empourpra  aux  rayons 
du  soleil  couchant,  M.  de  Vilaine  examina  sa  situation.  Il  comprit  bien- 
tôt qu'une  seule  chance  de  salut  lui  restait  :  essayer  ce  que  son  guide  avait  été 
si  près  de  réussir.  Après  avoir  solidement  fixé  sa  corde  à  une  lourde  pierre,  il 
se  signa,  et,  s'accrochant  aux  moindres  aspérités  du  roc,  descendit  lentement. 
Puis  il  prit  son  élan  et  se  lança  dans  le  vide.  Longtemps  il  se  balança,  en  proie 
à  d'inexprimables  angoisses  ;  tout  à  coup,  il  aperçut  sur  la  crête  du  Teufelsberg 
un  homme  gigantesque  qui  oscillait  éperdûment  dans  le  ciel;  c'était  un  phéno 
mène  de  mirage  dont  il  avait  été  une  fois  déjà  témoin  dans  les  Alpes  ;  il  ne  le 
reconnut  pas  tout  d'abord  et  son  sang  se  figea  de  terreur  en  ses  veines;  sur  le 
point  de  s'évanouir,  comme  il  lâchait  presque  la  corde  de  salut,  il  eut  cons- 
cience du  danger  qu'il  courait  et,  à  force  de  volonté,  triompha  de  la  syncope. 
Mais  il  avait  perdu  son  élan  et  dut  le  reconquérir;  comme  il  était  épuisé  par  le 
froid,  la  fatigue  et  la  faim,  ce  fut  plus  long  encore  que  la  première  fois.  Enfin, 
ses  pieds  effleurèrent  la  roche,  il  choisit  promptement  des  yeux  la  place  où  il 
voulait  tomber  et,  à  l'oscillation  suivante,  recommandant  son  âme  à  Dieu, 
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abandonna  la  corde.  Tl  avait  parfaitement  calculé  sa  rhute  et  toml»;i  à  l'endroit 
précis  qu'il  s'était  désigné.  Au  moment  où  il  toucha  le  sol,  son  pied  droit  ren- 
contra une  petite  chose  sphérique,  glissante,  il  perdit  L'équilibre  et  tomba  à  la 
renverse  dans  le  gouffre. 

o  Et  tandis  que  l'infortuné,  les  cheveux,  hérissés,  les  traits  convulsés  par 
l'horreur,  se  sentait  absorber  par  La  morl  et  fixait  les  rochers  de  l'abîme  qui 
se  rapprochaient  avec  une  rapidité  vertigineuse,  il  rencontra  Le  regard  haineux 
d'un  œil  chassé  de  sonorbite  et  qui  restait  collé  à  La  pointe  de  son  soulier  droit.» 


Sous  ce  fort  joli  titre,  Rêves  de  la  vingtième  année,  je  reçois  de 

MM.  Louis  Iiobelin  et  Paul  Pattinger  un  charmant  petit  recueil  de  poésies. Mais 

àqui  distribuer  louanges  oucritiques?quel  estle  coupable  de  tel  ou  tel  sonnet  .' 
quel  cœur  se  fait  sentir  sous  les  pages  patriotiques  qui  viennent  sonner  clair 
comme  un  coup  de  clairon  à  côté  d'idylles  et  de  bouquets  à  Coloris  ?  One  L'on 
se  mette  deux  à  composer  un  gros  livre,  un  drame,  voire  même  une  comédie, 
je  comprends  cela,  mais  dans  les  quatorze  vers  d'un  sonnet,  où  rencontre- 
rai-je  M.  lloubelin?  où  trouverai-je  M.  Pattinger  ? 

Bref,mes  compliments, Messieurs  vousavez  vingt  ans, à  vous  deux  vous  n'at- 
teindriez pas  le  nombre  dâ  mes  années  ;  vous  chantez  l'amour,  hélas  !  quels 
temps  lointain  pour  nous  ;  mais  vous  avez  le  cœur  patriote,  là  nous  pouvons 
tous  nous  rencontrer,  l'âge  n'y  fait  rien,  si  ce  n'est  que  nous  avons  eu  L'âme 
brisée,  taudis  que  vous  avez  ignoré  ce  que  c'est  que  la  patrie  envahie.  Mais 
nos  récits  ont  enflammé  vos  cœurs  jeunes,  et  ce  sont  vos  bras  vaillants  qui 
vengeront  vus  pères. Et  quels  exemples  déjà  vous  donne/  !  car  c'est  la  généra- 
tion nouvelle  qui  a  produit  ce  jeune  sergent  Bobillot,  auquel  on  a  élevé  une 
statue,  vous,  vous  lui  dédiez  ces  vers. 

Depuis  longtemps  déjà  La  ville  était  cernée, 
El  des  Chinois  maudits  la  masse  échelonnée, 
Comme  un  torrent  fougueux  se  grossissait  toujours  !... 
Stoïques,  acharnés,  Les  Français  tous  les  jours, 
Luttant  un  contredis  >n  des  combats  épiqu 
Frappaient,  tuaient,  mouraient,  combattants  héroïques, 
Mais  ne  se  rendaient  pas. ...ils  voulaient  à  tout  prix 
Qu'ils  demeurai  Intact  Le  drapeau  du  pays. 
Parmi  tous  c<  -  guerriers  à  La  démarche  Ûère, 
Parmi  tous  ces  héros,  mourant  pour  Leur  bannière, 
Le  sergent  Bobillot  marchait  au  premier  rang. 
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Mais  un  jour  se  lassant,  l'implacable  destin 

Vint  frapper  des  Français  la  phalange  énergique. 
L'âme  des  défenseurs,  Bobillot  le  stoïque, 
Fut  ramené  blessé  de  l'un  de  ces  combats... 
...  Le 'coup  était  mortel,  et  bientôt  les  soldats 
Le  virent  doucement  abaisser  sa  paupière  ; 
Mais  avant  de  fermer  ses  yeux  à  la  lumière, 
S'il  ne  ressentit  pas  le  sensible  bonheur 
De  voir  briller  la  croix,  l'étoile  de  l'honneur, 
Sur  sa  tunique  bleue,  il  eut  du  moins  la  joie 
D'entendre  dans  les  airs  bruire  la  noble  soie 
De  l'illustre  drapeau  de  GiovaninelU. 
....  La  ville  était  sauvée  et  l'ennemi  parti. 

Quel  livre  charmant  d'esprit  et  de  style  ces  récits  de  Théodore  de  Banville, 
Les  belles  Poupées  !  Toutes  les  Gatullemendeseries  et  les  assommantes, 
et  toujours  pareilles  Armandsylvestreries  pâlissent  ou  plutôt  s'effacent  devant 
quelques  pages  de  Banville  ou  un  croquis  de  Gros  claude.     ■ 

Lisez,  au  hasard:  Voici  Y  Illusionniste.  Quelleûnesse  de  touche!  quellesubti- 
lité  dans  cette  philosophie  aimable  qui  jette  le  pardon  en  même  temps  que 
l'ironie. 


«  Au  dernier  bal  de  l'Opéra,  une  jeune  femme  se  trouva  mal  et  tomba  éva- 
nouie sur  une  banquette  du  foyer.  Bientôt  elle  fut  entourée,  secourue, étouffée 
surtout,  par  une  foule  de  ces  gens  affairés  qui,  en  toute  circonstance,  s'em- 
pressent inutilement.  On  avait  demandé  de  tous  côtés  un  médecin,  qui  n'ar- 
rivait pas  ;  la  malade,  à  qui  on  avait  fait  respirer  des  sels,  commençait  à  ou- 
vrir les  yeux;  mais  plus  que  jamais  on  obstruait  l'air  autour  d'elle;  cependant, 
on  lui  avait  ôté  son  masque,  pour  la  soulager  sans  doute,  mais  aussi  par  cu- 
riosité. Soudain,  un  Parisien  bien  connu,  le  vicomte  Henri  de  Treslin,  fendit 
le  groupe  des  officieux  et  s'approcha  de  la  jeune  femme,  pâle  comme  une 
morte. 

«  —  Laissez-nous,  dit-il  avec  autorité;  madame  est  ma  parente,  et  tout 
soin  à  prendre  me  regarde  » 

«  Peut-être,  à  la  rigueur,  la  jeune  dame  aurait-elle  pu  marcher;  mais,  lui 
ayant  embrassé  la  taille,  Treslin  l'emporta  comme  une  plume,  et  de  fait,  elle 
était  presque  aussi  légère  qu'une  plume.  Pour  tout  dire,  le  vicomte  n'était 
nullement  parent  de  celle  qu'il  enlevait  ainsi,  et  elle  était  pour  lui  une  incon- 
nue; mais  en  l'apercevant,  pâle,  ayant  sur  les  joues  les  lys  funèbres,  il  avait 
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été  subitement  frappé  au  cœur  d'un  violent  amour  pour  lequel,  Bans  hésiter, 
il  eût  mis  le  feu  à  l'Opéra  et  brûlé  Paris.  Un  visage  nacré,  transparent,  ingénu, 
de  sainte  extasiée,  des  traits  Uns,  des  yeux  de  pervenche  doux  et  célestes,  des 
cheveux  blonds  coiffés  en  bandeaux,  une  bouche  parée  de  toutes  les  igno- 
rances, commandaient  le  respect  pour  cette  vierge,  et  certes  il  n'eût  pas  été 
possible  de  voir  en  elle  autre  chose  qu'une  vierge.  Mais  comment  se  trouvait- 
elle  à  l'Opéra,  et  qu'y  faisait-elle  ?  Monsieur  de  Treslin  se  posa  à  peine  cette 
question.  Une  telle  Béatrice,  si  peu  semblable  à  ce  qu'il  avait  vu  jamais,  était 
évidemment  descendue  du  ciel,  à  travers  les  floraisons  d'étoiles,  sur  les  esca- 
liers de  nuées;  qu'importait  qu'elle  eût  atterri  ici  ou  là  ? 

«  Treslin  posa  l'inconnue  dans  un  fiacre,  où  il  s'assit  à  cùté  d'elle.  Il  n'osa 
pas  la  mener  chez  lui  où,  si  bien  servi  qu'il  fût.  il  risquait  de  ne  pas  trouver 
à  l'instant  un  feu  allumé  et  tous  les  secours  nécessaires.  Il  la  conduisit  donc 
au  café  Anglais,  où,  très  connu,  il  put  obtenir  sans  retard  sels,  cordiaux  et 
tout  ce  que  réclamait  l'état  de  souffrance  de  la  malade.  Ce  fut  dans  un  petit 
salon  de  ce  cabaret  que  la  jeune  fille,  assise,  à  demi-éten  lu  i  sur  un  divan, 
revint  à  elle  tout  à  fait,  et  retrouva  définitivement  sa  connaissance.  Alors 
elle  regarda  autour  d'elle  et,  avec  un  mouvement  de  honte  et  d'effroi,  se 
leva  pour  partir. 

«  —  Monsieur,  dit-elle,  merci  et  adieu  ! 

((  _  Treslin  ne  fit  pas  un  geste  pour  la  retenir,  mais  son  visage  exprima 
un  profond  désespoir. 

«  -  Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  j'habite  avec  mes  parents,  que  je  n'ai  ja- 
mais quittés  une  minute.  A  la  suite  d'une  lecture  de  roman,  la  Botte  curiosité 
s'est  éveillée  en  moi.  J'ai  voulu  voir  quelques  instants  le  bal  de  l'Opéra;  j'y 
suis  allée  avec  ma  femme  de  chambre  qui,  malheureusement,  a  été  séparée 
de  moi  par  la  foule.  Alors,  me  voyant  seule,  j'ai  été  en  proie  à  une  telle  épou- 
vante que  je  me  suis  évanouie.  Voua  comprenez  bien  que  vous  ne  sauriez  me 
garder  ici,  fut-ce  un  instant,  sans  risquer  de  faire  verser  bien  des  larmes,  el 
de  perd n;  Imit.-  ma  vie. 

«  -  Adieu,  Mademoiselle,  dil  Treslin,  mais  il  but  cependant  que  je  vous 
dise  ce  qui  se  passe  en  moi,  el  comment,  dans  un  instant  plus  rapide  que 
l'éclair,  mon  être  a  été  métamorphosé  el  transfiguré.  I  >ui,  retournez  chez 
père,  et  siîvous  le  permettez,  moi-môme  je  vous  mettrai  à  sa  porte;  m 
demain  même,  accordez-moi  une  grâce;  autorisez  moi  à  aller  le  trouver  et  à 
lui  demander  votre  main.  Ah!  que  ne  vous  ai-je  rencontrée  ailleurs!  M 
quand  je  vous  ai  vue  sur  ce  banc,  mourante,  j'ai  senti  que  mon  cœur  mourait 
avec  vous,  j'ai  été  brûlé  par  uo  amour  qui  s'esl  emparé  de  tout  mol,  et  qui 
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ne  saurait  s'éteindre.  Moi,  je  suis  le  vicomte  deTreslin;  je  n'ai  besoin  de  rien 
savoir  de  vous,  je  vous  regarde  et  cela  suffit;  car  en  tous  vos  traits  se  mani- 
nifeste  votre  âme  adorable  et  pure. 

«  —  Sachez  tout,  dit  la  jeune  fille,  j'ai  pris  depuis  longtemps  déjà  la  réso- 
lution absolue  et  irrévocable  de  ne  me  marier  jamais.  Aussi  nous  voyons- 
nous  pour  la  dernière  fois!  De  nouveau,  je  vous  dis  adieu,  et  je  partirai  seule. 
Mais  je  veux  vous  l'avouer  et,  pour  adoucir  l'absence  éternelle,  gardez  ce  mot 
dans  votre  souvenir,  ce  que  vous  avez  éprouvé,  je  l'ai  éprouvé  aussi,  et  il  m'a 
semblé  que,  dans  mon  esprit,  un  voile  se  déchirait.  Je  vous  ai  reconnu  ;j'ai 
senti  que  si  je  pouvais  donner v  ma  vie  à  quelqu'un,  ce  serait  à  vous.  Mais 
l'idée  seule  du  mariage  me  fait  horreur,  et  je  ne  puis  supporter  la  pensée  que 
jamais,  à  propos  de  moi,  un  homme  pourrait  brutalement  dire  :  Ma  femme! 

«  Toute  serrée  et  emmitouflée  dans  son  domino  et  sous  son  capuchon,  ayant 
rattaché  son  masque,  la  jeune  fille  mit  le  doigt  sur  le  bouton  de  la  porte,  mais 
doucement,  avec  un  regard  chargé  de  prière,  Treslin  la  ramena  vers  le  divan 
et  la  fit  asseoir.  Puis  il  se  plaça  sur  une  chaise,  loin  d'elle. 

«  —  Oui,  dit-il,  il  y  a  quelque  chose  d'abominable  dans  cette  prise  de  pos- 
session qui  se  nomme  le  mariage,  dans  ce  contrat  au  nom  duquel  une  femme 
devient  la  servante  et  la  chose  d'un  maître,  au  lieu  d'être  vénérée,  adorée  à 
genoux,  sans  cesse  courtisée  et  de  nouveau  gagnée  et  conquise  !  Si  ce  marché 
est  indispensable  entre  gens  qui,  pour  ne  pas  s'enfuir  l'un  bien  loin  de  l'autre, 
ont  besoin  d'être,  comme  des  forçats,  rivés  à  une  même  chaîne,  combien  ne 
doit-il  pas  être  inutile  dans  un  amour  divin,  céleste,  plus  fort  que  le  temps, 
qui,  pour  toute  la  durée  de  la  vie,  ne  peut  que  grandir  et  s'accroître  !  Alors 
on  marcherait  devant  soi,  la  main  dans  la  main,  sans  que  nul  obstacle  se 
dressât  devant  vous,  et  prenant  possession  de  l'univers.  Qu'importeraient 
alors  les  familles  qu'on  abandonnerait,  les  pleurs  même  quon  laisserait 
derrière  soi,  étant  l'un  pour  l'autre  tout  et  plus  que  tout,  et  se  sentant  victo- 
rieusement délivrés  des  fictions  sociales  !  Ah!  s'il  est  vrai  que,  jusque  là 
inconnu  de  vous  comme  de  moi,  l'impérieux,  le  délicieux,  le  tyrannique 
amour  ait  brûlé  et  éclairé  votre  âme  comme  la  mienne,  osons,  comme  des 
oiseaux  de  proie,  voler  le  bonheur,  laissons  tout,  partons,  venez,  suivez-moi 
vers  les  forêts  de  fleurs  et  vers  les  cieux  inconnus  ;  allons-nous  en  ! 

«  —  Oui,  dit  la  jeune  fille,  je  vous  aime,  et  j'ose  d'autant  plus  vous  le  dire 
que  je  vous  le  dis  pour  l'unique,  pour  la  dernière  fois  de  ma  vie.  Mais  l'obstacle 
qui  nous  sépare  est  bien  plus  invincible  que  vous  ne  pouvez  le  supposer  ;  car 
il  ne  tient  à  aucune  circonstance  qui  puisse  être  modifiée,  et  il  est  en  moi- 
même!  Dois-je  mon  étrange  nature  aux  austérités  religieuses  que  ma  mère 
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s'est  toujours  imposées  ?Suis-je  une  extatique  ou  une  malade?  Je  oe  Bais,  mais 
je  ne  me  sens  pareille  à  aucune  des  créatures  humaines  qu'il  m'a  été  donné  de 
voir.  Il  n'y  a  en  moi  qu'une  vie  toute  immatérielle.  Quelques  gouttes  de  lait 
et  quelques  miettes  de  pain  suffisent  à  ma  nourriture  ;  je  n'ai  jamais  pu  me 
résoudre  à  être  embrassée  par  mon  père  et  par  ma  mère;  la  brise  qui,  en 
passant,  me  caresse,  me  fait  l'effet  d'une  insulte;  je  crois  me  sentir  souffletée, 
et  si  jamais  la  plus  chère  main  devait  effleurer  la  mienne,  j'aimerais  mieux 
tout  de  suite  mourir. 

«—Ah  !  dit  Treslin,  qu'entre  nous  la  matière  et  la  chair  soient  à  jamais 
abolies,  et  si  je  devais  vivre  mille  éternités,  serait-ce  trop  de  temps  pour 
comprendre  et  admirer  dans  sa  beauté  votre  âme  infinie?  Si  nous  en  avons  Le 
génie  et  l'amour,  nous  saurons,  pour  nous,  faire  descendre  sur  la  terre  le  ciel 
même  où  tout  est  idéal  et,  par  conséquent,  vrai  !  Qu'avons-nous  besoin  des 
baisers,  si  je  suis  vous  et  si  vous  êtes  moi,  et  si  nous  sommes  confondus  et 
mêlés  dans  une  union  qui  réunira  inéluctablement  les  essences  mêmes  de  notre 
être?  Venez;  cette  chose  méprisable  et  vaine,  la  richesse,  je  la  possède,  infinie, 
et  pour  la  première  fois  depuis  que  j'existe,  je  comprends  à  quoi  elle  peut 
servir  ;  car  nulle  difficulté  matérielle  n'arrêtera  nos  pas:  nous  trouverons 
partout  des  forêts  et  des  jardins  qui  seront  à  nous,  et  des  palais  que  noua 
abandonnerons  lorsqu'il  nous  plaira,  et  que  nous  pourrons  brûler  en  noua 
enfuyant  !  L'univers  sera  à  nous,  partout  nous  y  serons  servis  par  des 
esclaves,  et  nous  savourerons  la  joie  immense  d'être  ensemble  et  seuls  !  El 
quand  même  la  vie  devrait  durer  toujours,  aurais-je  jamais  assez  (!<■  temps  a 
moi  pour  contempler  autant  que  je  le  veux  vos  yeux  profonds  comme  la  mer, 
et  pareils  à  un  ciel  plein  d'astres  ? 

«  —  Eh  bien  !  ...  dit  la  jeune  Bile,  comme  à  demi-vaincue. 

»  Mais  à  ce  moment,  un  léger,  un  Imperceptible  mouvement  d'un  muscle  de 
la  face  changea  du  tout  au  tout  l'expression  de  sou  visage,  el  soudainement 
frappé  d'un  fulgurant  souvenir,  le  vicomte  de  Treslin  ressentit  Le  monstrui 
sursaut  d'un  homme  qui  tomberait  du  haut  d'une  tour. 

« — Ail  ça  !  mais,  dit-il,  je  te  reconnais  très  bien.  Tu  es  Séraphins  F  i  I  Je 
t'ai  rencontrée  pour  la  première  (bis,  il  y  a  cinq  ans,  à  La  foire  de  Saint-I  iloud, 
oty  je  t'ai  payé  des  pommes  vertes  et  un  sucre  d'orge.  Depuis  ce  temps-là,  tu 
as  jeté  tes  bonnets  par-dessus  tous  Les  édifices,  el  c'est  toi  qui  as  mangé, 
comme  deux  pralines, ce  Hongrois  richissime,  Le  prince  Dorasil,  et  Le  fastueux 
notaire  Poumarède,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres  festins. 

«  Nullement  étonnée,  Séraphins  Fox  appuya  bod  front  sur  sa  main  transpa- 
rente et  rose,  et,  sans  nulle  transition  Inutile,  se  mit  à  bod  aise.  Je  ne  aaia  si 
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elle  défit  un  cordon  ou  quelque  agraffe  ;  mais  subitement  elle  cessa  d'être 
mince  comme  un  lys,  pour  n'être  plus  que  svelte  et  sur  son  visage  qui  rappe- 
lait les  saintes  des  Primitifs,  s'établit,  avecla  science  de  tout,  une  calme  ettran- 
quille  ironie. 

«  —  Monsieur  le  vicomte,  dit-elle,  vous  êtes  un  grand  chercheur,  dénicheur 
et  collectionneur  d'innocences,  et  rien  ne  me  semble  plus  légitime,  car  cha- 
cun n'a-t-il  pas  ses  manies?  Mais,  hier  soir,  vous  avez  dépassé  le  but,  en 
cherchant  une  innocence  dans  un  endroit  qui  n'en  comporte  pas  et  où  il  ne 
saurait  y  en  avoir.  Toutefois,  attendrie  par  votre  héroïque  effort,  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  vous  empêcher  de  rentrer  bredouille  et  pour  vous  servir  sur 
un  plat  de  diamant  l'ombre  d'un  rêve.  Mais  puisqu'il  vous  a  plu  de  me  con- 
naître et  de  me  reconnaître,  nous  pouvons  laisser  tout  cela  et  recommencer 
la  conversation  sur  de  nouvelles  bases  ! 

a  En  parlant  ainsi,  Séraphine  se  mit  à  écrire  le  menu  du  souper.  Mais  elle 
ne  voulut  pas  se  servir  pour  cela  du  papier  réglementaire  posé  sur  la  table, 
et  elle  prit  un  feuillet  de  couleur  crème  dans  un  portefeuille  qu'elle  tira  de  sa 
poche . 

«  —  Tiens,  fit  Henri  de  Treslin,  vous  avez  là  un  joli  portefeuille  japonais. 

«  —  Oui,  dit  Séraphine,  c'est  pour  mettre  lés  billets  de  mille  francs...  dans 
le  cas  où  j'en  trouverais  par  terre  ! 

i  Cîpj.iliat  elle  avait  sonné  le  garçon,  qui  entra  et  prit  le  menu. 

«  —  Cyrille,  lui  dit-elle,  tout  cela  très  soigné.  Gomme  pour  moi.  Beaucoup 
de  cayenne  dans  le  homard  à  l'américaine  et  énormément  de  cayenne  dans 
les  écrevisses  à  la  bordelaise.  Le  Champagne  alcoolisé,  vibrant,  très  monté  de 
ton.  Du  Champagne  pour  les  voyageurs  anglais.  » 

Fanfaronne,  par  J.-G.  Vineuil,  est  un  livre  de  distribution  de  prix,  dans 
lequel  on  voit  la  vertu  récompensée  et  le- crime  puni.  Les  péripéties  de  cette 
idylle  à  Peau  de  rose  se  passent  au  milieu  des  angoisses  de  la  guerre  de  1870. 
C'est  bien  gentil,  mais  après? 

Les  Amants  de  Madame  Ferrier  sont  trois,  et  leur  papa,  M.  Edouard 
Montagne,  leur  fait  tenir  une  conduite  tellement  ridicule,  qu'il  est  préférable 
de  ne  pas  appuyer.  M.  Ferrier  est  un  fabricant  de  bonnets  de  coton  dont  les 
discours  ne  rappellent  que  très  vaguement  ceux  d'un  industriel;  quant  à  son 
associé,  un  des  amants,  il  est  aussi  inadmissible  que  possible.  C'est  insensé 
d'un  bout  à  l'autre. 
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La  Femme  du  Cabotin, par  Georges  Moore,  un  écrivain  qui  représente 

l'école  naturaliste  d'outre-Manche,  est  l'histoire  d'une  femme  qui  trouve 
l'oubli  de  ses  misères  dans  l'ivresse.  Récit  curieux,  parce  qu'il  nous  vient  de 
l'Angleterre  et  qu'on  y  trouve  les  dessous  du  théâtre,  et  de  la  vie  des  acteurs 
de  la  prude  Albion. 


Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  MM.  Louis  Chalain  et  Jacques  Prola.les  au- 
teurs de  Un  Français  de  la  décadence, mais  je  connais  Hochefort,  pour 
l'avoir  lu  seulement,  et  ma  foi,  leur  livre,  qui  n'est  qu'une  compilation  destinée 

à  essayer  de  couler  YanLCieulantemier,  le  caméléon  de  la  politique,  n'est  pas 
fait  pour  atteindre  le  but  cherché.  De  tout  ce  qu'écrit  Hochefort,  personne  ne 
croit  un  mot,  et  lui  non  plus  ;  il  s'amuse  sur  le  dos  des  imbéciles  auxquels  il 
vend  sa  prose,  moi  tout  le  premier  ;  je  ris,  je  suis  désarmé,  et  s'il  me  conver- 
tit jamais,  je  veux  bien  que  le  crique  me  croque;  il  faut  être  vraiment  sot  pour 
croire  un  mot  de  ce  que  dit  un  journal,  fût-il  opportuniste. 

Quoi,  Messieurs,  vous  attaquez  Hochefort!  mais  alors  luttez  au  moins  à 
armes  égales  :  Ayez  de  l'esprit  ! 


Le  troisième  volume  des  Mémoires  du  général  Gluseret,  relate  les 

événements  qui  ont  précédé  T'écroulement  du  régime  impérial.  L'auteur  a  ses 
convictions,  d'autres  ont  les  leurs,  et  je  n'ai  pas  à  insister,  mais  il  est  fort 
probable  que  les  antipodes  ne  sont  pas  plus  éloignés  que  nous  ne  le  sommes, 
Cluseret  et  moi;  je  ne  puism'empècher  cependant  dereconnaltre  qu«'le  volume 
est  intéressant,  et  que  son  auteur  a  traité  un  sujet  déjà  bien  connu  pourtant, 
de  façon  àin'obliger  de  lire  en  entier  un  livre  sur  lequel  j''  n'avais  l'intentiOD 
que  de  jeter  un  rapide  coup  d'uni. 


Les   Aventures  d'un  étudiant,  par  M.   Pierre  Boyer,  n'ont  rien  à 

voir  avec  celles  qui  se  rencontrent  an  «quartier»,  là-bas  oùles  intègres  magis- 
trats «le  l'avenir  se  recrutenl  dans  la  clientèle  aimée  des  dames  du 
«Boul'mich  ■>.  —  Le  D* Pierre  Lover  nous  raconte  des  souvenirs  d'ambulance 
d'avant-poste  ;  ce  sont  des  documenta  pris  sur  le  vif  des  horreurs  de  la. 
guerre,  livre  xvi-w,  souil'ert  cruellement. 
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Deux  nouveaux  volumes  viennent  de  paraître  dans  la  Nouvelle  bibliothèque 
littéraire.  Impressions  de  théâtre,  par  Jules  Lemaître,  et  Madame  de 
Sévigné,  par  R.  Vallery-Radot. 

Le  critique  des  Débats  passe  pour  une  autorité,  je  n'y  contredis  point,  mais 
je  fais  quelques  réserves  sur  son  jugement  par  rapport  à  l'œuvre  de 
Dumas  fils,  le  véritable  auteur  de  la  [décadence  théâtrale  dans  laquelle 
nous  nous  enfonçons  de  plus  en  plus.  M.  Lemaître  m'intéresse  bien  plus  pour 
ce  qu'il  montre  de  lui-môme  que  pour  ce  qu'il  pense  des  autres.  Il  est 
quelqu'un,  il  dit  son  opinion  en  phrases  tirées  au  cordeau,  et  puisque  le 
théâtre  dont  il  parle  n'offre  plus  aucun  intérêt,  étant  plus  que  moribond,  du 
moins  nous  reste-t-il  à  lire  de  belles  pages  de  style. 

M.  Vallery-Radot,  l'auteur  bien  connu  de  V Histoire  d'un  savant  par  un 
ignorant,  se  révèle  à  nous  comme  un  critique.  Héritier  des  traditions  pater- 
nelles, il  nous  fait  pénétrer,  à  l'aide  d'un  récit  continu  et  çà  et  là  d'un  choix 
heureux  de  textes,  dans  l'intimité  de  Mme  de  Sévigné  et  de  ses  amis.  L'auteur 
fait  ressortir  tout  particulièrement  dans  Mme  de  Sévigné  le  reflet  d'esprit, 
de  bonne  humeur  et  de  bons  sens  français  qui  ont  fait  sa  popularité  et  sa 
gloire. 

Dans  sa  dernière  séance,  le  comité  de  la  Société  Biographique  de  France 
a  donné  comme  sujet  imposé  aux  concourants  compositeurs  : 

Une  romance  àmetlre  en  musique  avec  accompagnement  de  piano. 

Ce  concours  sera  clos  fin  juillet. 

L'œuvre  classée  première  sera  imprimée  aux  frais  de  la  Société  et  d'autres 
récompenses,  diplômes,  mentions,  etc.,  seront  distribués  à  l'issue  de  ce 
concours  dont  les  manuscrits  doivent  être  adressés  à  Mme  Marie -Edouard 
Lenoir,  villa  Marie,  à  Lormont-Bordeaux  (Gironde),  ou  à  M.  Charles  Volcke, 
vice-président  du  concours  musical,  à  Bailleul(Nord). 

Paris-Boursicotier  par  Charles  Virmaitre,  vient  de  paraître.  L'auteur 
n'a  pas  la  prétention  de  mettre  un  terme  aux  exactions  des  dangereux  coquins 
qui, depuis  vingtans, exploitent  les  petits  capitalistes,  ruinent  l'épargne  publique 
et  détruisent  la  confiance;  il  veut  seulement,  en  dévoilant  les  trucs  multiples 
inventés  et  appliqués  par  ces  tire-laine  du  temple  grec  qu'on  appelle  la  Bourse, 
mettre  le  public  en  garde. 
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Ce  livre,  appelé  à  un  grand  succès,  soulèvera  dé  violentes  colèrea  parmi  1 
gens  débourse,  car, dans  Paris-Boursicotier,  Charles  Virmattre  a  imprimé  les 
noms  en  toutes  lettres. 

Paris-Boursicotier,  comme  ses  aines,  Paris-Escarpe,  Paris-Canard,  etc, 
est  un  livre  documentaire  à  lire  et  à  conserver. 

Parmi  les  principaux  chapitres  de  ce  curieux  livre,  nous  citerons:  Lei 
Maîtres-Chanteurs;  le  Linre  d'Or  de  Mai  ïs  :  les  Allemands  et  le  Canal  de 
Panama;  tes  Luttes  de  M^Fetdinand  de  Lesseps;  te  Moyen  de  faire  un  jour- 
nal financier  sans  bourse  délier  :  le  Loueur  de  billets  de  Banque  ;  leportrail 
des  rois  de  la  Finance  ;  V Usine  à  Bulletins,  etc.,  etc. 


Dans  un  volume  publié  récemment,  Trois  A  moureuses  au  xypsiècle,  et  dans 
les  deux  monographies  placées  en  tète  de  son  nouveau  livre  :  Amour  mon- 
dain et  Amour  mystique,  M.  H.  delà  Ferrièré  a  étudié  et  cherché  à  peindre 
les  femmes  de  la  cour  Valois.  Jamais  siècle  par  sa  galanterie,  élégante  raffinée, 
et,  il  faut  bien  le  dire,  très  corrompue,  n'a  mieux  justifié  le  titre  adopté  Amour 
mondain. 

Mais, du  moins, c'était  l'amour  avec  tout  l'attrait,  toutes  les  émotions  du  dan- 
ger: le  plus  souvent  la  mort  guettait  l'amoureux  sur  le  chemin  du  rendez- VOUS, 
ou  le  surprenait  dans  les  bras  de  la  femme  aimée.  L'époux  outragé  dé  sa  pro- 
pre main  se  faisait  bonne  et  prompte  justice. 

Gomme  contraste  à  l'Amour  mondain,  l'auteur  a  opposé  YAmoiirmysliq 
Four  cadre  il  a  pris  un  coin  presque  inconnu  de  la  Basse-Normandie,  province 
non  encore  viciée  par  le  contact  délétère  de  la  grande  ville,  et  pour  l'époque 
oùsepassecerécit,  il  a  choisi  celle  où,  sous  uu  roi  chaste,  la  réaction  religieuse 
commençait  à  poindre,  où  les  mœurs  tendaient  à  se  purifier  et  la  société  polie 
à  se  former. 

Dans  la  vie  d'Anne  de  la  IJoderie  (pie  nous  ouvre  M.  11.  de  la  Perrière;  nous 
voyons  ce  que  l'amour  pur  et  vrai, fortifié  par  la  foi,  peut  mettre  au  sœur  de  la 
femme, de  courage,  d'abnégation  el  de  dévouement.  Sans  une  plainte,  immoler 
son  propre  bonheur,  ainsi  que  le  fail  Anne  de  la  Boderie,  pour  ne  pas  détour 
ner  de  sa  voie  le  fanatique  qu'elle  s'était  donné  pour  époux,  o*est,  en  plein 
wii  Biècle,  l'amour  conjugal  élevé  jusqu'à  la  hauteur  de  la  légende. 


Le  Manuel  national  d'Histoire  et  de  Géographie, dl'  I 

méeeides  Ecoles,  par  M,  Romuaid  Brunet,  officier  d'Académie,  est  non  seule- 
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ment  un  ouvrage  tout  à  la  fois  intéressant  et  scientifique,  qui  sera  certainement 
un  des  plus  beaux  ornements  de  nos  bibliothèques,  mais  encore  un  monument 
précieux,  nous  dirons  même  indispensable,  à  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la 
patrie. 

Inutile  de  faire  l'éloge  de  l'auteur,  ancien  volontaire  de  1870,  un  de  nos  capi- 
taines les  plus  distingués  de  la  cavalerie  territoriale,  ardent  patriote,  déjà  bien 
connu  par  ses  œuvres  militaires  et  patriotiques.  Sa  splendide  publication  suffi" 
rait  à  elle  seule  pour  mettre  en  relief  un  publiciste. 

Jusqu'à  ce  jour  personne  n'a  encore  consacré  à  la  grande  famille  française 
une  œuvre  aussi  remarquable  dans  ce  genre.  C'est  le  monument  le  plus  com- 
plet qui  lui  ait  été  élevé.  Aussi  sommes-nous  convaincus  que  le  succès  le  plus 
éclatant  récompensera  les  efforts  de  ce  bon  Français,  de  ce  travailleur  infatiga- 
ble, dont  la  seule  pensée  est  la  grandeur  du  pays. 

On  ne  saurait  trop  encourager  de  semblables  œuvres,  si  propres,  suivant 
nous,  au  développement  de  notre  éducation  nationale. 

Nous  croyons  donc  bien  faire  en  recommandant  aujourd'hui  d'une  manière 
toute  spéciale,  à  nos  lecteurs, cette  publication  vraiment  patriotique,  dont  voici, 
du  reste,  quelques  passages  de  la  préface  : 

«  Toujours  menacée  au  dehors,  la  France  n'a  qu'un  moyen  de  braver  la  puis» 
sanceet  l'ambition  de  ses  voisins,  c'est  d'infuser  pour  ainsi  dire  dans  la  nation 
l'amour  de  la  Patrie,  c'est-à-dire  des  lois  et  de  la  liberté.  Les  vertus  de  ses 
citoyens,  leur  zèle  patriotique,  en  un  mot  leur  éducation  nationale,  voilà  le  seul 
rempart  sans  cesse  prêt  à  défendre  la  France,  et  qu'aucune  armée  ne  saurait 
entamer.  Il  est  donc  essentiel  pour  former  le  génie,  le  caractère,  les  goûts  et 
les  mœurs  de  notre  peuple,  que  chacun  reçoive  une  forme  nationale  par  une 
préparation  particulière. 

«  Dans  cet  ordre  d'idées,  l'étude  de  l'histoire  s'impose,  ce  me  semble,  comme 
très  propre  à  élever  nos  esprits  et  à  diriger  nos  cœurs.  Elle  est  indispensable 
aujourd'hui  et  sert  d'introduction  à  celle  de  la  géographie. 


«  Attirés  par  une  sympathique  admiration,  emportés  par  ce  grand  mou- 
vement qu'impriment  au  monde  les  chemins  de  fer,  poussés  par  l'impulsion 
extraordinaire  qu'on  donne  aux  transactions  commeriales,  encore  blessés  par 
la  perte  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  nous  devons  plus  que  jamais  étudier  l'his- 
toire et  la  géographie  de  la  France!  Voilà  ce  qui  nous  a  engagés  à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  notre  histoire,  à  présenter  avec  méthode  nos  progrès,  et  à  apporter, 
nous  l'espérons,  un  concours  utile  à  ces  deux  bases  de  l'édifice  social  :  Uns- 
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truction  et  l'Armée.  Tel  est  le  but  de  ce  manuel  divisé  en  tableaux  qu 
permettent  d'apprendre  l'histoire  et  la  géographie  de  nos  départements  aiusi 
que  de  nos  colonies,  d'après  notre  nouvelle  organisation  militaire.  A  ce  Manuel 
sont  jointes  vingt-six  cartes. 

«  Un  résumé  d'histoire  et  un  résumé  de  géographie  complètent  cet  ouvrage, 
que  nous  recommandons  dans  son  ensemble  à  l'attention  particulière  de  la 
grande  famille  française. 

«  Notre  histoire  est  glorieuse;  rendons-lui  hommage, étudions-la  avec  respect 
et  vérité  ;  loin  de  la  critiquer,parcourons-la  dans  ses  moindres  détails,  surtout 
sans  parti  pris,  et,  désireux  de  profiter  des  leçons  acquises,  efforçons-nous 
d'éviter  les  erreurs  du  passé. 

«  La  France  a  fait  notre  éducation  ;  soyons  reconnaissants.  » 

Cet  ouvrage,  qui  forme  un  beau  volume  in-4, contient  vingt-six  belles  cartes 
en  couleur  :  Planisphère,  corps  d'armée,  colonies  françaises,  cartes  de  France, 
plans  de  Paris,  organisation  militaire  de  la  France,  par  H.  Gray. 


Voici  le  sommaire  des  chapitres  de  l'ouvrage:  Instruction.  Description 
historique  et  géographique  de  chaque  département ,  classé  par  corps  d'art,- 
ainsi  que  de  nos  possessions  coloniales.  —  Abrégé  de  géographie*  —  Défen 
des  frontières  maritimes  de  la  France.  —  Défense  des  frontières  continen- 
tales de  la  Finance.  —  Division  administrai  Ire  de  la  France.  —  Possessions 
coloniales  de  la  France.  —  Gouvernements  militaires  avant  I  789  avec  les 
départements  formés  avant  1870.  —  Armée  et  marine  de  la  France.  — 
Abrégé  d'histoire  de  France.  —  Chronologie  de  l'histoire  de  France.  — 
Conclusion.  —  Appendice  {tableaux  synoptiques  de  l'armée  française  en 
1888  et  des  navires  armés  de  la  Hutte). 


A.  Daubrée,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, Les  renions  invisibles  du  globe  el  <les  espaces  célestes  Les 
eaux  souterraines,  les  tremblements  de  terre,  les  météorites).  I  vol.  in-8,  tome 
02  de  la  Bibliothèque  scientifique  internationale,  car  t.  à  L'anglaise,  avec  78 

gravures  dans  le  t«'N.te. 

Mettre  à  la  portée  du  grand  public  L'étude  du  régime  dea  eaux  Bouterraini 
de  la  formation  des  roch'.'ssrdinh'ntairesoucristallisées,  des  grandes  secoua 
qui,  à  chaque  instant,  modifient  la  structure  interne  du  globe  :  prouver  L'unité 
de  constitution  de  l'univers  par  la  comparaison  dea  rochea  météoriques  avec 
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celles  de  notre  terre ,  telle  est,  dans  ses  grands  traits,  la  tâche  que  M.  Daubrée 
s'est  proposée.  Il  a  pu  faire  ainsi  de  la  vulgarisation  comme  seuls  peuvent  y 
arriver  les  véritables  savants  qui,  sans  s'appesantir  sur  les  détails,  parviennent 
à  donner  à  leurs  lecteurs  une  vue  d'ensemble  de  ces  grands  phénomènes  si 
intéressants  et  si  curieux. 


La  librairie  Félix  Alcan  vient  de  mettre  en  vente  le  LXIe  volume  de  la 
Bibliothèque  scientifique  internationale,  dirigée  par  M.  E.  Alglave. 
Ce  volume,  qui  a  pour  titre  l'Evolution  des  mondes  et  des  sociétés 

est  dû  à  la  plume  de  M.  F. -Camille  Dreyfus,  député  de  la  Seine. 

C'est  un  des  plus  curieux  essais  de  philosophie  scientifique  qu'ait  produits 
notre  temps.  L'auteur,  qui  s'est  fait  une  réputation  non  seulement  dans  la 
politique  militante,  mais  dans  la  science,  pour  la  part  prépondérante  qu'il  a 
prise  à  la  direction  de  la  Grande  Encyclopédie  comme  secrétaire  général,  a 
essayé  une  synthèse  générale  des  phénomènes  naturels. 

Partant  des  hypothèses  astronomiques  sur  l'origine  des  mondes,  il  arrive, 
par  u.  enchaînement  ininterrompu  de  faits,  à  la  constitution  des  croyances 
religieuses  .  morales  de  l'humanité,  au  gouvernement  des  sociétés,  au  déve- 
loppement delà  pensée  et  de  la  conscience  ,  en  passant  successivement  par  la 
formation  géologique  de  notre  planète,  par  le  développement  des  espèces 
végétales  et  animales  et  par  les  origines  de  l'humanité. 

Les  faits  se  succèdent  et  s'enchaînent  avec  une  précision  remarquable,  sans 
obscurité  pour  la  pensée;  car  suivant  l'expression  de  l'auteur  :  dans  son  livre, 
la  philosophie  n'est  pas  dans  les  mots;  elle  est  dans  le  plan  de  l'ouvrage,  dans 
l'exposition  des  faits,  dans  l'enchaînement  des  idées. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  le  livre  de  M.  F. -Camille  Dreyfus 
produira  dans  le  monde  de  la  science  et  de  la  philosophie  une  sensation  pro- 
fonde. 


Je  viens  de  lire  une  brochure,  La  Question  d'Orient,  adressée  sous  forme 
de  lettre  à  M.  Georges  Clemenceau,  par  son  auteur,  V.-N.  Seulesco. 

Cette  brochure  de  trente  et  une  pages  est  écrite,  disons-le  tout  de  suite,  de 
main  de  maître.  M.  Seulesco  est,  à  n'en  pas  douter,  un  enfant  des  Balkans  ; 
ces  quelques  pages  résument, dans  un  récit  d'une  clarté  extrème,toute  l'histoire 
de  cette  principauté  si  intéressante  pour  les  efforts  qu'elle  a  tentés  pour  con- 
quérir son  autonomie.  Gomme  le  rôle  de  chaque  puissance  européenne  y  est 
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développé  avec  une  exactitude  réelle  :  L'Angleterre,  la  Russie,  L'Allemagne, 
l'Italie,  l'Autriche,  la  France  ! 

Avec  quelle  chaleur  d'âme  il  parle  de  la  France  dans  ces  lignes  ! 

a  A  cause  de  sa  politique  désintéressée  et  de  sa  noble  ardeur  à  soutenir  les 
petites  nationalités  contre  tous  leurs  ennemis,  la  France  avait  en  Orient  une 
situation  unique.  » 

Et  plus  loin. 

«  Chacun, parmi  les  petits  États,  devait  à  la  France,  l'un  son  indépendance 
ou  son  autonomie,  d'autres  une  intervention  opportune  pour  les  sauver  de 
l'invasion  ou  de  la  vengeance  de  l'oppresseur.  Toutes  les  petites  nations 
étaient  attachées  à  la  France  par  le  lieu  cette  fois  solide  de  la  reconnaissance, 
car  elles  étaient  trop  petites,  trop  faibles  et  trop  éloignées  de  leur  bienfaitrice 
pour  la  craindre  ou  pour  se  permettre  le  luxe  de  l'envie  et  de  l'ingratitude.  » 

Et  avec  quelle  indulgence  il  parle  des  fautes  commises  parles  représentants 
de  la  France  lors  de  l'annexion  de  laBjssarabie  et  de  la  question  du  Danube  ! 

Je  m'arrête,  il  faudrait  citer  l'œuvre  entière,  espérant  qu'elle  sera  lue  par 
tous  les  hommes  qui  se  dévouent  aux  idées  démocratiques  du  xi\°  siècle. 

Mais  ce  que  je  regrette  pour  M.  Seulesco,  c'est  le  choix  de  L'homme  auquel 
il  a  adressé  son  œuvre.  ■  { 

Certes,  je  ne  saurais  contester  le  talent  oratoire  de  M.  Clemenceau,   mili- 
taient suffit-il  pour  faire  un   diplomate,  un   homme  politique?  Non,   il  faut 
que  cet  orateur  soit  doublé  d'un  homme  d'expérience,  de  tact,  de  prévoyance. 
Si,  autrefois,  La  fonction  suffisait  pour  honorer  l'homme,  aujourd'hui  il   n'en 
est  plus  de  même,  c'est  l'homme  qui  doit  honorer  sa  fjnctiou. 

En  est-elle  amoindrie  pour  cela?  au  contraire  !  Une  fonction  s'élève  en  pro- 
portion des  devoirs  qu'elle  impose,  des  vertus  qu'elle  suppose,  des  bien- 
faits qu'elle  est  forcée  de  répandre.  Voilà  pourquoi  la  fonction  de  L'homme 
politique  d'aujourd'hui  est  supérieure  en  principe  à  celle  d'autrefois  et  pour- 
quoi aussi, en  raison  de  sa  supériorité  môme, elle  est  condamnée  à  des  devoirs 
si  difficiles  et  si  nouveaux. 

M.  Clemenceau  n'a  nulle  idée  de  la  politique,  il  lui  faut  avant  tout  L'ap- 
prendre. 


A  côté  des  publications  spéciales  que  l'ait  êclore  L'approche  des  fôtes  du  oen- 
tenajre  et  de  L'Exposition  universelle,  les  penseurs  cherchent  de  leur  col 
profiter  de  l'occasion  pour  inculquer  au  grand  nombre  les  notions  élémentai 
de  notre  I  >roi1  civil  et  politique,  issu  delà  Révolution  française,  que  m  peu  de 

citoyens  connaissent  à  fond. 
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Parmi  ces  livres  essentiellement  pratiques,  nous  devons  citer  en  première 
ligne  le  Livre  du  Centenaire  de  1789,  du  docteur  L.-C.  Pax,  que  l'édi- 
teur Ghio  vient  de  publier.  Dédié  à  tous  les  citoyens  français,  dont  il  n'est 
pas  un  seul  qui  ne  puisse  y  trouver  un  renseignement  utile,  il  renferme  dans 
ses  deux  cents  pages  une  encyclopédie  complète  de  droit  civil  et  administratif 
et,  par  conséquent,  mérite  de  figurer  dans  toutes  les  bibliothèques  publiques 
ou  privées. 


Lorsque  je  recommande  un  livre,  j'ai  pour  habitude  de  le  lire  ou  tout  au 
moins  de  le  parcourir  avec  soin;  or,  la  Méthode  pratique  de  langue 

allemande,  que  vient  de  publier  la  maison  H.  Le  Soudier,  est  un  des  ou- 
vrages classiques  que  je  puis  présenter  au  public  en  connaissance  de  cause. 
L'auteur,  M.  Antoine  Lévy,  en  soumettant  son  œuvre  à  mon  appréciation  ne 
se  doute  peut-être  pas  que  la  langue  allemande  n'est  pas  une  inconnue  pour 
moi;  il  ne  sait  pas  non  plus  que  mon  fils  est  son  élève,  et  dame,  le  maître 
n'est  pas  toujours  tendre,  et  les  «  colles  »  pleuvent  dru  lorsqu'il  y  a  relâche- 
ment. 

M.  Antoine  Lévy,  agrégé  de  l'Université,  professeur  au  lycée  Charlemagne, 
où  j'ai  fait  toutes  mes  études,  professeur  à  l'Ecole  supérieure  de  commerce  à 
Paris  où  j'ai  placé  mon  fils,  jugeant  sans  doute  que  les  «  lettres  »  ne  font  pas 
la  fortune;  M.  Antoine  Lévy,  dis-je,  offre  une  méthode  rationnelle  pour  l'étude 
de  la  langue  allemande.  Il  groupe  les  mots  et  les  phrases  par  séries  et  les 
associe  à  des  adjectifs  et  à  des  verbes  :  *  Etudions  cela,  dit-il,  la  grammaire 
viendra  après  ».  L'intelligent  professseur  a  raison;  l'enfant  apprend  à  par- 
ler sa  langue  bien  avant  qu'il  ne  se  doute  même  que  des  gens,  appelés  gram- 
mairiens, ont  inventé  les  bizarreries  de  notre  fantaisiste  grammaire  française. 
C'est  d'une  simplicité  antique  :  apprenons  comme  les  enfants  apprennent, 
c'est-à-dire  sans  effort,  puis  lorsque  nous  saurons  de  quoi  il  retourne,  eh 
bien  !  il  sera  temps  de  nous  livrer  aux  férocités  des  grammairiens. 

Les  enfants  vont  prendre  leurs  vacances,  il  ont  généralement  peu  profité  de 
l'étude  par  l'ancienne  méthode  ;  par  celle  de  M.  Lévy,  ils  pourront  travailler 
pendant  quelques  heures  chaque  jour,  ils  seront  prêts  pour  reprendre  la  classe 
à  la  rentrée,  et  ils  étonneront  leurs  professeurs,  à  cheval  sur  la  grammaire. 

Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE    PAUL   BOUSREZ,   TOURS. 


CIIRONIQUK 


Pans,  15  juillet  1888. 

Le  chien  est  l'ami  de  l'homme,  jusqu'à  la  rage  exclusivement,  mais  <vs  rtni- 
maux  protestent  de  leur  inuoeence  et  prétendent  que  c'est  le  lapin  qui  a  com- 
mencé (lisez  :  M.  Pasteur). 

Une  jolie  femme,  dit  cet  intéressant  quadrupède,  sourit  de  ses  livres  ro 
nous  autres,  lorsque  nous  sourions,  c'est  en  frétillant  de  la  queue  et,  voyez 
quelle  est  notre  misère,  on  nous  fait  couper, par  des  nommes  habit  int  généra- 
lement sur  les  trottoirs  du  Pout-Xeuf,  l'appareil  de  nos  sourires  : 

L'on  vient  dire  ensuite  que  nous  avons  le  caraetère  mal  fait  ! 

Pauvre  chien  !  on  lui  coupait  déjà  pas  mal  de  choses,  et  voilà  qu'un  pré- 
fet de  police.  M.  Lozé,  veut  lui  couper  encore  les  quatre  pattes  en  le  condam- 
nant à  marcher  lorsqu'il  est  taillé  pour  la  course;  aussi  il  se  plaint  en  son  lan- 
gage, ce  qui  ne  serait  peut  être  guère  intelligible  pour  les  vi  visée  te  urs,  <  t  c'<  -t 
M.  Louis  Moynier  qu'il  a  chargé  de  présenter  ses  doléances  au  public,  sous 
titre  :  Lettres  d'un  chien  errant  sur  la  Protection  «les  animaux. 

Le  livre  est  charmant,  et  tous  les  artistes  de  cœur  ont  prêté  le  concours  de 
leur-crayon  pour  l'illustration  de  cet  agréable  volume,  j'ai  nommé  LéonBaril- 
lot,  Benjamin  Constant,  Jean  Béraud,  P.  Beyle,  MU''  Rosa  Bonheur,  Félix 
Bracquemond,  André  Brouillet,   Brunet-Houard,  Félix  Buhot,  G  Gal- 

vès,  G.  Clairin,   E.  Dameron,  Edouard  Détaille,  E.  hue/,   Henri  Dupray, 
A.  Durât,  E.  Frémiet,  Charles  Frère,  Arnaud  Gauthier,  J.  L.  Gérome,  H.  Ger- 
vex,  Ldmond  Granjean,  Georges  Jeanniot,  Roger  Jourdain,  Jean-Paul  Lan 
rens,  Emile  Gridel,  Gaston  Guignard,  G.  Hermann  Léon,  L.  Lefèvn  m- 

champs,    A..-E.    Méry,  MnM    Euphémie    Muraton,    Henri  Pille,    Puvis   de 
Chavannes,  Th.  Ribot,  G.  Roche  i,  A.    Roll,  F.  Roybet,    Ufred  Stevens, 

G.  Surand,  P.  Vaison,  J.  Veyrassat,  A.  Vollon,  Edmond  l'on,  Henri  Zuber. 

Ce  que  sont  les  plaintes  des  huit. .us.  huit  le  monde  s'en  doute,  et  défunt 
Paul  Bert,  dans  les  Bphères  éthéréea  où  planenl  ses  mânes  vivisectrices  doit 
en  entendre  les  tristes  échos.  Le  chien,  bonne  personne  lorsqu'on  ne  le  prive 
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pas  des  joies  de  l'amour,  ne  parle  pas  seulement  en  son  nom,  il  se  fait  le  dé- 
fenseur de  tous  les  animaux  domestiques  et  même  des  autres,  qui  sont  mis  en 
cage  et  torturés  pour  la  grande  joie  des  badauds  de  la  fête  de  Neuilly. 

Mais  quelle  préface  Léon  Gladel  a  écrit  pour  ce  livre  !  Léon  Gladel,  un  vrai 
écrivain,  celui-là  !  Je  vous  dirai  seulement  l'odyssée  de  son  âne,  le  Rentier. 
ainsi  que  le  nommait  le  père  de  l'auteur  de  ma  Kyrielle  de  chiens. 

Il  avait  sur  l'échiné  une  croix  pour  blason  : 
Galeux,  poussif,  arqué,  chauve  et  la  dent  pourrie, 
Squelette  on  le  poussait  tout  droit  à  la  voirie; 
Je  l'achetai  cent  sous,  il  loge  en  ma  maison. 

Sa  langue  avec  amour  épile  ma  prairie, 

Et  son  œil  réfléchit  les  arbres,  le  gazon, 

La  broussaille  et  les  feux  sanglants  de  l'horizon  : 

Il  n'a  plus  à  présent  la  croupe  endolorie. 

A  mon  approche  il  a  des  rires  d'ouragans, 

Il  chante,  il  danse,  il  dit  des  mots  extravagants 

Et  me  tend  ses  naseaux  imprégnés  de  lavande. 

Mon  âne,  sois  tranquille,  erre  et  dors,  mange  et  bois, 
Et  vis  joyeux  parmi  mes  prés,  parmi  mes  bois  ; 
Ya,  je  te  comblerai  d  nonneuis...  et  de  provende  ! 

Eh  !  navait-il  pas  gagné  sa  retraite  et  mérité  cent  fois,  ce  rural,  d'être  ac- 
cueilli dans  un  hôtel  d'invalides  ?  Après  avoir  travaillé  plus  que  de  raison,  dès 
son  adolescence  et  durant  toute  sa  maturité, comme  de  juste  il  se  reposa  pendant 
sa  vieillesse  et  finit  en  paix,  très  choyé  non  seulement  des  bipèdes  mais  encore 
de  tous  les  mammifères  à  quatre  pattes  de  la  colonie.  Il  me  souvient  d'avoir  vu 
les  génisses  et  les  taurins  l'éventer  de  leurs  fanons  ou  le  lécher  de  leurs  langues 
rugueuses,  et  plus  tard,  alors  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  vagabonder  à  tra- 
vers le  pacage,  les  deux  juments  gris-pommelé  du  Perche,  ses  compagnes 
d'étable,  s'approchaient  de  lui,  puis,  lui  tournant  le  dos,  chassaient  de  leurs 
queues  bien  fournies  les  mouches  qui  le  harcelaient,  et  les  deux  barbets  de  la 
ferme,  eux,  s'étant  improvisés  ses  gardes  du  corps,  le  protégeaient,  long- 
étendus  autour  de  sa  croupe  ou  de  son  poitrail,  un  de  chaque  côté,  contre  les 
brebis  ou  les  chèvres  qui,  certes,  ne  lui  auraient-fait  aucun  mal,  mais  qui  peut- 
être  eussent  tondu  le  lit  moelleux  et  frais  d'herbes  et  de  mousses  sur  lequel, 
ensommeillé,  son  crâne  montueux  chargé  comme  un  tronc  d'arbre  de  friquets 
et  de  roitelets,  il  réchauffait  ses  membres  enkylosés  au  soleil,  et  paraissait 
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parfois  saisir  le  sens  de  la  triséculaire  cantilène  favorite  des  bouviers  du 
Rouergue  et  des  pâtres  du  Quercy  : 

Soyez  sages,  bûtes, 
On  vous  soignera  bien  ; 

Et  viennent  les  disettes, 
Ne  manquerez  de  rien, 
i  tien,  rien, 

Une  chaude  litière, 
De  la  paille  et  du  foin 
Tout  plein  la  crèche  entière, 
Avec  ça  l'on  va  loin, 
Loin,  loin  !... 

Y  a  pas  de  quoi  s'en  fiche, 
Car,  sur  terre  un  chacun 
Pouvant  mordre  à  la  miche, 
Au  ciel  sera  quelqu'un, 
Qu'un,  qu'un  ! 

«Il  y  a  longtemps,  fort  longtemps,  hélas!  que  je  me  suis  éloigné  de  cette 
prestigieuse  région  où  se  perpétue  la  vie  patriarcale  des  premiers  figes  !  ::h; 
mais  en  la  quittant,  j'ai  conservé  d'elle  la  bonacité  de  ses  terriens  pour  leurs 
animaux  de  trait,  ou  de  bât,  ou  de  garde,  et  ceux  que  j'ai  toujours     is  tutour 
de  moi,  partout  où  j'ai  séjourné,  depuis  lors  m'ont  chéri  tout  autant  que  je  les 
ai  chéris  moi-même.  Eh,  tenez  !  aujourd'hui,  ma  petite  ménagerie,  car  la  I 
tune  adverse  ne  me  permet  plus  d'en  avoir  une  grande,composée  de  bœufs,  de 
vaches,  de  chevaux,  de  mules,  de  marcassins,  de  baudets,  de  biques  el  de 
moutons,  est  là  serrée  autour  de  moi.  Pendant  que  je  griffonne  cette  feuille 
volanle,'ma  chatte,  une  tigresse  royale  en  miniature,  se  dorlotte,  couchée  en 
travers  sur  mes  épaules  qui  se  bombent,  tandis  que  /'"/'.  un  vieux  griffon 
d'arrêt  qui  n'a  jamais  arrêté  ni  poil,  ni  plume,  appuie  SOD  lin  mufle  sur  mes 
genoux,  souriant  aux  poussins  qui,  à  'sir.mt  Bans  doute  un  peu    le  8  ir  i/o; 
d'avoine,  m'appellent  au  verger  où  glousse  la  maman  poule  el  claironne  le 
tout  argent  et  tout  or,  dont  ils  Beronl  les  héritiers  inviolab  ir  ni  : 

enfants  ni  moi  nous  ne  les  ferons  jamais  cuire,  el  je  vois  là  bas  près  du  .■ 
que.  et:tit' drnx  abricotiers  où  merles  el  moineaux  saluent  le  tardif  avril 
tertre  sous  lequel  a  jamais  dorl  le  m  ignanime  épagneul  d'I  .dont  les  faits 

et  gestes,  non  pins  que  ceux  du  susnommé,  son  camarade,  ne  ii  •  pas 

encore  dans  ma  Kyrielle  de  chiens,  mon  vénérable  l  ■  plus  sûi 
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mes  amis,  oui,  le  meilleur!  que  j'ai  perdu  voici  quelques  mois, lui  qui, quoique 
aveugle, me  sui vait  à  travers  la  ville  et  les  bois  d'alentour  en  se  guidant  avec  ses 
narines,  lui  qui  toujours  restait  avec  moi  dans  mon  cabinet  de  travail  en  me 
regardant  de  ses  yeux  éteints,  mais  si  tendres  encore,  enfin  lui  qui  ne  man- 
geait ni  ne  buvait  quand  l'atroce  combat  pour  la  vie  m'avait  contraint  de  le 
laisser  au  logis.  On  sourira  peut-être  de  ces  effusions  de  mon  cœur  à  l'égard 
de  brutes  moins  louches  et  plus  maniables  que  les  hommes;  ah  !  que  m'im- 
porte !  Il  les  comprendrait  à  merveille  s'il  était  encore  là,  mon  vieil  ami  Tous- 
senel,  le  bel  et  fier  écrivain  à  qui  nous  devons  de  si  hautes  œuvres,  entre 
autres  Y  Esprit  des  bêtes.  » 


Chez  nous  il  est  coutume  de  s'emballer,  et  ma  foi  on  s'emballe  sur  un  livre 
comme  sur  autre  chose  :  tantôt  l'auteur  se  nomme  Ohnet,  une  autre  fois  c'est 
Bourget;  hier  c'était  Zola,  aujourd'hui  c'est  Daudet  (Alphonse).  On  ne  parle 
que  de  l'Immortel,  moi  aussi;  mais  il  faut  dire  que  pour  mon  compte  je  suis 
excusable:  c'est  mon  métier.  Le  monsieur  qui  n'aurait  pas  son  Immortel  sous 
le  bras  ne  serait  pas  sélect, absolument  comme  s'il  était  chaussé  de  souliers  à 
hauts  talons  et  à  bouts  ronds.  Moi,  je  suis  un  peu  comme  le  vieux  Rôhu,  celui 
qui  a  tout  vu  et  se  souvient  de  tout,  et  devant  les  «  petits  jeunes  »  qui  s'exta- 
sient, je  m'écrie  :  «  J'ai  vu  ça.  moi  !  » 

—  Quoi  donc? 

—  Eh  !  parbleu,  votre  académicien  !  Il  est  en  «  toc  »  votre  bonhomme,  aussi 
vieux  que  l'aïeul  Réhu  l"r,  et  il  me  peint  l'Immortel  d'aujourd'hui  comme  un 
coucou  représente  l'omnibus  à  trois  chevaux  et  à  impériale  pour  dames. 

M.Daudet  charge  agréablement  et  amuse  le  public  qui  croit  que  «c'est  arrivé», 
et  sauf  le  caractère  de  Mm0  Astier  qui  est  pris  sur  le  vif,  je  ne  vois  pas  grand 
intérêt  dans  ce  «  coup  du  lapin  »  académique.  C'est  une  suite  de  tableaux  de 
«  chic  »  dans  lesquels  chacun  cherche  une  silhouette,  mais  un  portrait?  jamais  ! 
témoin  ce  diner  à  l'hôtel  de  Padovani. 

«  Ce  soir,  diner  de  gala,  puis  réception  intime  à  l'hôtel  Padovani.  Le  grand- 
duc  Léopold  reçoit  à  la  table  de  «  sa  parfaite  amie  »  comme  il  appelle  la  duchesse, 
quelques  membres  triés  des  différentes  sections  de  l'Institut,  et  rend  ainsi  aux 
cinq  Académies  la  politesse  de  leur  accueil,  les  coupa,  d'encensoir  de  leur  direc- 
teur. Comme  toujours,  chez  l'ancienne  ambassadrice,  le  monde  diplomatique 
est  avantageusement  remplacé,  mais  l'Institut  prime  tout,  et  la  place  même 
des  convives  précise  l'intention  du  diner.  Le  grand-duc,  assis  en  face  de  la 
maîtresse  de  maison,  a  Mme  Astier  à  sa  droite,  à  sa  gauche  la  comtessse  de  Fo- 
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der,  femme  du  premier  secrétaire  de  l'ambassade  finlandaise,  faisant  foncti 
d'ambassadeur.  La  droite  de  la  duchesse  est  occupée  par  Léonard   Astier,  la 
gauche  par  Mgr  Adriani,  nonce  du  pape;  puis  suivent  et  s'alternent  le  baron 
Huchenard  pour  les  inscriptions  et  belles-lettres,  Mourad-Bey,  ambassadeur 
de  Turquie,  le  chimiste  Del pech  de  l'Académie  des  sciences,  le  ministre 
Belgique,  le  musicien  Landry,  de  l'Académie  des  beaux-arts,  1  lanjou,  l'auteur 
dramatique,  un  des  cabotias  de  Ficherai,  enfin  le  prince  d'Athis  qui,  par  s  m 
double  titre  de  ministre  plénipotentiaire  et  de  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  donne  bien  la  note  à  deux  teintes  du  salon.  En 
bout  de  table,  le  général  aide  de  camp  de  Son  Altesse,  le  jejine  garde-noble 
comte  Adriani,  neveu  du  nonce,  et  Lavaux, l'indispensable,  l'homme  de  toul 
les  fêtes.  » 

«  Le  féminin  manque  d'agrément.  Rousse  et  vive,  toute  menu 
dentelles  jusqu'au  bout  de  son  petit  nez  pointu,  la  comtesse  de  Foder  a  l'air 
d'un  écureuil  enrhumé  (?).La  baronne  Huchenard,  moustachue,  sans  âge, donne 
l'impression  d'un  vieux  monsieur  décolleté,  très  gras.  Mne  Astier,  en  robe  de 
velours  demi-ouverte,  un  cadeau  de  la  duchesse,  sacrifie  à  sa  chère  Antonia 
la  joie  qu'elle  aurait  à  montrer  ses  bras,  ses  épaules,  ce  qui  lui  reste  :  et  g] 
à  cette  attention,  la  duchesse  Padovani  semble,  à  table,  la  seule  femme.  <  rrande, 
blonde,  dans  sa  robe  de  chez  Chose,  une  toute  petite  tète  aux  beaux  yeux  doi 
orgueilleux  et  mobiles,  des  yeux  de  bonté,  de  tendresse  el  de  colère,  -  i  19  le 
longs  sourcils  noirs  presque  rejoints,  le  nez  court,  la  bouche  voluptueuse  el 
violente,  et  l'éclat  d'un  teint  de  jeunesse,  d'un  teint  de  femme  de  trente  ans, 
qu'elle  doit  à  l'habitude  de  passer  l'après-midi  au  lit  quand  elle  reçoit  1  •  Boir 
ou  va  dans  le  monde.  Ayant  vécu  longtemps  dehors,  ambassa  Iri  ••■  à  Vienne, 
à  Saint-Pétersbourg,  à  Constantinople,  autorisée  à  donner  le  ton  de  la  mode 
française,  elle  a  gardé  quelque  chose  de  doctoral,  d'informé, que  les  l 'arisiennes 
lui  reprochent,  car  elle  leur  parle  en  se  penchant,  connu  •  \  les  étrangères,  leur 
explique  ce  qu'elles  savent  aussi  bien  qu'elle-même.  La  duel  continu 

représenter  Paris  chez  les  Kurdes,  dans  son  salon  de  la  rue  de  Poiti  rs,  el  c'esl 
le  seul  défaut  de  cette  noble  et  rayonnante  personne. 

a  Malgré  la  presque  absence  de  femmes,  de  ces  claires  toileth  ivrani 

les  bras  et  tes  épaules,  qui  alternent  si  bien  dans  la  mon  itomie  des  habits 
noirs,  miroitantes  de  brillants  et  de  Qeurs,  ta  table  a  p  >ur  r  1 1  bouI 

violette  du  nonce  à  large  ceinture  de  moire,  la  chéchia  pourpre  1   M  arad-B 
la  tunique  pou  de  nobl  ■  au  collet  d'or,  à  bro  leries  bli  1 

d'or  sur  la  poitrine  où  lui!  en  plus  l'énorme  croix  de  I        m  d'honneur   pi 
jeune  italien  a  reçue  le  matin  môme,  l'EI  il  cru  devoir  1 
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l'heureuse  mission  du  porteur  de  barrette.  Puis,  partout  les  taches  vertes, 
bleues, rouges  des  cordons,  l'argent  mat  et  les  feux  en  étoiles  des  brochettes  et 
des  plaques. 

«  Dix  heures.  Le  dîner  touche  à  sa  fin,  sans  une  fleur  froissée  aux  bordures 
odorantes  des  surtouts  et  des  couverts,  sans  une  parole  plus  haute,  un  geste 
plus  animé.  Pourtant  la  chère  est  exquise  à  l'hôtel  Padovani,  une  des  rares 
tables  de  Paris  où  il  y  ait  encore  du  vin.  On  sent  quelqu'un  de  gourmand  dans 
la  maison,  et  non  pas  la  duchesse,  vraie  mondaine  française,  trouvant  toujours 
le  dîner  bon  quand  elle  a  une  robe  seyant  à  sa  beauté,  quand  le  service  est 
paré,  fleuri,  décoratif,  mais  l'attentif  de  Madame,  le  prince  d'Athis,  palais  raf- 
finé, estomac  fini,  rongé  par  les  cuisines  de  cercle  et  qui  ne  se  nourrit  pas 
exclusivement  de  vaisselleplate  ni  de  la  vue  des  livrées  de  gala  à  mollets  blancs 
irréprochables.  C'est  pour  lui  que  le  soin  des  menus  compte  parmi  les  préoc- 
cupations de  la  belle  Antonia,  peur  lui  les  nourritures  montées  et  l'ardeur  des 
grands  vins  de  côte  qui,  ce  soir,  franchement,  n'ont  guère  allumé  la  table. 

«  Même  torpeur,  même  réserve  gourmée  au  dessert  qu'aux  hors-d'œuvre,  à 
peine  une  rougeur  aux  joues  et  aux  nez  des  femmes.  Un  dîner  de  poupée  de 
cire,  officiel,  majestueux,  de  ce  majestueux  qui  s'obtient  surtout  avec  de  l'es- 
pace dans  le  décor,  des  hauteurs  de  plafonds,  des  sièges  très  écartés  suppri- 
mant l'intimité  du  coude.  Un  froid  noir,  profond,  un  froid  de  puits,  passe  entre 
'es  couverts  malgré  la  tiède  nuit  de  juin  dont  le  souffle  venu  des  jardins  par 
es  persiennes  entrecloses  gonfle  doucement  les  stores  de  soie.  On  se  parle  de 
haut,  de  loin,  du  bout  des  lèvres,  le  sourire  immobile  et  figé  ;  et,  des  choses 
qui  se  disent,  pas  une  qui  ne  soit  un  mensonge  et  ne  retombe  sur  la  nappe, 
banale  et  convenue,  parmi  les  facticités  du  dessert.  Les  phrases  restent  mas- 
quées comme  les  visnges,  et  c'est  heureux,  car  si  chacun  se  découvrait  à  cette 
minute,  laissait  voir  sa  pensée  du  fond,  quel  désarroi  dans  l'illustre  société! 

«  Le  grand-duc,  large  face  blafarde  entre  des  favoris  trop  noirs  taillés  en 
boulingrin,  tète  de  souverain  pour  journaux  illustrés,  tandis  qu'il  interroge 
avidement  le  baron  Huchenard  sur  son  récent  ouvrage,  songe  en  lui-même: 
a  Mon  Dieu  !  que  ce  savant  m'ennuie  avec  ses  huttes  en  forme  d'arbre... 
Gomme  on  serait  bien  mieux  au  ballet  de  Roœelane,  où  danse  cette  petite  Déa 
que  j'adore...  L'auteur  de  Roxelane  est  ici,  me  dit  on,  mais  c'est  un  vieux 
monsieur  très  vilain,  très  triste...  Oh  !  les  jambes,  le  tutu  de  ma  petite  Déa!  » 

«  Le  nonce,  grand  nez,  lèvres  minces,  spirituelle  figure  romaine  aux  yeux 
noirs  dans  un  teint  de  bile,  écoute  aussi,  penché  de  côté,  l'historique  de  l'ha- 
bitation humaine,  et  songe  en  regardant  ses  ongles  luisants  comme  des  coquil- 
lages :  «  J'ai  mangé  ce  matin  à  la  nonciature   un  délicieux  mialo-frito  qui 
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m'est  resté  sur  l'estomac...  Gioachimo  a  trop  serré  ma  ceinture...  .Te  voudi     - 
bien  être  sorti  de  table.  » 

«  L'ambassadeur  de  Turquie,  lippu,  jaune,  abruti,  son  fez  jusqu'aux  yeux,  la 
nuque  en  avant,  ver;e  à  boire  à  la  baronne  Huchenard  et  se  dit  :  «  Ces  Iimi- 
mis  sont  abominables  d'amener  leurs  femmes  dans  le  monde  à  cet  étal  de 
décomposition...  le  pal,  plutôt  le  pal  que  de  laisser  croire  que  cette  grosse  dame 
ait  jamais  coucbé  avec  moi!  »  Et  sous  le  sourire  minaudier  de  la  baronne 
remerciant  Son  Excellence,  il  y  a  :  a  Ce  Turc  est  ignoble,  il  me  dégoûte,  d 
«  Ce  que  dit  tout  haut  Mme  Astier  n'a  pas  non  plus  de  rapport  avec  sa  pr 
cupation  intime  :  «  Pourvu  que  Paul  n'ait  pas  oublié  d'aller  chercher  bon 
papa...  l'elfet  sera  joli  de  l'aïeul  appuyé  à  l'épaule  de  son  arrière-petit-fils...  Si 
nous  pouvions  décrocher  quelque  commande  à  Son  Altesse.  .  »  Puis,  regar- 
dant tendrement  la  duchesse  :  «  Elle  est  en  beauté,  ce  soir...  de  bonnes  nou- 
velles, sans  doute,  pour  son  ambassade...  .louis  de  ton  reste,  ma  fille  :  Samy 
sera  marié  dans  un  mois...  » 

a  Mine  Astier  ne  s'est  pas  trompée.  Le  grand-dur,  en  arrivant. annonçait 
parfaite  amie  la  promesse  de  l'Elysée  pour  d'Athis  :  c'est  l'affaire  de  quelq 
jours.  La  duchesse  est  folle  d'une  joie  contenue  qui  l'illumine  en  dessous,  la 
pare  d'un  éclat  extraordinaire.  Voilà  ce  qu'elle  a  fait  de  l'homme  aimé,  où  elle 
l'a  conduit  !...  Et  déjà  elle  projette  son  installation  personnelle  à  Pétersbourg, 
un  hôtel  sur  la  Perspective,  pas  trop  loin  de  l'ambassade,  pendant  que  le 
prince,  blême,  la  joue  fripée,  le  regard  perdu  —  ce  regard  dont  Bismarck  n'a 
jamais  supporté  le  scrute  ment— comprimant  sur  salèvre  méprisante  le  double 
sourire  sibyllin  et  dogmatique  de  la  Carrière  et  de  l'Académie,  Bonge  en  lui- 
même  :  «  Il  faut  maintenant  que  Colette  se  décide...  elle  viendrait  là-bas, on 
se  marierait  sans  bruit  à  la  chapelle  des  pages...  toul  serait  fini  et  irréparable 
quand  la  duchesse  l'apprendrait.  » 

«  Et  d'un  convive  à  l'autre,  mille  pensées  incongrues,  bouffonm  s,  disparat 
circulent  ainsi  sous  la  même  enveloppe  gommée.  C'est  la  satisfaction  béate  de 
Léonard  Astier, qui  a  reçu  le  matin  même  l'ordre  de  Stanisl      Pela        en 
retour  de  l'hommage  fait  à  Son  Altesse  d'un  exemplaire  de  son  discours  por- 
tant, épingle  en  première  page,  l'autographe  de  la  gran  le  Catherine,  trèsinj 
oieusement  i  nchâssé  dans  le  compliment  de  bienvenue.  Cette  lettre  qui  a  eu 
les  honneurs  de  la  séance,  occupe  les  journaux  lepuis  deux  jours,  retentit  : 
tout,   l'Europe,  répercutant  le  nom  d'Astier,  de  sa  collection,  de  son  œuvre, 
dans  un  de  .-,  lurdissants  el  disprop  >rtionnés  échos  de  m  ntagne,  que  la 

multiplicité  de  la  presse  vaut  â  tous  les  événements  contemporains.  Maint 
nant  le  baron  Huchenard  peut  rde  rongei    démordre  et  marmotter 
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avec  son  ton  doucereux  :  «J'appelle  votre  attention,  mon  cher  collègue...  »  On 
ne  l'écoutera  plus.  Et  comme  il  sent  bien  cela,  le  prince  des  autographiles, 
quel  regard  enragé  il  tourne  vers  le  cher  collègue  entre  deux  phrases  de  son 
boniment  scientifique,  que  de  venin  dans  les  creux  de  sa  longue  figure  en 
biseau,  poreuse  comme  une  pierre  ponce. 

«  Le  beau  Danjou  rage,  lui  aussi,  mais  pour  un  autre  motif  que  le  baron  :  la 
duchesse  n'a  pas  invité  sa  femme.  Cette  exclusion  le  blesse  dans  son  amour- 
propre  de  mari,  ce  second  foie  plus  douloureux  que  l'autre;  et,  malgré  son 
désir  de  briller  pour  le  grand-duc,  la  provision  de  mots  qu'il  avait  apportés, 
presque  inédits,  lui  reste  dans  la  gorge.  Un  autre  encore  qui  sourit  de  travers, 
c'est  le  chimiste  Delpech,  que  l'Altesse, au  moment  des  présentations,  a  félicité 
de  ses  travaux  sur  les  caractères  cunéiformes,  le  confondant  avec  son  collègue 
de  l'Académie  des  inscriptions.  Il  faut  dire  qu'en  dehors  de  Danjou,  dont  les 
comédies  sont  populaires  à  l'étranger,  le  grand-duc  n'a  jamais  entendu  parler 
des  célébrités  académiques  présentes  à  ce  dîner.  Lavaux,  le  matin  même,  a 
fabriqué  avec  l'aide  de  camp  une  série  de  petits  menus  portant  le  nom  de 
chaque  individu  et  la  nomenclature  de  ses  principaux  ouvrages.  Que  son 
Altesse  ne  soit  pas  plus  embrouillée  dans  la  série  des  compliments,  voilà  qui 
prouve  un  fier  à-propos  et  une  mémoire  princière.  Mais  la  soirée  n'est  pas 
finie,  d'autres  gloires  académiques  vont  apparaître  :  déjà  de  sourds  roule- 
ments de  voitures,  des  claquements  de  portières  jetées  retentissent  sous  le 
porche  ;  monseigneur  pourra  se  rattraper. 

a  En  attendant,  d'une  voix  molle,  lente,  cherchant  ses  mots  dont  la  moitié 
lui  passe  par  le  nez  et  s'y  égare,  Sou  Altesse  discute  un  point  d'histoire  avec 
Astier-Réhu  à  propos  de  la  lettre  de  Catherine  II.  Depuis  longtemps  les 
aiguières  à  mains  ont  fait  le  tour  de  la  nappe,  personne  ne  boit  ni  ne  mange 
plus;  on  ne  respire  plus,  même,  de  peur  d'interrompre  la  conférence  ;  toute  la 
table  hypnotisée,  soulevée,  et  par  un  curieux  phénomène  de  lévitation,  litté- 
ralement pendue  aux  lèvres  impériales.  Tout  à  coup  l'auguste  nasillement 
s'arrête,  et  Léonard  Astier  qui  résistait  pour  la  forme,  pour  rendre  plus  écla- 
tant le  triomphe  de  son  adversaire,  jette  ses  bras  comme  des  armes  brisées, 
disant  d'un  air  convaincu  :  «  Ah  !  Monseigneur,  vous  m'avez  fait  quinaud...  » 
Le  charme  est  rompu,  la  table  sur  ses  pieds,  on  se  lève  dans  un  léger  brou- 
haha d'admiration,  des  portes  battent,  la  duchesse  a  pris  le  bras  du  grand-duc, 
Mourad-Bey  celui  de  la  baronne;  et  tandis  qu'avec  un  frôlement  de  jupes,  de 
chaises  reculées,  l'assistance  s'égrène  à  la  iile,  passe  dans  les  salons,  Firmin, 
le  maître  d'hôtel,  grave,  le  menton  haut,  suppute  à  part  lui  :  a  Ce  dîner,  par- 
tout ailleurs,  m'aurait  valu  mille  francs  de  gratte...  mais  avec  elle,  va-t-en 
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voir!...  pas  même  trois  cents  francs...  d  Puis,  tout  haut,  comme  un  crachat 
sur  la  traîne  de  la  fière  duchesse  :  «  Carne,  va  !...  » 

«  Et  tout  cela  tourne  à  la  farce,  lorsque  Mme  Astier  présente  à  L'altesse  son 
grand-père,  M.  Jean  Réhu,  doyen  des  cinq  académies.  Ah!  que  L'on  va  bien 
rire  lorsque  l'on  assistera  aux  obsèques  de  ce  pauvre  Loisillon,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie. 

«  Il  était  écrit  que  ce  Loisillon  aurait  toutes  les  chances,  même  de  mourir  à 
temps.  Huit  jours  plus  tard,  les  salons  fermés,  Paris  dispersé,  la  chambre, 
l'Institut  en  vacances,  quelques  délégués  de  Sociétés  nombreuses  dont  il  fut 
président  ou  secrétaire  auraient  suivi  ses  funérailles  derrière  les  coureur- 
jetons  de  l'Académie,  rien  de  plus.  Mais  industrieux  par  delà  la  vie,  il  partait 
juste  à  l'heure,  la  veille  du  Grand-Prix,  choisissant  une  semaine  toute  blanche, 
sans  crime,  ni  duel,  ni  procès  célèbre,  ni  incident  politique,  où  l'enterrement 
à  fracas  du  secrétaire  perpétuel  serait  l'unique  distraction  de  Paris. 

o  Pour  midi,  la  messe  noire;  et,  bien  avant  l'heure,  un  inonde  énorme 
affluait  autour  de  Saint- Germain-des  Prés,  la  circulation  interdite,  les  seules 
voitures  d'invités  ayant  droit  d'arriver  sur  la  place  agrandie,  bordée  d'un 
sévère  cordon  de  sergents  de  ville  espacés  en  tirailleurs.  Ce  qu'était  Loisillon, 
ce  qu'il  avait  fait  dans  ses  soixante-dix  ans  de  séjour  parmi  les  hommes,  la 
signification  de  cette  majuscule  brodée  d'argent  sur  la  haute  tenture  soml 
bien  peu  le  savaient  dans  cette  foule  uniquement  impressionnée  parce  dép] 
ment  de  police,  tant  d'espace  laissé  au  mort:  —  toujours  les  dislances,  et  du 
large  et  du  vide  pour  exprimer  le  respect  et  la  grandeur  !  Le  bruit  ayant  couru 
qu'on  verrait  des  actrices,  des  gens  célèbres,  de  loin  la  badauderie  parisienne 
mettait  des  noms  sur  des  visages  reconnus,  se  groupant  et  causant  devant 
l'église. 

a  C'est  là,  sous  le  porche  drapé  de  noir,  qu'il  fallait  entendre  l'oraison 
funèbre  de  Loisillon,  la  vraie,  non  pas  celle  qui  serai!  prononcée toul  à  l'heure 
à  Montparnasse,  et  le  vrai  feuilleton  sur  l'œuvre  et  Bur  l'homme,  bien  différent 
des  articles  préparés  pour  les  journaux  du  lendemain.  L'œuvre  :  un  Voy 
au  Val  tf  Andorre  et  deux  rapports  édités  par  l'imprimerie  nationale  du  temps 
où  Loisillon  était  surintendant  des  Beaux-Arts.  L'homme:  un  type  d'aï 
retors,  plat,   piteux.,   le   dos  courtisan,   un  geste   perpétuel   de 

demander  grâce,  grâce  pour  ses  croix,  pour  ses  palme 

Académie  où  sa  rouerie  d'homme  d'affaires  Bervail  d'agent  de  fusion  entre 

tant  d'éléments  divers  à  aucun  desquels  00  n'aurait  pu  l"assiiuil-  6  pour 

cette  extraordinaire  fortune,  grâce  pour  cel  avancement  à  la  nullité,  à  La  b 
sesse  frétillante.  On  Be  rappelait  bod  mot  à  un  dîner  decorpsoû  il  s'activait 
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autour  de  la  table,  une  serviette  au  bras,  tout  glorieux  :  «  Quel  bon  domes- 
tique j'aurais  fait  !  »  Juste  épitaphe  pour  sa  tombe.  » 

«  Et  tandis  qu'on  philosophait  sur  le  rien  de  cette  existence,  il  triomphait, 
ce  rien,  jusque  dans  la  mort.  Les  équipages  se  succédaient  devant  l'église,  les 
longues  lévites  brunes,  bleues  de  la  valetaille  couraient,  s'envolaient,  se  cour- 
baient, balayaient  le  parvis  au  fracas  luxueux  des  portières  et  des  marche- 
pieds ;  les  groupes  de  journalistes  s'écartaient  respectueusement  devant  la 
duchesse  Padovani,  à  la  haute  et  fière  démarche,  Mme  Ancelin,  fleurie  dans 
ses  crêpes  de  deuil,  Mme  Eviza,  dont  les  yeux  longs  flambaient  sous  le  voile  à 
faire  retourner  un  agent  des  mœurs,  toute  la  congrégation  des  dames  de  l'Aca- 
démie, ses  ferventes,  ses  dévotes,  venues  là  moins  pour  honorer  la  mémoire 
de  feu  Loisillon  que  pour  contempler  leurs  idoles,  ces  Immortels  fabriqués, 
pétris  de  leurs  petites  mains  adroites,  vrais  ouvrages  de  femmes  où  elles 
avaient  mis  leurs  forces  inemployées  d'orgueil,  d'ambition,  de  ruse,  devolonté. 

«  Des  actrices  s'y  joignaient  sous  prélextede  jenesais  quel  orphelinat  dra- 
matique présidé  par  le  défunt,  témoignant,  en  réalité,  ce  prodigieux  besoin 
d'en  être  qui  les  brûle  toutes.  Eplorées  et  tragiques,  on  pouvait  les  prendre 
pour  de  proches  parentes.  Tout  à  coup,  une  voiture  s'arrête,  dépose  les  voiles 
noirs,  agités,  éperdus,  une  douleur  qui  fait  mal  à  voir.  L'épouse,  cette  fois  ? 
Non  !  Marguerite  Oger,  la  belle  actrice  de  drame,  dont  l'apparition  soulève 
aux  quatre  coins  de  la  place  une  longue  rumeur,  des  bousculades  curieuses. 
Un  journaliste  s'élance  du  porche  au-devant  d'elle,  presse  ses  mains,  la  sou- 
tient, l'encourage. 

«    Oui,  vous  avez  raison,  je  serai  forte...  » 

Et  ses  larmes  bues,  renfoncées  à  coups  de  mouchoir,  elle  entre,  ou  plutôt 
fait  son  entrée  dans  la  grande  nef  obscure  que  des  cierges  pointillent  tout  au 
fond, tombe  à  genoux  sur  un  prie-Dieu, côté  des  dames, s'y  prosterne, s'y  abime, 
puis,  relevée,  toute  dolente,  demande  à  une  camarade  près    d'elle  : 

«  —  Qu'est-ce  qu'on  a  fait  au  Vaudeville  hier? 

o   —  Quatre  mille  deux  !...  répond  l'amie  du  même  ton  de  catastrophe. 

«  Sous  le  soleil,  dans  le  large  espace  réservé,  l'effet  était  abominable  : 
derrière  le  corbillard, des  membres  du  bureau,  qu'une  féroce  gageure  semblait 
avoir  choisis  parmi  les  plus  ridicules  vieillards  de  l'Institut  et  qu'enlaidissait 
encore  le  costume  dessiné  par  David,  l'habit  à  broderies  vertes  ,  le  chapeau  à 
la  française,  l'épée  de  gala  battant  des  jambes  difformes  que  David  n'avait  cer- 
tainement pas  prévues.  Gazan  venait  le  premier,  le  chapeau  de  travers  sur  les 
inégalités  de  son  crâne,  le  vert  végétal  de  l'habit  accentuant  encore  la  graisse 
terreuse,  squameuse  de  son  masque  proboscidien. 
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«  Près  de  lui  le  sinistre,  long  Laniboire,  ses  marbrures  violettes,  sa  bouche 
tordue  de  guignol  hémiplégique,  cachait  ses  palmes  sous  un  pardessus  trop 
court  laissant  voir  un  bout  d'épée,  les  basques  du  frac  qui.  avec  Les  pointes  de 
son  chapeau,  lui  donnaient  l'air  d'un  employé  des  pompes  funèbres,  bien  moins 
distingué  certainement  que  l'appariteur  à  canne  d'ébène  eu  marche  «lovant  le 
bureau.  D'autres  suivaient,  Astier-Réhu,  Desminières,  tous  .  honteux, 

ayant  conscience  et  s'excusant  par  leur  humble  contenance  du  grotesque  de  ces 
défroques  acceptables  sous  la  lumière  haute,  refroidie  et,  pour  ainsi  dire,  his- 
torique de  la  coupole,  mais  en  pleine  vie,  en  pleine  rue,  faisant  sourire  comme 
une  exhibition  de  macaques. 

«  Vrai!  c'est  à  leur  jeter  une  poignée  de  noisettes  pour  les  voir  courir  à 
quatre  pattes...  » 

a  Tout  ce  deuil  pénétrait  le  bon  candidat,  allait  rejoindre  dans  son  cœur 
d'autres  deuils,  d'autres  tristesses  ;  il  pensait  à  des  parents  morts,  à  sa  sœur, 
une  mère  pour  lui,  condamnée  par  tous,  et  le  sachant,  en  parlant  dans  toutes 
ses  lettres.  Hélas!  vivrait-elle  même  jusqu'au  jour  du  triomphe?...  Des  larmes 
l'aveuglèrent,  l'obligèrent  à  s'essuyer  les  yeux. 

t  C'est  trop...  c'est  trop...  On  ne  vous  croira  pas...,  »  ricanait  dans  son 
oreille  la  grimace  du  gros  Lavaux.  Il  se  retourna  indigné,  mais  la  voix  du 
jeune  officier  commanda  furieusement  :  «  Portez...  armes  !...  »  et  les  fusils 
firent  cliqueter  leurs  baïonnettes,  tandis  que  L'orgue  grondait  «  la  Marche  pour 
la  mort  d'un  héros  o.  Le  défilé  de  la  sortie  commençait  ;  toujours  le  bureau  en 
tète.  Grazan,  Laniboire,  Desminières,  son  bon  maître  Aslier-Réhu.  Toust: 
beaux  maintenant,  noyant  dans  le  mystère  des  hautes  voûtes  le  vert  perroquet 
chamarré  des  uniformes,  ils  descendaient  la  nef  deux  par  den\.  très  Lentement, 
comme  à  regret,  vers  ce  grand  carré  de  jour  découpé  au  portai]  ouvert. 
1  derrière,  toute  la  compagnie,  cédanl  Le  pas  à  son  do;  i  o,  L'extraordinaire  Jean 
Etéhu,  grandi  par  une  Longue  redingote, portant  liant  sa  toute  petite  t  te  brune, 
creusée  dans  une  noix  de  coco,  d'un  air  dédaigneux  et  distrait  signifiant  qu'il 
avait  «  vu  ça  »  un  nombre  incalculable  de  fois  ;  et,  de  fait  depuis  soixante  ans 
qu'il  touchait  les  jetons  de  l'Académie,  il  avait  dû  en  entendre  de  ces  i  Balmo- 
dies,  en  jeter  de  cette  eau  bénite  sur  des  catafalques  glorieux. 

«  Mais  si  celui  ci  justifiait  miraculeusement  son  titre  d'Immortel,  le  grou] 
d'ancêtres  qu'il  précédait  semblait  en  être   La  boufTuune  et  triste  parodie.  1 1 
crépite,  cassés  en  deux,  déjetés  comme  de  vieux  arbres  a  fruits,  les  pieds  de 
plomb,  Les  jambes  molles,  d<  s  veux  clignotants  de  bête  de  nuit,  ceux  qu'on 
soutenait  pas  s'en   allaient  les  mains  tâtonnantes,  et  leurs  noms  murmui 
par  la  foule  évoquaient  di  b  œuvres  mort*  b,  oubliées  depuis  lonj  temps.  • 
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Or,  Daudet,  qui  est  un  habile,  n'a  fait  que  des  demi-portraits,  histoire  de 
mettre  toutes  les  cervelles  à  l'envers,  et  ces  bons  journalistes,  plus  jobards 
que  leurs  lecteurs,  pâlissent  sur  la  lecture  de  Y  Immortel,  auquel  ils  ne  com- 
prennent rien,  pas  plus  que  le  public,  du  reste;  et  pour  paraître  bien  informés, 
s'en  vont  trouver  le  «maître  »  et  lui  demandent  des  explications.  Le  «maître», 
qui  s'amuse  énormément  de  l'idiotisme  de  ses  «  interviewers  »  leur  conte  les 
bourdes  les  plus  abracadabrantes,  et  esquisse  un  entrechat  lorsqu'ils  ont  le 
dos  tourné  en  s'écriant  :  «  Trois  mille  de  plus  !  o 

L'académicien  est  une  sorte  de  Turc  à  More  sur  lequel  on  l'a  toujours  belle 
à  s'égayer...  en  tapant  dessus,  et  si  l'on  voulait  chercher  la  moralité  du  volume 
à  tapage  d'Alphonse  Daudet,  on  trouverait  que  l'auteur  a  voulu  peindre  l'es- 
pèce d'entraînement  qu'un  homme  de  valeur  a  besoin  de  subir  pour  devenir 
parfait  académicien,  c'est-à-dire  absolument  idiot. 

Ah  !  comme  Daudet  le  connaît  bien,  son  temps  !  et  comme  dirait  le  profond 
et  gai  railleur  de  Meudon  :  «  Mieux  vaut  de  ris  que  de  larmes  escrire  »  ,  aussi 
le  «  tombeur  pour  académiciens  »  lui  en  donne  pour  son  argent.  Mais  tout  cela 
qu'est-ce  que  ça  vaut?  peuh!  à  peu  près  autant  que  la  comparaison  immense, 
entre  une  comtesse  de  Foder  et  un  écureuil  enrhumé. 


J'aime  cent  fois  mieux  la  Madame  Lnpar,  de  Camille  Lemonnier  ;  au 
moins,  là,  je  sens  la  vie,  je  vois  le  vrai  et  je  puis  le  déplorer  à  mon  aise  si  cela 
me  plaît.  Rien  n'est  faux  ;  ce  n'est  pas  du  talent  descriptif,  c'est  de  l'analyse 
et,  entre  le  caractère  intéressant  certainement,  mais  singulièrement  faux  de 
Mme  Astier  et  ce'ui  de  Mme  Lupar,  je  ne  fais  pas  de  comparaison.  Camille 
Lemonnier  est  bien  plus  fort  que  Daudet,  seulement  nos  dames  se  cacheront 
derrière  leur  éventail  pour  ne  pas  rougir  en  se  reconnaissant  si  exactement 
peintes.  Ce  que  fait  Mme  Astier,  dont  a  la  voilette  sent  le  tabac  quoique  son 
mari  ne  fume  pas  »,  c'est  absolument  ce  que  fait  Mme  Lupar  pour  s'entourer, 
elle  et  son  mari,  d'un  luxe  que  le  gain  de  celui-ci  ne  leur  permet  pas  de 
réaliser. 

Un  M.  Astier,  c'est  un  individu,  mais  Isidore  Lupar  est  légion,  hélas  ! 


L'homme,  la  femme  le  tient  dans  sa  main,  et  Paul  Dallem,  dans  Marcelle 
Ternie,  nous  le  montre  aussi  faible  que  ces  malheureux  lions  de  foire  que 
l'on  affaiblit  par  des  manœuvres  erotiques.  Il  rentre  ses  griffes  et  s'applatit. 

Ce  portrait  de  Marcelle  Ternie  est  bien  curieux,  mais  combien  celui  de  son 
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mari  l'est  plus  encore!  Sa  femme  revient  de  sa  fugue  adultérine  avec  la  volonté 
de  vaincre. 

o  Bertrand  !  Puisses-tu  ne  jamais  te  repentir  de  ne  m'avoir  pas  tendu  la 
main  ! 

■  Dertrand  se  retourna  à  cette  voix  suppliante  et  tant  chérie  :  d'un  seul  coup 
d'œil  il  vit  cette  nuit  sombre  et  froide,  et  cette  femme  jeune,  belle,  adorée, 
qu'il  rejetait  loin  de  lui  et  pour  jamais  cette  fois.  Alors,  vaincu,  n'y  tenant 
plus,  il  s'élança,  en  ouvrant  les  bras  et  dit  :  Viens,  viens,  pauvre  enfant  ! 
Viens,  je  te  pardonne  ! d 

a  Elle  prit  la  clef  des  mains  tremblantes  de  son  mari,  la  fit  tourner  dans  la 
serrure,  et  la  porte  du  petit  hôtel  se  referma  sur  eux.  » 

Est-ce  tout  ?  Là  s'arrête  le  roman,  mais  moi  je  dis  :  a  Et  après  ?  » 

En  effet,  il  y  a  un  second  volume  à  écrire  :  L'existence  de  ce  ménage  où 
l'époux  qui  a  cru  pouvoir  pardonner  dans  un  instant  de  folie  se  retrouvera  le 
lendemain  avec  la  honte  qui  ne  s'efface  pas  ! 


La  donnée  du  dernier  roman  de  M.  Dubut  de  Laforest,  Mademoiselle  de 

Mai'beuf,  n'est  pas  neuve;  j'ai  déjà  lu  ce  roman  plusieurs  fois  :  I " n. •  fille  du 
grand  monde  se  jetant  dans  la  débauche  pour  se  venger  de  la  famille  de 
l'homme  qui  s'est  jouéde  son  honneur;  mais  je  n'aurais  jamais  cru  que  cefùt  La 
vérité  que  ceux  qui  abordaient  ce  sujet  scabreux  recherchassent.  J'estime  plu- 
tôt que  ce  sont  des  lecteurs  épris  de  scandales  que  l'on  essaye  de  pécher  à  la 
ligne,  grâce  aux  péripéties  erotiques  qui  découlent  d'un''  p  treille  donnée. 


Quant  à  l'Epuisé,  de  M.  Alexandre  Hepp,  je  sais  quelle  est  l'excuse  qu'on 
Invo  rae  à  son  égard  :  «  Ces!  de  l'Art  »,  dira-t-on,  oui.  peut-être;  mais  je  \ 
que  l'on  vient  de  saisir  la  couverture  du  volume  d' Armand  Silvestre,  le  Nu 
au  Salon,  encore  de  l'Art  ! 

D'abord,  je  crois  que  l'épuisé  de  M.  Heppesl  bien  jeun.',  trente-cinq  ans, 
et  le  docteur  Vannoy  me  Bemble  parfaitement  pessimiste  dans  ses  discours. 
Que  diable,  à  trente  cinq  ans  et  avec  le  calme  donl  B'entoure  ou  va  s'entou- 
rer 1 1 1  -ii  i  i  I  hip.rret,  on  se  refait  !  El  d'ailleui  s.  esl  il  si  épuisé  que  cela,  celui 
qui  tienl  à  une  jeune  fille  le  langage  que  l'auteur  relate  avec  tant  de  poésie, 
alors  qu'Henri  rencontre  Jeanne,  le  soir,  au  jardin. 

«  El    maintenant  je   n'ai  plus  qu'à  m'en  fermer  dans  une   Bolitude,  ftl  Henri  ; 

je  vais  rejoindre  Leroux,  c'est  mou  meilleur  ami;  sijene  l'avais  pas,  que 
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deviendrai-je  ici  !  Bonsoir,   Mademoiselle,   encore  un  grand  jour  de  tué  f 

«  Et  Jeanne  eut  au  fond  de  l'âme  la  réponse  sur  laquelle  il  comptait  :  — 
Etes-vous  donc  las  de  vivre  ? 

«  —  A  quoi  suis-je  bon  ?  qui  s'intéresse  à  moi  ?  qui  ?  je  le  demande,  et 
pourquoi  vivrais-je  ? 

«  —  La  vie  pourtant  n'est  pas  triste. 

a  —  C'est  trop  tard. 

«  —  Oh  !  je  ne  vous  crois  pas  ;  on  a  toujours  quelque  chose  à  aimer  ! 

«  Il  marchait  insensiblement  vers  la  porte  à  claire-voie  ;  elle  était  entre- 
bâillée, et  Jeanne  le  laissa  entrer. 

«Elle  n'éprouvaitaucune  gêne  à  l'accueillir  de  la  sorte;  il  se  tenait  àdeuxpas 
d'elle, danslejardin  obscur  vaguement  dansl'airde  la  nuit, où  montait  du  sein  des 
carrés  de  buis  l'odeur  des  giroflées,  des  sèves  épanouies,  des  fruits  encore  en  bou- 
les vertes, et  ellene  pensaitpasquecefût  maldelerecevoiraiusietde  le  consoler. 

«  —  Vous,  au  moins,  Mademoiselle,  murmura  Henri, vous  êtes  bonne  pour 
moi,  après  l'existence  folle  qu'on  me  reproche  durement. 

«  —  Je  ne  sais  rien,  sinon  qu'il  n'est  pas  de  fautes  irréprochables, et  que  vous 
devez  avoir  courage.  C'est  au  moment  même  où  le  monde  lui  est  cruel  et 
l'existence  lourde,  que  l'homme  de  cœur  se  redresse  et  lutte.  Pourquoi  ne 
seriez  vous  pas  cet  homme-là  ? 

«  —  Parce  que  je  n'ose  plus  croire  en  moi.  Pour  me  faire  accomplir  ce 
miracle,  il  faudrait  qu'une  femme  vînt  et  me  dit  :  «  Vivez  !  »  Il  faudrait  qu'on 
put  m'aimer  encore,  moi  inutile,  lassé  et  malheureux. 

«  —  Vous  souffrez  beaucoup  ? 

«  —  Oh  !  comme  un  être  qui  n'espère  plus  rien,  s'exclama  Henri  vivement, 
dans  la  peur  de  s'être  livré.  Et.  tenez,  Mademoiselle,  ma  dernière  souffrance, 
je  l'éprouve  ici,  maintenant,  à  côté  de  vous,  quand  je  me  dis  que  j'ai  rencontré 
trop  tard  celle  qui  m'aurait  soutenu  et  sauvé.  C'est  un  supplice  qui  vous  humi- 
lie, celui  de  se  craindre  indigne  d'une  jeune  fille  dont  on  rêve,  qui  vous  écoute 
et  qui  vous  est  charitable. 

«  —  Mais  qu'avez-vous  donc  fait  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  rémission  ? 

«  Et  saisie  de  soupçons,  hautaine  et  hantée  par  les  mépris  obstinés  de  son 
père  envers  Henri Duperret,  elle  ajouta  : 

«  —  Rien  contre... 

«  —  Rassurez-vous  !  Mademoiselle,  s'écria  Henri  avec  une  ironie  contenue, 
tout  contre  moi  seulement. 

'.<  Délivrée  de  cette  angoisse,  elle  respira  et  laissa  sa  main  à  prendre  sur  le 
banc,  comme  pour  s'excuser  de  cette  injure. 
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«  Henri  se  rapprocha  d'elle  encore,  et  ce  fat  un  long  silem 

«  —  Voyez,  Mademoiselle,  dit-il,  je  pénètre  ici,  je  suis  près  de  vous  et  je 
commence  à  oublier.  Au  moment  où  je  tremble,  j'espère  déjà  :  où  je  m'accu 
je  sens  que  je  peux  être  absous  :  et  c'est  par  vous,  par  vous  seule  !  Je  vais 
vous  quittter,  et  je  retomberai  aussitôt  dans  ma  misère,  dans  mes  Lâches 
tristesses  ;  mais  maintenant  il  me  semble  que  je  renais.  Vous  ne  m'avez  pas 
laissé  passer  en  indifférent  devant  votre  maison.  Dans  cette  qui  m'op- 

pressait, tant  elle  est  belle  et  pure,  vous  m'avez  permis  de  venir  jusqu'à  vous; 
vous  n'avez  eu  qu'à  me  parler  si  tendrement,  comme  une  sœur,  et  je  me 
réveille  et  je  tiens  à  la  vie.  C'est  à  vous  que  je  dois  de  retrouver  tout  à  coup 
une  force  au  fond  de  moi.  Non,  je  ne  suis  pas  mort  puisque  vous  êtes  là...    » 

Et  cette  conversation  continue  sur  ce  refrain  doux  et  poétique. 

Le  mariage  arrive   malgré    les  obstacles  que  veulent    y  mettre  les  pa- 
rents de  la  jeune  fille.  Bientôt  nait  un  enfant.  Hélas  !  il  se  ressent  des  vi 
du  père.  Il  est  affreux,  et  une  terrible  maladie,  trop  fréquente  chez  les  enfants 
nés  de  pères  épuisés,  marque  de  ses  horribles  stigmates  le  corps  du  pauvre 
petit  :  C'est  la  punition. 

Ici,  lien  à  dire,  c'est  possible,  peut-être  le  docteur  Vannoy avait-il  vu  juste, 
mais  la  scène  ignoble  où  une  femme  mariée  se  livre  au  plus  horrible  des  fur- 
faits  vis-à-vis  de  cet  enfant  est  inventée  à  plaisir;  ce  n'est  plus  de  l'art,  cela, 
c'est  insensé,  ni  plus  ni  moins,  aussi  bien  que  L'autre  scène  chez  cette Thén 
Blondiau,  et  enfin  le  drame  final  où  l'enfant  tue  son  père  d'un  coup  de  hache. 
Ça,  de  l'art,  allons  donc,  du  scandale  et  pas  autre  chose  !  Ah  :  si  M.Alexandre 
Hepp  eût  montré  le  père  torturé  par  l'horreur  du  crime  qu'il  a  commis  en 
donnantjour  à  un  fils  voué  à  la  souffrance  et  puni  dans  l'amour  paternel,  on 
aurait  pu  dire  qu'il  avait  écrit  un  livre  de  haute  mm  alité  et  admettre  «■•  I  art 
dont  les  réalistes  l'ont  grand  tapage  quoiqu'il  soit  absolument  faux:  mais  non, 
l'Epuisé  est  un  livre  de  spéculation  malsaine, absolument  comme  Le  r  lit 
.M.  Jean  Ajalbert,  livre  dans  Lequel  <-''t  écrivaio  oonnu  seulement  par  quelques 
publications  poétiques,  tire  un  coup  de  pistolet  espérant  attirer  L'attention  but 
son  nom.  Alfred  de  Musse!  a  écrit  h'.  Chandelier  ;  ça  se  joue  même  à  la 
Comédie  française,  ce  n'est  pas  très  moral,  mais  encore  est-c  lablement 
enveloppé,  tandis  que  h'  P'Wf,  c'est  purement  et  simplement  dégoûtant. 

Est-cequeje prends  des  airspudibondsenparlantde  ces  ouvra  [ue 

je  rougis?  bah  I  j'en  ai  Lu  bien  d'autres,  1 1  je  n'ai  pas  uni  ma  carrière,  mais  je  ne 
suis  pas  dupe;  je  vois  fort  bien  de  quoi  il  retourne,  et  cet  art  tant  vanti  [ue 

celui  de  fairesuer  L'argent  des  Lmbécilesl  Pour  m  >i,  ça  m'est  égal  :  achète  qui 

voudra, les  livres  neine  coûtent  rien...  qUQ  la  peint  •  lin: ,  V>lcher  paifoisi 
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De  l'art,  en  voilà:  Clair  de  lune,  par  Guy  de  Maupassant;  ce  n'est  pas 
neuf,c'est  une  réédition  d'un  livre  illustré,  paru  il  y  a  quatre  ans  chez  Monnier, 
je  crois  ;  mais  lorsque  je  lis  ces  études  si  vraies,  écrites,  non  pour  les  petites 
filles,  mais  pour  des  hommes  qui  veulent  étudier,  eh  bien  !  je  sens  l'artiste. 
Pas  de  longues  phrases,  pas  de  détails  répugnants'  à  plaisir,  c'est  cru,  voilà 
tout  ! 

Il  y  a  dans  ce  recueil  des  écrits  en  huit  pages  qui  en  diront  autant  que  la 
Madame  Lupar  de  Camille  Lemonnier,  les  Bijoux,  par  exemple. 


Tenez!  on  m'a  raconté  une  histoire  bien  drôle  :  Une  grande  publication  biblio- 
graphique reçoit  une  annonce  de  La  Mère  Nom  de  Dieu,  par  Eugène 
Murer,  et  refuse  de  l'insérer  à  cause  de  son  titre:  l'éditeur  proteste,  et  j'ignore 
quelle  a  été  la  suite  du  différend. 

—  Que  voyez- vous  de  si  drôle  là  dedans  ?  me  dira-t-on. 

C'est  la  pudibonderie  de  la  publication  qui  refuse  l'insertion  pour  un  titre 
plus  ou  moins  convenable  et  dont  je  ne  veux  pas  discuter  la  distinction,  mais 
qui  insère  avec  enthousiasme  l'annonce  de  Y  Epuisé  et  autres  Chariot 
s'amuse,  etc. 

Or  cette  Mère  Nom  de  Dieu  donne  son  nom  à  un  livre  exquis,  une  demi- 
douzaine  de  récits  charmants,  je  dirai  presque  moraux  ;  et  voilà  pourquoi  une 
Revue  comme  la  nôtre,  unique  en  son  genre,  était  absolument  nécessaire  ; 
Comment  savoir  quel  serpent  se  cache  sous  les  fleurs,  quelle  délicate  fleurette 
s'abrite  sous  les  ronces  ? 


Pour  avoir  une  femme,  quel  titre  !  c'est  M.  Léopold  Stapleaux  qui  l'a 
trouvé  et,  ma  foi,  j'ai  voulu  savoir.  Eh  bien  !  ça  n'est  pas  drôle  :  on  assiste  là 
dedans  à  des  pugilats  nombreux  entre  deux  individus  qui  se  disputent  l'amour 
d'une  jolie  fille,  et  j'ai  cherché,  très  vainement,  à  m'intéresser  à  la  lutte. 


Brunes  et  Blondes,  par  le  vicomte  Henri  du  Mesnil,  tel  est  le  titre  d'un 
recueil  de  gracieuses  nouvelles,  parmi  lesquelles,  le  Cœur  d'un  laideron  est 
charmant  au  possible. 


Le  Marquis  Gaétan,  par  Charles  Mérouvel,  est  un  des  bons  romans  de 
l'auteur  du  Péché  de  la  Générale.  Le  marquis  Gaétan  d'Avoise  a  eu  le  mal- 
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heur  de  connaître  un  vieux  viveur  ruiné.qui  se  plaît  à  le  pousser  aux  vices  de 
toutes  sortes,  surtout  au  jeu.  Le  comte  Paul  est  heureux,  lui  qui  n'a  plus  ni  la 
fortune,  ni  la  jeunesse  de  vivre  des  émotions  de  son  élève.  Celui-ci  se  ruine  à 
son  tour,  mais  ilépouse  la  fille  d'un  auvergnat  millionnaire,  archi-millionnaire 
même.  Hélas  !  le  père  est  mort,  mais  Hélène  a  une  mère,  née  Vidieu,  et  qui 
s'entend  à  merveille  avec  un  avocat  pour  ne  pas  livrer  complètement  la  for- 
tune de  l'Auvergnat  aux  mains  du  marquis.  Cependant  celui-ci  croque  tout  ce 
qu'il  peut  des  millions  d'Hélène  Sa vignat, jusqu'au  jour  où  la  belle-mère  met  l'- 
holà ! 

Le  marquis  Gaétan  a  porté  le  déshonneur  dans  la  famille  d'un  banquier  qui 
aide  puissamment  à  sa  ruine  pour  se  venger,  et  se  trouve  une  affaire  d'hon- 
neur sur  les  bras,  à  propos  de  la  femme  de  l'avocat  qui  a  recueilli  sa  belle- 
mère.  Le  duel  du  marquis  et  de  l'avocat  est  dramatique  et  dot  très  vigoureu- 
sement cet  intéressant  roman  de  mœurs  parisiennes. 

«  Les  témoins  choisirent  enfin  d'un  commun  accord  l'extrémité  d'une  char- 
mille très  élevée,  en  voûte  d'église,  donnant  sur  une  pelouse  d'un  vert  velouté 
par  les  rayons  obliques  du  soleil  matinal. 

«  Le  docteur  Richard  était  soucieux. 

«  Gomme  il  passait  auprès  du  marquis,  il  remarqua  que  son  client  venait 
de  tracer  de  petites  croix  sur  deux  charmes  presque  séculaires. 

o  À  sept  heures  trente,  les  armes  chargées  furent  remises  aux  mains  des 
deux  adversaires. 

«  Le  marquis,  graud,  mince,  droit  comme  un  jonc,  n'offrait  qu'une  surface 
étroite  aux  balles  de  l'avocat. 

«  L'avocat,  à  vingt  pas,  avec  sa  carrure  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  d'effa- 
cer, se  présentait  comme  une  véritable  cible. 

«  La  tète  levée,  le  regard  clair,  il  était  vraiment  Buperbe  d'intrépidité 
sereine. 

«  Au  signal  donné,  les  deux  détonations  retentirent  en  môme  lemp 

a  Le  marquis  et  l'avocat  étaient  sains  et  saufs,  deboul  l'un  et  L'autre. 

«  Les  témoins  Intervinrent,  on  voulut  arrêter  le  combat. 

«  Allez  donc,  lit  M.  d'Avoise,  avec  une  visible  impatience. 

«  Les  armes  furent  rechargéi 

«  Cette  lui-,  m   Peyrol  tira  seul  à  quinze  pas.  Ironique  et  souriant,  le  I 

(  lai'tan  haussa  les  épaules. 

((  Maladroit  !  dit-il  assez  haut  pour  que  les  témoins  pussent  l'eut,  nd 

«  Cl  usant  de  SOU  droit,  il  avaina  lentement  jusqu'à  -  i  limite. 

o  M-  Peyrol  demeura  ferme  à  son  poste. 
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a  Pas  un  pli  de  son  visage  ne  bougea. 

«  Il  garda  la  tête  haute,  examinant  résolument  en  face  M.  d'Avoise,  qui 
étendit  le  bras  et,  d'un  mouvement  lent  et  gracieux,  éleva  son  arme,  fit  le 
geste  de  viser  son  adversaire  et  subitement,  avant  que  les  témoins  eussent 
le  temps  ou  la  pensée  d'intervenir,  il  retourna  le  canon  contre  lui-même, 
l'appuya  sur  sa  tempe  droite  et  se  brûla  la  cervelle. 

«  Ses  témoins  se  précipitèrent  et  le  reçurent  dans  leurs  bras. 

«  Le  docteur  Richard  ne  put  que  constater  la  mort. 

«  Me  Peyrol  devait  la  vie  à  la  générosité  de  son  adversaire. 

o  La  première  balle  du  marquis  fut  retrouvée  au  centre  d'une  des  croix 
qu'il  avait  tracées.  » 


La  Marjolaine,  par  A.  Deshayes-Dubuisson, estime  étude  consciencieuse 
et  charmante  d'un  caractère  de  jeune  fille  qui  se  dévoue  pour  sa  famille  et 
trouve  le  bonheur  dans  un  amour  sincère.  Si  Sulpice,  son  fiancé,  a  attendu 
l'heure  de  son  mariage  plus  longtemps  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  au  moins  peut- 
il  se  dire  qu'il  a  une  femme  accomplie. 


Sœur  Anne,  par  M.  André  Artaut,  est  un  roman  qui  a  tout  à  la  fois  le 
charme  d'une  œuvre  d'imagination  et  la  portée  d'une  étude  sociale  :  non  pas 
que  l'auteur,  tombant  dans  un  écueil  trop  fréquent,  se  soit  donné  la  mission 
de  tenter  une  démonstration  ou  de  développer  une  thèse,  mais  les  idées  saines 
et  réconfortantes  d'honneur  et  de  devoir,  de  foi  religieuse  et  de  force  morale, 
qui  animent  ses  personnages  ressortent  tout  naturellement  du  récit  des  évé- 
nements et  du  développement  des  caractères. 

Une  femme  honnête  et  pure  unie  par  une  mère  ambitieuse  à  un  homme 
indigne  d'elle,  qui  meurt  à  la  suite  de  désordres  honteux,  reste  veuve,  ruinée 
et  profondément  désenchantée  de  la  vie. 

Séduite  et  entraînée  par  l'admirable  exemple  d'une  sœur  de  charité,  cousine 
de  son  mari,  dont  elle  a  pu  apprécier  dans  de  douloureuses  circonstances  la 
sublime  abnégation  et  la  haute  piété,  elle  prend  la  résolution  de  consacrer, 
elle  aussi,  la  fin  de  sa  vie  au  soulagement  des  misères  d'autrui.  Et  la  jeune 
marquise  de  Vaubriant,  devenue  Sœur  Anne,  s'unit  à  sœur  Marie  pour  fon- 
der dans  le  village  qui  l'a  vu  naître  un  établissement  charitable  où,  toutes 
deux,  avec  un  zèle  infatigable  se  dévouent  au  soin  des  malades  indigents  et  à 
l'éducation  des  enfants  pauvres. 
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Tel  est  le  simple  et  touchant  récit  auquel  M.  André  Artaut  prête  la  séduc- 
tion d'un  style  brillant  et  facile,  qu'il  émaille  de  descriptions  poétiques  et  de 
tableaux  de  mœurs  d'une  vérité  saisissante. 


Paris-Palette,  par  Charles  Virmaitre,est  entièrement  consacré  aux  pein- 
tres ;  un  chapitre  spécial  traite  la  question  du  Jury  qui  intéresse  à  un  si  haut 
degré  tous  les  artistes.  On  retrouvera  dans  ce  livre  curieux  les  farces  des  ra- 
pins  d'autrefois,  les  fameuses  légendes  de  Jean  Belin  et  de  Saint-Jérôme.  I 
trucs  des  marchands  de  tableaux,  ces  usuriers,  pla>es  du  monde  artistique,  y 
sont  étudiés  et  décrits  avec  soin;  les  fabriques  de  faux  tableaux  y  sont  dévoi- 
lées ;  les  moyens  employés  pour  tromper  le  public  et  les  artistes  aux  ventes 
des  peintres  célèbres  à  l'hôtel  Drouot  n'ont  pas  échappé  aux  investigations  de 
l'auteur.  Les  cabarets  artistiques  :  la  Mère  Clarisse,  le  Clou,  le  Chat  noii\ 
délilent  tour  à  tour;  le  Salon,  les  Modelés,  les  Critiques  d'Art,  nos  Musées 
sont  autant  de  chapitres  qui  fourmillent  d'anecdotes  amusantes.  Ce  livre  sera 
promptement  aussi  rare  que  ses  aînés,  car  il  intéresse  aussi  bien  les  gens  du 
inonde  que  les  artistes.  Parmi  les  portraits  qui  le  terminent,  nous  citerons 
ceux  de  MM.  Lecomte  du  Nouy,  Berne-Bellecour,  Forsberg,  Henuer,  Fernand 
Pelez,  Basile  de  Cheremetew,  Gervex,  etc.,  etc.,  etc.  ;  De  Mines  Madeleine 
Lemaire,  Consuelo  Fould,  Nathaniel  de  Rotschild,  etc.,  etc. 

Ce  livre  est  un  nouveau  document  à  ajouter  à  la  série  si  recherchée  des 
Paris  du  même  auteur. 


L'heure  présente  parait  appartenir  aux  œuvres  littéraires  qui  spéculent  sur 
les  mauvaises  passions,  sur  labète,  en  un  mut.  que  récèletout  lecteur  et...  toute 
lectrice. 

Aussi  doit-on  savoir  d'autant  plus  de  gré  aux.  littérateurs  qui,  Q6  sacrifiant 
pas  au  goût  du  jour,  font  des  livres  pouvant  être  mis  entre  toutes  les  mains,  si 
jeunes  et  innocentes  soient-elles. 

Tel  est  le  cas  .les  Veillées  de  Corbell,  de  M.  Jules  Lemaire,  l'heureux 
auteur  du  Gros  péché  de  l'abbé  Milieu. 

Saine  morale  et  vertu  ami  ible,  voiln  les  si  rnes  particuliers  du  passeport  qui 
lui  ouvrira  toutes  i<-s  portes. 
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Le  comte  Ghislain  sera-t-il  prêtre?  Ira-t-il,  comme  L'abbé  Silvère.  qu'il  a 
choisi  pour  directeur  de  conscience, .porter  la  parole  de  vie  aux  infidèles  de 
l'Afrique  ou  de  l'Annam  ?Ou  bien,  comme  le  lui  conseille  le  gros  et  insouciant 
Eusèbe,  qui  s'est  fait  son  répétiteur  de  langues,  videra-t-il  gaiement  la  coupe 
des  plaisirs,  en  laissant  l'apostolat  aux  ascètes?  Deux  fois  déjà  son  âme  incer- 
taine a  incliné  aux  idées  de  renoncement ,  puis  les  séductions  d'une  candide 
jeune  fille,  rencontrée  près  de  son  château  de  Bois-le-Roi,  ont  paru  lui  rendre 
le  goût  du  siècle,  lorsque,  tout-à-coup,  un  nouveau  chagrin,  la  mort  tragique 
de  sa  mère,  le  ramène  dans  la  voie  des  austérités.  Fort  heureusement  l'abbé 
Silvère  a  exigé  de  lui  une  épreuve  de  douze  mois.  Gomment  advient-il  que  cette 
épreuve,  d'où  le  comte  se  flattait  de  sortir  vainqueur.tourne  à  la  confusion  de 
sa  vertu  ?  Par  quel  joint  des  choses  se  fait-il  également  que  Léade  Tr.lazé,  sa 
jolie  fiancée,  qu'il  a  reconquise  inespérement,  n'est  point  sûre    encore   de 
devenir  sa  femme  ?  C'est  le  secret  même  de  cette  étude  psychologique,  si  fine 
et  si  ingénieuse,  qui  ne  pouvait,,  logiquement,  aboutir  qu'à  un  point  d'interro- 
gation pathétique. 

Tel  est  le  fond  du  nouveau  roman  de  M.  Victor  Gherbuliez,  de  lA.cadémie 
française,  la  vocation  du  comte  Ghislain. 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  les  appréciations  qui  ont  accueilli  dans  notre 
Revue  la  première  édition  de  Deux  Malheureuses,  par  Albert  Gim,  dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  5e  volume,  page  203.  Constatons  seulement  le 
succès  de  cet  ouvrage,  succès  que  nous  avions  prédit,  car  nous  savons  que 
pour  réussir  il  faut  traiter  les  sujets  scabreux. 

Cependant,  l'œuvre  de  M.  Gim  a  été  augmentée  de  notes  que  je  me  permets 
de  critiquer  vivement.  La  citation  qu'il  fait  à  propos  de  Marie-Antoinette  et  de 
Mœe  de  Polignac  est  une  de  ces  infamies  déversées  à  plaisir  par  l'historien,  très 
sujet  à  cautio/i,  Louis  Blanc,  le  dieu  des  républicains,  l'écrivain  dangereux 
auquel  nous  devons  toutes  nos  misères  d'aujourd'hui.  Encore  un  auquel  ou 
pourra  élever  des  statues,  mais  dont  le  nom  sera  bien  vite  oublié  en  dehors  de 
la  place  publique  où  s'élèvera  sa  triste  image  !  Drôle  d'autorité  que  votre 
Louis  Blanc  ;  son  histoire  est  aussi  fausse  que  ses  théories  sociales  furent 
absurdes  ! 


Un  Mâle,  de  Camille  Lemonuier  déjà  cité  plus  haut,  nous  revient  de  Bel- 
gique où  il  avait  été  édité.  Lorsque  parurent  les  premières  œuvres  de  Camille 
I^emonnier,  je  regrettais  que  l'excellent  et  fort  écrivain  qui  a  écrit  Le  Mort,  se 


un 
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fit  éditer  hors,  frontière,  et  cela  parce  que  ce  fait  semblait  laisser  croire  que  ses 
ouvrages  étaient  de  ceux  que  l'on  interdit  en  France.  Pour  moi,  que  l'on  croit 
prude  parce  que  je  déteste  ce  qui  est  sale,  je  sais  fort  bien  où  est  le  vrai  et  sur- 
tout ce  qui  est  œuvre  d'imagination  à  la  recherche  de  la  clientèle  d'épuisés.  Or, 
je  mets  Camille  Lemonnier  bien  au-dessus  de  tant  d'autres.  J'ai  lu  des  pa  - 
de  Zola  qui  m'ont  absolument  dégoûté,  je  n'en  ai  pas  trouvé  dans  les  œuvres 
de  Camille  Lemonnier  que  je  n'aie  pu  lire  et  admirer;  cependant  je  ne  suis  pas 
fou  de  son  Happe-Chair. 


Mme  Augustus  Craven  vient  de  publier  une  étude  sur  Lady  Georgiana 
Fullerton,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Une  grande  naissance,  une  intelligence  d'élite  et,  par  dessus  tout,  une  grande 
âme  font  de  Georgiana  Fullertou  une  figure  de  premier  ordre,  aussi  attachante 
par  l'élévation  de  son  caractère  que  remarquable  par  l'évolution  de  son  esprit. 
Ajoutez  que.  protestante  et  anglaise,  elle  se  fit  catholique  et  se  mit  à  la  tête  de 
ce  grand  mouvement  de  retour  au  catholicisme  que  nous  voyons,  depuis  un 
demi-siècle,  se  développer  dans  la  haute  société  anglaise,  et  vous  aurez  une 
idée  de  l'intérêt  qu'offre  cette  vie. 

Il  appartenait  à  M"'c  Augustus  Craven,  à  l'auteur  du  Récit  d'une  Sœur,  de 
nous  raconter  l'histoire  de  cette  âme  ;  elle  excelle  à  la  pénétrer,  à  nous  la 
montrer  dans  toute  sa  sincérité,  à  nous  faire  assister  à  ses  luttes,  à  nous  la  pré- 
senter, enfin,  convaincue  et  agissante,  en  pleine  possession  de  sa  foi. 

Fille  de  Lord  Granville,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Paris.  Lady  Georgiana 
a  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  en  France;  die  nous  raconte  elle- 
même  ces  heureuses  années  dans  quelques  pages  d'un  journal  qui  est  en  même 
temps  un  tableau  de  la  haute  société  parisienne.  C'est  de  cette  époque  que  da- 
tent ses  tendances  vers  la  foi  catholique  et  une  sympathie  pour  notre  paya  dont 
elle  donna  de  si  grandes  preuves  lors  de  la  guerre  de  1870. 

Nous  la  connaissions  déjà  en  France  par  ses  romans,  l'Oiseau  du  bon  Dieu 
et  Hélène  Mîddelton.  dont  tout  le  monde  a  lu  les  traductions. 

Ses  lettres,  dont  Mm0  Craven  nous  donne  de  nombreux  extraits,  sonl  fort 
belles  :  celles  des  dernières  années  surtoul  rè\  èlenl  une  rare  élévation  d'esprit 
et  donnent  le  sperhude  d'une  vie  toute  d'humilité  et  de  charité. 


Le  livre  de  R.  Federici,  Les  Lois  du  Progrès,  est  une  étude  historique 

sur  le  développement  des  nationalités  ;  l'auteur,  ami  de  la  France,  ne  croit  pas 
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que  l'Italiepuisse  trouver  sa  fortune  dans  l'imitation  des  institutions  allemandes. 
Partisan  de  l'unité  italienne,  il  eût  cependant  préféré  pour  son  pays  la  forme 
fédéraliste  plutôt  que  la  concentration  des  pouvoirs  et  Punité  de  gouvernement. 
Appuyant  son  opinion  sur  de  nombreux  exemples  choisis  dans  l'histoire,  tant 
parmi  les  nations  anciennes  que  parmi  les  modernes,  M.  Federici  montre  la 
répulsion  de  la  société  humaine  à  se  réunir  en  grandes  agglomérations,  et  la 
fragilité  des  empires  immenses  qui,  sous  leur  masse  confuse,  écrasent  et  font 
périr  les  peuples.  Enfin,  il  émet  le  vœu  qu'au  principe  de  nationalité,  qui  est 
le  droit  d'émancipation  des  états  délimités  par  la  nature,  on  ne  substitue  plus 
les  conquêtes,  c'est-à-dire  le  droit  de  la  force,  qui  est  le  retour  aux  pratiques 
barbares  des  siècles  passés. 


M.  Bernard  Pérez  poursuit  dans  son  nouveau  livre.  L'Art  et  la  Poésie 
chez  l'Enfant,  ses  belles  études  sur  l'âme  enfantine.  Il  nous  dit  à  merveille 
ce  qu'il  en  est,  de  la  première  à  la  douzième  année,  chez  les  enfants  ordi- 
naires, du  goût  de  la  parure  et  de  l'art  de  plaire,  du  sentiment  de  la  nature,  de 
la  musique  et  du  dessin,  de  la  lecture,  de  la  composition  littéraire  et  de  la 
tendance  dramatique. 

Le  sujet  étant  plus  circonscrit  que  celui  de  ses  précédentes  études,  M.  Pérez 
a  pu  donner  plus  d'étendue  aux  documents  variés  qui  donnent  tant  d'attrait  à 
ses  œuvres  psychologiques.  Ce  livre  sera  lu  avec  le  même  intérêt  par  les  pa- 
rents et  par  les  éducateurs  de  profession,  parles  psychologues  et  par  les  ar- 
tistes. Ces  derniers  seront  souvent  étonnés  de  trouver  dans  le  jeune  enfant  le 
germe  de  leurs  émotions  les  plus  raffinées  et  de  leurs  créations  les  plus  su- 
blimes. 

En  un  mot,  Y  Art  et  la  Poésie  chez  l'Enfant,  par  les  qualités  de  l'exécution 
autant  que  par  les  charmes  et  le  sérieux  du  sujet,  nous  semble  un  des  plus 
intéressants  parmi  les  ouvrages  que  l'auteur  a  consacrés  à  la  physiologie  de 
l'enfance. 


Peu  d'écrivains  possèdent  le  secret  d'intéresser  puissamment  avec  des  ré- 
cits empruntés  à  la  vie  courante  et  dépourvus  de  tout  élément  romanesque: 
Krestovsky  y  réussit,  grâce  à  l'heureux  mélange  d'une  observation  très  aigui- 
sée et  d'une  sensibilité  exquise.  Ces  qualités,  déjà  si  appréciés  des  lecteurs 
délicats  dans  Madame  Ridnieff,  se  retrouvent  avec  plus  d'intensité  encore 
dans  Vériacjuine,  dont  la  traduction,  œuvre  de  M.  Victor  Dérély,  vient  de 
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paraître.  On, sait  que  V.  Krestovsky  est,  à  l'heure  actuelle,  un  des  meilleurs 
romanciers  russes,  un  de  ceux  qui  savent  le  mieux  prendre  Les  milieux 

rieux  de  notre  allié  de  demain. 


M.  Adolphe  Ribaux,  un  jeune  de  talent  qui  n'en  est  pas  à  son  premier  livre, 
publie  un  roman  qui  plaira  aux  cœurs  féminins,  l'Amour  et  la  Mort.  Le 
récit  qui  commence  comme  une  jolie  idylle  vaudoise,  s'élève  bientôt  au  conllit 
passionnel  et  se  clôt  comme  un  drame  sur  le  déchirement  d'un  cœur  honnête 
et  brisé.  M.  Ribaux  est  un  écrivain  brillant,  d'une  imagination  poétique  et 
fraîche.  Son  livre  est  le  compagnon  de  voyage  indiqué  des  élégantes  baigneuses 
et  des  touristes  hardies  que  la  saison  chasse  de  Paris  et  des  châteaux.  Renée, 
la  coupable  châtiée  par  la  perte  de  la  beauté  dont  elle  était  si  tière,  les  capti- 
vera toutes  aux  heures  de  la  lecture  et  du  rêve. 


La  librairie  Pion,  qui  a  déjà  publié  des  œuvres  si  remarquables  de  roman, 
ciers  russes,  tels  que  Dostoïewski,  Pisemsky  et  (ionteharof,  vient  de  faire  pa- 
raître un  récit  extraordinairement  passionné  et  émouvant  de  Vsevolod  Gar- 
chine,  Nadedja  Nikolaevna,  traduit  par  N.  et  S.  HaJpérine-Kaminsky, 
avec  beaucoup  d'élégance  et  de  fidélité.  C'est  une  histoire  d'amour  fort 
étrange,  à  la  fois  brutale  et  très  délicate. 


En  un  temps  où,  pour  les  esprits  vraiment  clairvoyants,  L'alpha  et  L'om 
de  la  question  sociale  résident  dans  l'instruction  publique,  la  lecture  s'impose 
de  la  Liberté  dans  l'école,  le  nouvel  ouvrage  du  comte  Léon  Tolstoï.  Dans 
ces  pages  hardies  qui  ne  visent  à  rien  moins  qu'à  provoquer  une  véritable 
révolution,  un  bouleversement  complet  îles  méthodes  et  des  programmes  <!<• 
l'enseignement  à  tous  ses  degrés,  le  célèbre  penseur  russe  formule  la  théorie 
qu'il  a  Lui-même  mise  en  pratique  dans  Bon  Ecole  de  YasncCia  Poliana,  «-t  il 
la  formule,  non  en  sec  et  froid  pédagogiste,  mais  comme  un  apôtre  convaincu, 
comme  un  grand  écrivain  qu'il  est,  avec  une  originalité,  une  chaleur,  un  relief 
qui  séduiront  ceux-là  mêmes  qu'il  ne  réussirail  pas  à  convaincre. 


Le  comte  de   Puymaigre  publie  une  réimpression  de  son  curieux  Livre 
«'■puisé  depuis  dix  ans,  Les  Vieux  Ailleurs  Castillans.  SOUS  un  titre  1110- 
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deste,  ce  volume  est  à  proprement  parler  une  histoire  complète  de  l'ancienne 
littérature  espagnole  des  origines  à  Alphonse  X.  Le  comte  de  Puymaigre  est 
un  spécialiste  estimé  en  France  et  à  l'Étranger  comme  l'un  des  hommes  les 
plus  compétents  sur  la  matière.  Les  Vieux  Auteurs  castillans  aurout  pour 
lecteurs  tous  ceux  qu'intéressent  les  littératures  étrangères,  les  études  folk- 
loristes,  ou  les  belles  épopées  du  Moyen  Age. 

Le  volume  «  Plaies  d'Egypte  *» ,  Les  Anglais  dans  la  vallée  du  NU,  par 
Eugène  Ghesnel,  est  une  œuvre  attachante,  pleine  de  sincérité  et  de  patrio- 
tisme. Il  fait  vibrer  les  sentiments  intimes  du  lecteur  qui  est  entraîné  invinci- 
blement jusqu'à  la  conclusion,  à  travers  le  récit  humoristique  de  tant  de  splen- 
deurs accompagnées  de  tant  de  misères.  Dès  les  premières  pages,  on  reconnaît 
la  plume  élégante  et  spirituelle  qui  a  écrit  le  »  Mal  d'Orient  »  devenu  le  cau- 
chemar du  gouvernement  turc  et  la  joie  des  populations  qui  attendent  leur 
émancipation.  Plaies  d'Egypte  sera  le  châtiment  des  méfaits  britanniques  dans 
la  vice-royauté  du  Nil  et  la  consolation  de  tous  ceux  qui  en  souffrent,  indi- 
gènes, levantins  et  Européens  résidants. 

Il  n'est  pas,  durant  les  vacances,  de  distraction  plus  aimable,  plus  intelli- 
gente ni  plus  à  la  mode  que  celle  de  jouer  la  comédie  en  petit  comité.  Or  Henry 
Gréville,  le  romancier  chéri  du  public,  vient  justement  de  faire  paraître  à  la 
librairie  Pion,  sous  le  titre:  Comédies  de  paravent,  un  recueil  de  saynètes 
spirituelles,  amusantes,  lestement  troussées,  parfois  comiques,  parfois  tou- 
chantes, d'un  goût  parfait,  d'un  style  très  élégant,  faciles  à  monter,  enfin  qui 
seront  une- vraie  bonne  fortune  pour  les  acteurs  improvisés  et  le  public  de 
salon. 

s  Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE   PAUL   BOUSREZ,    TOURS. 


CHRONIQUE 


Pans.  1er  août  1888. 
A  Madame  Astié  de  Yalsayre,  à  la  Chambre  des  députés. 

Madame, 

«N'ayant  pasl'honneur  d'être  de  vos  connaissances  et  ignorant  votre  adresse,  je 
me  permets  de  vous  adresser  cette  lettre  à  la  Chambre  des  députés,  où  vous 
êtes  très  connue,  et  j'espère  que  le  terrible  questeur  Madier  de  Monceau 
laissera  franchir  à  cette  missive  ses  artichauts  monumentaux. 

«  Ah  !  Madame,  laissez  un  pauvre  folliculaire,  un  malheureux  critique 
vous  remercier  mille  fois  de  la  joie  que  le  trop  cruel  Sigismond  Lacroix  a  fait 
évanouir  d'un  cœur  débordant  d'allégresse  et  de  reconnaissance  pour  le  b 
que  vous  avez  failli  lui  faire. 

t  Imaginez-vous,  Madame,  que  depuis  un  nombre  immémorial  d'années,  je 
suiscondaïunéàliretoutesles  élucubrations  de  nos  romanciers  en  renomet  même 
de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  et  dame  !  peut-être  n'ignorez-vous  pas  que  la  tâche 
est  ardue?  (le  n'est  pas  drôle  tout  à  l'ait  de  lire  sans  cesse  le  même  livre  rou- 
lant sur  un  adultère  quelconque  !  Or,  peut-être  savez-vous  aussi  qu'un  adul- 
tère et  un  autre  ça  l'ait  deux  adultères,  mais  qu'en  somme  il  n'y  a  aucune  dif- 
férence entre  Le  premier  et  le  second. 

«  Donc  je  lis  sans  cesse  la  môme  chose  :  hélas!  Madame,  j'ai  beau  me  garei . 
il  me  tombe  toujours  une  nouvelle  pile  de  volumes  sur  Le  dos,  et  dans  ce1 
amoncellement  de  feuilles  de  pa]  Ler  noirci,  sans  cesse  je  me  trouve  aux  pi  ie 
c  La  peinture  de  ces  petites  el  éternelles  Bcènes  qui  conduisent  tout  doui 
tement  à  ce  moment   psychologique  que  vous  Bavez,  el   ou  L'homme  n'a 
pas  Le  beau  rôle  comme  tenue. 

a  (>r,  Madame,  toutes  ces  héroïnes  de  La  culbute  finale  et  immanente  son! 
représentées  :  grandes,  élancées  ;  la  fraîcheur  de  Leur  teint,  la  Qnesse  de  l<  urs 
attaches,  La  petit*  ise  de  Leurs  pieds  el  de  leurs  mains,  tout  cela  est  cliché,  el  ta 
description  Be  termine  toujours  par  ces  mois  :  u  Sa  taille  Bine,  bien  prise  dans 
une  robe  aux  plis  harmonieux,  lui  donnait...  etc.,  etc.  »  Vous  comprem 
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Madame,  si  je  les  connais,  ces  «  plis  harmonieux  »  et  tous  ces  retroussis, 
sans  compter  les  «  dessous  »,  dont  les  auteurs  ne  nous  épargnent  pas  un 
détail,  qui  permettent  à  la  femme  de  tomber  dans  les  bras  de  l'amant,  enve- 
loppée dans  une  auréole  de  choses  charmantes...  mais  connues. 

«  Et  voilà  que  la  joie  avait  débordé  mon  âme  ;  enfin  vous  étiez  venue,  et 
dans  votre  indignation  contre  le  linge  nimbique,  dans  une  pétition  sage,  vous 
suppliiez  Messieurs  de  la  Chambre  de  vous  autoriser,  vous  autres  faibles 
femmes,  à  porter  des  ineœpressibles,  à  vous  habiller  au  Coin  du  quai,  et 
non  plus  rue  de  la  Paix.  Jugez,  Madame,  quelle  fut  ma  joie  ;  hélas  !  Madame, 
laissez -moi  vous  peindre  mon  désespoir  !  L'infernal  Sigismond  Lacroix  m'a 
rendu  aux  «  plis  flottants  et  harmonieux  »,  aux  lacets  et  aux  falbalas  !  ah  ! 
pleurons,  Madame,  pleurons  ensemble,  et  maudissons  cette  Chambre  qui  vous 
condamne  à  cacher,  vous,  sous  des  «  plis  flottants  »,des  formes  accentuées  que 
vous  regrettez  —  comme  je  comprends  cela  !  —  de  ne  pouvoir  montrer  qu'en 
des  cas  très  intimes,  lorsque  la  turba  pourrait  en  jouir  si  bien  ;  moi,  à  entendre 
ressasser  toujours  la  même  histoire, à  suivre  toujours  les  mêmes  descriptions, 
les  mêmes  détails  de  toilette  !  Vous  ouvriez  une  nouvelle  voie  à  la  littérature, 
et  vous  tombiez  Paul  de  Kock  en  la  personne  de  la  Pucelle  de  Belleville. 

Et  des  gens  disent  que  la  Chambre  travaille  ! 

Oui,  tandis  que  nos  députés  sont  conspués,  vous,  Madame,  vous  êtes  déjà 
sur  le  pavois,  et  l'inimitable  Paulus,  le  grand  faiseur  de  popularité, va  dire  un 
de  ces  soirs  la  chanson  qui  remplacera  Y  En  revenant  d"la  R'vue,  qui  enri- 
chira mon  spirituel  confrère  Grosclaude. 

Madame  Astié  d'Valsayre 
Veut  supprimer  la  couturière. 

Sigismond  Lacroix 

Tant  soit  peu  narquois; 

Dit:  «  Votre  beauté. 

S'ra  mal  culottée  !  » 

—  «  C'est  vrai  ;  mais  du  vieux  droit 

Je  veux  briser  le  masque  étroit.  » 

Eh  bien!  Madame,  sachez-le  bien, il  faut  des  siècles  pour  faire  une  révolution, 
des  siècles  ou  du  sang  ;  ne  vous  découragez  pas;  que  diable!  cette  Chambre  qui 
s'éternise  n'est  point  éternelle  !  Organisez  un  vaste  pétitionnement  :  Mine  Hu~ 
bertine  Auclerc  demande  le  droit  de  suffrage; vous,  vous  demandez  le  droit  au 
pantalon  avec  ou  sans  pont,  vous  triompherez!  Tout  arrive  en  ce  monde,  seu- 
lement, dépèchez-vous,  le  complet  à  carreaux  ne  peut  convenir  qu'à  des 
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formes  jeunes,  comme  celles  que  vous  possédez  sans  dont.'  ;  n'attendez  pas 
l'heure  où  les  tissus  adipeux  se  remplissent  :  vous  aurez  bien  mérité  des 
fausses  maigres  et  de  la  littérature  qui  vous  devra  alors  un  regain  de  nou- 
veauté ! 

Cependant  je  ne  puis  vous  dissimuler,  Madame,  que  voua  allez  avoir 
contre  vous,  en  dehors  de  la  phalange  commandée  par  l'intrépide  Sigismond 
Lacroix,le  nombre  incalculable  d'ouvrières  en  robeseten  lingerie  dont  l'exis- 
tence repose  sur  le  genre  de  costume  que  vous  voulez  proscrire  pour  adoptei 
la  culotte:  vous  aurez  aussi  I  i  hises  et  les  Allemandes  qui  jouissent  des 
avantages  qui  firenl  reconnaître  la  fille  du  roi  de  Hongrie,  Berthe  aux  grandi 
pieds,  la  femme  de  Pépin-le-Bref,  dont  le  poème  d'Adenès,  roi  des  ménestrels 
à  la  cour  de  Philippe-le-Hardi,nous  a  fait  connaître  l'histoire  :  mais,  nous,  les 
littérateurs,  nous  marcherons  avec  vous,  .Madame,  et  Théo-Gritl  trouvera  cer- 
tainement dans  le  costume  que  vous  .ni;.:/  fait  adopter  pour  les  femmes,  une 
occasion  d'écrire  une  suite  à  son  premier  volume,  La  Vie  en  culotte* 

Sur  ce,  Madame,  je  vous  baise  les  mains  et  avec  vous  je  conspue  Sigis- 
mond ! 

I  i.VMON    b'iLviLLY. 


.  M^J^c^Z^yf^rs^:^. 
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REVUE  DE  L\  QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


«  Regarde  bien  au-dedans  de  toi,  a  dit  Marc-Aurèle,  il  y  a  une  source  qui 
jaillira  toujours,  si  tu  creuses  toujours.  » 

Les  romanciers,  ces  fossoyeurs  du  cœur  humain,  creusent,  creusent  tou- 
jours, et  des  trous  béants  qu'ils  pratiquent  ne  jaillit  pas  cette  source  dont  par- 
lait Marc-Aurèle.  Selon  leurs  investigations,  les  passions  humaines  ne  sont 
faites  que  de  sanies,  et  le  plateau  de  la  balance  qui  porte  le  mal  ne  trouve  pas 
de  contrepoids  du  côté  du  bien.  L'œuvre  de  la  création  peut  se  traduire  par  ces 
mots  :  lutte  ou  mouvement,  et  pour  nous  qui  réfléchissons,  nous  pensons  que 
de  la  lutte  immanente  doit  sortir  le  mieux  pour  ceux  qui  y  ont  pris  part.,  tout 
en  pensant  que  les  générations  futures  auront  à  la  souffrir  comme  nous,  mais 
dans  des  conditions  différentes  qui  s'appellent  progrès.  Nous  sommes  arrivés 
à  une  époque  de  transition  où  le  plus  mal  semble  intéresser  seulement,  et  le 
mieux  nous  laisser  indifférent.  Voilà  pourquoi  les  écrivains  s'escriment  à  qui 
mieux  mieux  à  faire  sortir  nos  purulences;  d'autres,  plus  habiles,  viendront 
qui  auront  un  talent  supérieur  et  seront  capables,  sur  lss  documents  du  mal, 
de  montrer  qu'en  somme  les  passions  élevées  sont  plus  curieuses  à  observer 
que  les  passions  viles.  Aussi  ne  désespérons-nous  pas  de  l'humanité,  et,  de 
toutes  ces  études  dites  psychologiques  qui  plaisent  à  beaucoup  et  répugnent  à 
quelques-uns,  nous  verrons  sortir  une  moralité  désirable  et  dans  l'ordre  des 
choses. 


!. 


Du  livre  si  hardi  de  M.  Jean  Larocque,  Les  Voluptueuses,  il  faut  tirer 
une  conclusion  qui  réponde  à  l'esprit  du  penseur  qui  l'a  écrit,  et  ne  point  s'ar- 
I  rêter  aux  détails  qui  le  rendent  dangereux  pour  qui  ne  sait  pas  le  comprendre. 
i  Dans  la  nature,  le  Créateur  a  jeté  des  semences  qui  ne  peuvent  fructifier  que 
(  par  la  volupté,  des  atomes  qui  doivent  se  rapprocher  naturellement,  ut  qui 
i  produisent  des  troubles  dans  l'imagination  lorsqu'on  s'oppose  à  leur  dévelop- 
[  penient.  L'amour  est  le  milieu  dans  lequel  se  rencontrent  les  bornes  qui  don- 
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nent  la  vie.  dr  les  germes  de  cette  semence  trouvent  dans  chaque  homme  el 
dans  chaque  femme  le  milieu  qui  leur  convienne.  Si  l'on  vient  dire  à  l'hommeou 
à  la  femme  :  «  Tu  seras  sevré  de  la  volupté  parce  que  tu  es  dans  telle  ou  telle 

condition  sociale»,  on  ne  peut  empêcher  cependant  que  ce  qui  existe  soit,  de 
là  des  bats  terribles  entre  ce  que  l'on  croit  être  le  devoir  et  la  nature  qui 
poursuit  son  œuvré.  Odile,  1*1 1  du  récit,  la  religieuse  hystérique,  est 

une  victime  de  sa  condition  sociale;  l'abbé  Laborie  est  un  lutteur  vaincu  par 
la  nature.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'on  peut  trouver  dans  les  hautes  pensées  mé- 
taphysiques un  dérivatif  aux  appels  incessants  de  la  volupté  ? 

M.Jean  Larocque  n'approfondit  peut-être  pas  assez  cette  idée,  il  nous 
montre  des  caractères  qui  ne  sont  pas  faits  pour  cette  lutte  suprême  ;  il  fait 
défiler  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  des  êtres  qui  ont  été  conduits  au  pied  de 
l'autel  parla  volonté  de  ceux  qui  les  ont  élevés,  mais  qui  n'y  ont  pas  été  con- 
duitsparun  amour  supérieur  à  l'amour  terrestre  et  qui,  par  conséquent,  doivent 
succomber  nécessairement. 

Dans  le  chapitre  :  Examen  de  conscience^  M.  Jean  Larocque  expose  les 
principes  d'une  religion  nouvelle  dont  il  attend  le  plus  grand  bien  :  le  prêtre, 
homme  selon  la  nature,  selon  Dieu,  homme  achevé  dans  son  âme  par  l'âme 
sœur.  L'Eglise  nouvelle  étant  l'inspiratrice  du  progrès  économique,  l'auteur 
«h  t'ait  l'antagoniste  de  l'homme  contre  le  citoyen,  de  l'humanité  contre  la 
nation.  Bref,M.  Larocque  est  un  rêveur  animé  des  meilleures  intentions,  de  ces 
intentions  dont  l'enfer  n'est  pas  pavé,  dit-on. 

L'œuN  re  est  intéressante,  curieuse  et  bien  écrite,  seulement,  je  le  repète,  il 
faut  savoir  la  lire  el  pardonner  certaines  folies  dues  à  une  imagination  un  peu 
vive. 


M.  Maurice  de  Souillac,  dans  un  roman  très  dramatique,  Puria,  nous  ra- 
conte une  histoire  qui  n'esl  pas  Lien  neuve  el  dont  les  péripéties  ont  déjà  été 
exploitées  même  au  théâtre.  Le  comte  de  la  Rochebruine  esl  veuf,  il  a  eu  un 
en  l'ai  d  de  sa  première  femme  morte  en  couches, il  épouse  en  secondes  noces  une 
«■ha  n  m  an  !<■  personne, fille  d'un  riche  financier.  Olympe  adore  son  mari  et  chéril 
l'en  fan  I  pour  lequel   i  I  une  vraie  mère  pleine  de  tendresse  el   d'af- 

fection jusqu'au  jour  où,  se  jentanl  enceinte,  elle  esl  pris.'  d  •  fureur  jalouse 
contre  le  pauvre  petil  et  le  tue  en  lui  faisant  absorber  un  poison  dans  une 
potion,  alors  qu'il  esl  malade.  Mais  Olympe  a  été  vue  pendant  qu'elle  accom- 
plissait son  horrible  forfail  ;  la  nourrice  de  l'infortunée  victime  »tê  au 
meurtre,  elle  prévienl  le  comte  et,  désormais,  la  coml         levienl  pour  lui  un 
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objet  d'horreur.  On  devine  le  reste  :  Olympe  meurt  du  désespoir  d'être  dê> 
testée  de  son  mari  qu'elle  adore. 


Pour  les  amateurs  de  situations  dramatiques,  nous  ne  saurions  mieux 
recommander  que  le  dernier  ouvrage  de  M.  Henri  Gonti,  Haines  de 
femmes;  mais  ce  qui  attirera  surtout  l'attention  du  lecteur  à  la  recherche 
d'émotions  violentes,  c'est  la  pensée  maîtresse  du  livre  :  Prenez  garde  à  la 
haine  des  femmes!  La  femme,  selon  M.  Henri  Conit,  a  toutes  les  tendresses; 
mais  il  y  a  deux  choses  qu'elle  ne  pardonne  jamais  :  1°  le  mal  que  l'on  fait  à 
ses  enfants  ;  2°  le  dédain  qu'un  homme  peut  avoir  de  ses  charmes.  Aussi  pour 
démontrer  ces  deux  propositions,  M.  Henri  Gonti  a-t-il  dû  faire  marcher  côte 
à  côte  deux  romans  qui  se  tiennent  et  s'enchevêtrent  fort  habilement,  je  devrais 
plutôt  dire  trois,  car  il  y  a  l'affaire  Charolais-Janès  ,  l'affaire  Grillot-Gross- 
Tnann  et  enfin  l'affaire  del  Costadel. — La  Madone.  Ily  avait  là  matière  à  trois 
romans  :  l'auteur  a  préféré  n'en  écrire  iqu'un  seul,  c'était  prendre  le  chemin 
le  plus  difficile  ;  d'autres  s'y  seraient  cassé  le  cou,  M.  Gonti  s'en  est  tiré  avec 
honneur. 


Depuis  longtemps  nous  suivons  M.  L.  Gagneur,  ^et  l'énorme  succès  de  son 
livre,  Pour  être  aimé  pourrait  bien  se  renouveler  avec  le  Le  Supplice 
de  l'amant,  son  dernier  ouvrage. 

Dans  un  ménage  à  trois,  les  romanciers  ne  considèrent  généralement  que 
la  souffrance  du  mari,  c'est  lui  qui  est  la  victime,  et  si  les  deux  autres  ont 
quelque  chagrin,  c'est  de  ne  pouvoir  se  rencontrer  aussi  facilement  qu'ils  le 
voudraient.  Quant  au  mari,  le  a  Prédestiné  »,  ainsi  qu'on  devrait  l'appeler, 
aussitôt  qu'on  le  voit  poindre  dans  un  roman  quelconque,  ce  qui  lui  arrive  est 
tellement  prévu,  fatal,  que  l'on  s'en  désintéresse.  L'amant  a  tous  les  profits, 
croit-on,  parce  que,  le  plus  souvent,  la  femme  qu'il  prend  à  son  mari,  n'est 
qu'une  distraction  passagère,  un  amour  sansracines  bien  profondes,  le  plaisir 
d'avoir  une  maîtresse  parfois  peu  encombrante, moins  exigeante  qu'une  autre, 
et  que  l'on  quitte  assez  facilement,  à  moins  que,  la  première,  elle  ne  vous 
remplace. 

Mais  là,  c'est  le  roman  banal  de  l'adultère,  roman  qui  se  termine  toujours 
par  une  catastrophe  finale,  duel  ou  drame  intime. 

Dans  le  Supplice  de  Vamant,  M.  L.  Gagneur,  au  lieu  d'armer  le  mari  d'une 
jalousie  féroce,  a  placé  justement  cette  jalousie  dans  le  cœur  de  l'amant.  C'est 
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lui  qui  est  la, victime,  parce  que  c'est  lui  qui  aime  avec  le  plus  de  pastion;  et 
dans  les  emportements  de  cette  passion  fiévreuse  on  se  demande  vraiment  si 
l'amour  ardent  qu'il  a  pour  sa  maîtresse  ne  va  point  se  changer  on  une  haine 
féroce.Va-t-il  la  serrer  sur  son  cœur  d'amant,  ou  ne  La  tient-il  enlacée  que  pour 
l'étouffer?  Son  amour  est  de  la  rage  folle,  ce  partage  de  la  femme  est  pour  lui 
uue  souffrance  atroce. 

On  pourrait  dire  à  M.  Gagneur  que  son  héros  savait  fort  bien  ce  qui  arrive- 
rait, puisqu'il  prend  pour  maîtresse  une  femme  mariée;  mais  l'auteur  n'aurait 
pasété  le  conteur  habile  que  nous  connaissons,  s'il  n'avait  pas  prévu  l'objection, 
aussi  a-t-il  eu  soin  de  laisser  entrevoir  dès  le  début,  que, par  des  circonstances 
trop  longues  à  raconter  ici,  l'amant  reprendra  au  mari  ce  qu'il  croit  être  son 
bien  puisque  la  femme  qu'il  aime  lui  était  promise. 

Dans  ce  volume,  l'adultère  est  étudié  sur  toutes  ses  faces  et  traité  selon  l'es- 
prit de  droiture  sous  lequel  la  violation  de  la  foi  conjugale  doit  être  jugée.  La 
question  était  un  peu  sérieuse  pour  un  roman  où  le  lecteur  n'aime  pas  trop  à 
n'entendre  parler  que  de  choses  morales,  aussi  M-  Gagneur  a-t-il  entrecoupé 
les  scènes  dramatiques  et  d'émotion  d'une  partie  comique  qui  vient  jeter  des 
rayons  de  gaieté  sur  ces  sombres  tableaux. 

.Si  l'œuvre  de  M.  Gagneur  était  ordinaire,  je  me  contenterais  d'en  dire 
quelques  mots  et  d'envoyer  à  son  auteur  quelques  gouttes  de  cette  eau  bénite 
qui  coûte  si  peu,  mais  si  je  trouve  de  grands  compliments  à  lui  taire,  je  me 
permets  de  lui  faire  remarquer  que  l'on  se  pâme  un  peu  souvent  dans  sou 
livre,  et  que,  malgré  tout  mon  bon  vouloir.  Le  ménage  de  Jobardy  n'a  jamais 
pu  même  me  faire  sourire.  Autant  Les  tlirtations  de  La  (  tâtiniôre  aveo  Julia  Le 
ménage  Devarenne  par  conséquent,  Bont  d'un  fin  comique,  même  Les  excontri- 
citôs  de  Doucin,  autant  Lorsque  M.  Gagneur  force  La  note  avec  Les  Jobardy, 
L'effel  es1  raté.  On  ue  refait  pas  soo  tempérament:  L'auteur  du  Stwplioe  as 
l'amant  est  un  homme  Bérieux  qui  peut  se  permettre  La  fine  pointe  d'esprit, 
mais  il  a  trop  d'esprit  pour  réussir  dans  le  genre  Paul  de  Kock. 


Voici  un  livre,  !«'  Trottoir,  que  je  ne  recommanderais  pas  pour  distribu- 
tioni  de  prix,  et  M.  Jean  Basque,  son  auteur,  a  visé  une  toul  autre  olientèle. 
mais  je  serais  absolument  injuste  bî  je  ne  lui  reconnaissais  pas  une  certaine 
valeur  documentaire,tout  en  n'insistant  pas  sur  le  fond d  ci ts qui  portent, 

cependant,  pour  celui  qui  veut  réfléchir,  une  moralité  attristante, 
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La  Part  du  hasard,  par  A.  Robida,  estunlivre  qui  me  plaît  infiniment  : 
c'est  un  roman  d'une  grande  simplicité,  très  gai  et  mouvementé  à  la  fois,  et 
qui  prouve  que  l'auteur  a  réfléchi  aux  choses  delà  vie  de  ce  monde.  Oui,  dans 
l'existence  humaine,  la  part  du  hasard  tient  une  grande  place.  Depuis  la  nais- 
sance qui  vous  fait  voir  le  jour  sous  des  courtines  de  soie  ou  sous  la  froidure 
des  mansardes,  jusqu'à  cette  balle  de  revolver  tirée  par  un  fou  et  qui  vient 
vous  frapper  à  mort,  alors  que  vous  courriez  peut-êire  à  quelque  rendez-vous 
galant,  que  de  petits  faits  viennent  faire  dévier  une  vie  orientée  d'une  façon 
toute  différente  de  la  voie  où  le  hasard  va  l'engager  ! 


Le  livre  de  M.  Félicien Champsaur,  l'Amant  des  Danseuses,  est,  comme 
ses  œuvres  précédentes,  un  tableau  des  ivresses  "voluptueuses  dont  doivent 
être  friands  les  petits  jeunes  gens  et  les  vieux  céladons  abonnés  des  coulisses 
de  l'Eden.  M.  Champsaur  est  un  artiste  vivant  au  milieu  de  rêves  erotiques 
d'un  parfum  très  troublant  et  bien  faits  pour  enflammer  les  imaginations  de 
ceux  qui  ne  peuvent  satisfaire  leurs  désirs  voluptueux. 

Le  volume  contient  en  outre  un  ballet,  les  Etoiles,  dansé...  pardon,  dessiné 
parle  crayon  d'Henry  Gerbault  ;cest  leste,  un  ballet. 


Une  douzaine  de  récits  compose  le  volume  nouveau  de  M.  George  Duruy, 
Victoire  d'âme,  titre  delà  première  de  cescharmantes  études. 

La  thèse  de  Victoire  d'âme,  la  voici  :  «  L'amour  chez  une  femme  plus  âgée 
que  son  mari  ou  que  son  amant,  —  chez  une  femme  qui  aime  avec  ses  sens 
tout  autant  qu'avec  son  cœur, —  peut  arriver  à  se  spiritualiser,  à  se  sublimer, 
à  prendre  quelque  chose  de  si  tendre,  de  si  maternel,  qu'il  n'y  a  plus  place  en 
lui  pour  rien  de  ce  qui  est  seulement  la  suggestion  de  la  chair.  G'eatle  dernier 
terme  de  l'amour,  le  plus  haut  ;  l'amour  alors  dépouille  tout  égoïsmeet  devient 
une  chose  admirable,  participant  de  la  beauté  des  sacrifices  surhumains  et  du 
martyre.  » 

Là-dessus.  M.  George  Duruy  trace  un  caractère  de  femme  amoureuse  et 
jalouse  d'abord,  puis  arrivant  peu  à  peu,  non  sans  lutte  ni  souffrance,  à 
dompter  cette  jalousie  même. 

Montrer  un  caractère  de  femme  comme  celui-là,  et  surtout  le  faire  accepter 
était  une  entreprise  impossible,  et  malgré  tout  le  talent  de  l'auteur,  j'estime 
qu'il  n'y  a  pas  réussi,  parce  que  la  raison  et  surtout  la  connaissance  du  monde 
apprennent  que  la  jalousie,  le  plus  terrible  des   défauts  de   la  femme,  ne 
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s'émousse  jamais  et  grandit  au  contraire  avec  l'âge  de  celle  qui  en  est  aftlig 
Non,  la  jalousie  ne  désarme  jamais,  et  vouloir  prouver  le  contraire,  c'est 
marcher  à  rencontre  de  ce  que  nous  pouvons  voir  chaque  jour  sousnos  yeu 
L'auteur  a  mis  tout  sou  talent  d'écrivain  dans  le  développement   d'une  idée 
fausse,  nous  félicitons  l'écrivain,  mais  non  pas  le  penseur. 

Et  puis  cette  Mme  d'Orcelles  est-ell'-  bien  intéressante  ? 

Veuve,  avec  une  fille  âgée  de  douze  années  déjà,  elle  est  devenue  la  malti 
de  Jacques  avant  de  se  faire  épouser  ;  elle  est  jalouse  de  toutes  les  femmes, 
même  de  sa  fille,  cela  n'olfre-t-il  pas  quelque  chose  qui  froisse  les 
honnêtes.  Ah!  combien  je  préfère  le  joli  récit  intitulé  la  Colonelle  ! 


Sous  forme  de  roman,  M.  Ameute  Jubert  publie  un  réquisitoire  violent 
contre  les  juifs.  Il  met  les  points  sur  les  i  et  ne  craint  pas  de  citer  des  noms. 
En  Israël  est  une  étude  sociale  à  méditer:  du  reste  l'uuivre  de  M.  Jubert  se 
laisse  lire  très  facilement. 


Puisque  le  hasard  de  la  lecture  d'un  roman  nous  a  conduite  parler  de  la 
question  sociale,  nous  interromprons  un  instant  nos  études  littéraires  pour 
dire  quelques  mots  d'un  livre  important  paru  sous  ce  titre  :  Etudes  sur  les 
coalitions  et  les  grèves  dans  l'industrie,  par  M.  A.  Grouzel,  d  >ct  Mi- 
en droit,  bibliothécaire  de  l'Université  de  Toulouse.  L'auteur  tait  le  résumé 
de  tous  les  principaux  ouvrages  qui  onl  rapport  aux  conflits  qui  ont  éclaté  entre 
les  ouvriers  et  leurs  patrons,  tant  en  France  qu'à  l'Etranger;  il  expose  impar 
tialement  les  théories  et  les  systèmes  des  économistes  et  des  socialistes,  et 
s'efforce  de  faire  prévaloir  les  idées  de  liberté. 

Le  résultai  des  grèves,  en  général,  a  été  plus  favorable  aux  ouvriers  qu'aux 
patrons  :  ceux-ci  ne  sont  arrivés  que  trè  idifficilement  à  la  diminution  momen- 
tanée des  salaires,  tandis  que  les  ouvriers  sont  sortis  triomphants  de  la  pins 
glande  partir  des  conflits  engagés  par  eux  pour  obtenir  l'augmentation.  <:  >tte 
question  des  grèves  a  une  importance  telle,  que  nous  recommandons  la  lect 
du  livre  de  M.  Grouzel  à  tous  ceux  qui  B'intéressent  à  l'avenir  de  notr 
duction  industrielle.  L'auteur  pense  que  les  grèves  ont  donné  de  b  -al- 

lais pour  l'ouvrier,  mais  cependant  la  question  peut, selon  nous, être em 
sous  un  autre  point  de  vue  :  Que  l'ouvrier  y  ait  trouvé  son  compte,  c'est 
possible,   quoique  nous  sachions  pertinemment  que  les  charpentiers,  par 
exemple,  y  onl  perdu  un  capital  énorme.  El  est  vrai  que  les  mal 
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engagées,  mais  si  certains  corps  d'états  peuvent,  sans  désastre  pour  notre 
industrie,  réclamer  des  salaires  plus  ou  moins  élevés,  il  en  est  d'autres  qui 
ruinent  leur  industrie  lorsque  celle-ci  doit  lutter  avec  l'Etranger,  l'Allemagne 
et  l'Italie,  par  exemple,  où  la  main-d'œuvre  est  à  bien  meilleur  compte  que 
chez  nous.  Avec  l'argent  des  salaires,  perdu  pendant  des  mois  par  des  milliers 
d'ouvriers,  ceux-ci  eussent  pu  fonder  eux-mêmes  des  usines,  ou  prendre  des 
actions  dans  les  sociétés  qui  les  font  travailler.  Pour  nous,  la  grève  est  un 
moyen  brutal;  nous  croyons  peu  aux  arbitrages  recommandés  par  M.  Grouzel, 
et  nous  pensons  que  l'économie  chez  l'ouvrier  assurerait  son  indépendance. 

Rien  n'est  plus  facile  pour  l'ouvrier  que  de  forcer  les  patrons  à  lui  attri- 
buer un  silaire  très  élevé;  le  patron  a  besoin  d'ouvriers  bien  plus  que  les 
ouvriers  n'ont  besoin  de  patrons  :  cela  peut  sembler  paradoxal,  mais  c'est  la 
vérité  ;  celui  qui  a  de  l'argent  comptant  n'a  pas  besoin  de  s'adresser  à  un  patron 
pour  faire  construire  une  maison  :  les  ouvriers,  sûrs  d'être  régulièrement  payés, 
travailleront  aussi  bien  pour  un  particulier  que  pour  un  patron,  et  nous  avons 
même  vu  des  ouvriers  faire  produire  à  des  mines  de  charbon  des  bénéfices 
qu'une  Société  organisée  et  conduite  par  des  chefs  non  ouvriers,  n'avait 
jamais  su  réaliser. 

Tout  intermédiaire  est  inutile,  désastreux,  et  les  ouvriers  que  l'on  flatte 
pour  obtenir  leurs  suffrages  ne  connaissent  ni  leur  force,  ni  leur  intelligence. 
Seulement  s'ils  travaillaient  pour  leur  compte,  ils  s'apercevraient  bien  vite 
qu'une  journée  de  travail  ne  se  règle  pas  selon  le  désir  de  celui  qui  la  remplit. 

Ainsi,  le  27  juillet  dernier,  au  palais  du  Tribunal  de  commerce,  dans  la  salle 
des  séances  du  conseil  de  préfecture,  une  série  d'adjudications  pour  les  tra- 
vaux de  la  ville  de  Paris  avait  lieu;  or  comment  se  fait-il  que  les  lots  réservés, 
c'est-à-dire  ceux  dont  l'administration  n'a  pas  trouvé  le  placement  avec  un 
rabais  assez  considérable,  soient  justement  ceux-là  qui  ne  demandent  que  de  la 
main-d'œuvre  ?  C'est  que  les  patrons  :  sachant  fort  bien  qu'ils  n'ont  rien  à 
gagner  sur  la  main-d'œuvre,  ne  peuvent  accepter  que  des  travaux  dans  lesquels 
ils  peuvent  au  moins  bénéficier  sur  les  fournitures.  Eh  bien  !  il  y  a  eu  cepen- 
dant 35,000  francs  de  gros  travaux  adjugés;  or,  qui  donc  avait  soumissionné? 
Une  société  ouvrière.  Donc  les  patrons  n'osent  plus  entreprendre  les  gros  tra- 
vaux, et  ce  sont  les  ouvriers  qui  prennent  leur  place. 

Venir  démontrer  aux  ouvriers,  ainsi  que  le  fait  M.  Crouzel  dans  son  livre 
sur  les  coalitions  et  les  grèves,  que  les  grèves  leur  ont  profité,  et  que  les 
patrons,  par  conséquent,  pouvaient  augmenter  les  salaires,  c'est  promulguer 
une  erreur  ;  mais  où  le  livre  est  dans  le  vrai  c'est  lorsqu'il  dit  que  «  les  arbi- 
tres, loin  de  faire  la  conciliation,  mettent  souvent  le  feu  aux  poudres  ». 
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Au  fond,  dans  la  question  ouvrière,  il  n'y  a  pas  besoin  de  discuter.  L'infâme 
capital  est  dans  les  mains  des  ouvriers.  Il  y  a  des  usines  qui  emploient  un 
nombre  considérable  d'entre-eux.  deux  mille  quelquefois,    et  cela  sans  un 
jour  d'arrêt,  sauf  les  dimanches.  Que  ces  deux  mille  ouvriers  mettent  seule- 
ment cinquante  centimes  de  côté  par  jour  pendant  trois  cents  par  au  et 
pi  ndant  dix  ans,  et  avec  les  intérêts  capitalisés,  les  voilà  à  la  tète  d'un  c  ipital 
de  plus  de  quatre  millions  de  francs.  On  apprend  aux  ouvriers  à  maudire  Les 
capitalistes:  M.  Amédée  .lubert  tonne, avec  tant  d'autres, contre  les  Juifs  dans 
des  écrits  comme  En  Israël,  mais  on  ne  met  pas  dans  i'esprit  des  ouvri 
qu'en  économisant  cinquante  centimes  par  jour  sur  leur  salaire  pendant  trente 
ans  de  travail,  ils  se  trouveraient  à  la  tête  de  plus  de  douze  mille  francs  à  1 
de  cinquante  ans,  eu  plaçant  leur  argent  à  intérêts  capitalisés.  Or  dans 
villes  l'ouvrier  peut  faire  celte  économie;  le  marchand  de  vin  <  oûte  plus  que 
cela.  Quant  à  augmenter  indéfiniment  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  c'est  là  une 
utopie  dont  l'ouvrier  reviendra. 

Les  économistes  se  bercent  aussi  d'illusions,  et  depuis  que  celte  pseudo- 
science a  pris  naissance,  les  discussions  s'étcrniseut  sans  amener  grand  pro- 
grès. Je  reçois  un  des  volumes  de  la  1*01110  bibliothèque  <l«'s  écono- 
mistes français  et  étrangers, de  la  maison Guillaumin  etC,e,qui  a  spécia- 
lisé ce  genre  d'ouvrages  et  a  ouvert  sa  bibliothèque  à  toutes  les  écoles  aucieni 
ou  nouvelles,  même  à  celles  qui  contestent  ou  qui  nient  les  1  lis  êconomiqu 
écoles  socialistes  de  toutes  nuances,  collectivistes,  etc..  car  pour  être  eu  oppo- 
sition avec  l'école  et  avec  la  science  économiques,  ces  écoles  et  les  œuvres  qui 
en  relèvent  n'en  constituent  pas  moins  des  manifestations  intéressantes  à  faire 
connaître. 

Le  volume  qui  me  parvient  est  an  extrait   des  œuvres   économiques  de 
David  Hume,  qui  vivait  en  Angleterre  et  visita  h  France  vers  1736.  Eh 

bien    !  eu    lisant  ce    travail    qui   date    de  plus    de   cent    cinquante   ans,  je 
demande  quels  progrès  a  produit  cette  science,  puisque  science  il  y  a.  Voici 
un  passage  de  ,-,•  livre  :  ne  dirait-on  pas  qu'il  relate  des  faits  d  hier  .' 

Il  est  question  du  marché  anglais  pour  les  vins  de  France. 

«Notre  jalousie  el  notre  haine  de  la   Frano    n'onl  pas  de  bornes,  et  le 
premier  sentiment,  du  moins,  doitètre  tenu  pour  raisonnable  et  b 
I    -   passions  onl   créé  des  obstacles  et  des  barrières  innombrable  mi- 

ineive.  et  l'on  nous  accuse  d'ailleurs  d'.  ire  souvent  I 
avons-nous  gagné?  Nous  avons  perdu  le   marché  français  pour  no 
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de  laine,  et  le  transfert  de  la  France  à  l'Espagne  et  au  Portugal  du  commerce 
des  vins  nous  vaut  d'acheter  plus  clier  des  boissons  plus  mavaises.  Il  est  peu 
d'Anglais  qui  ne  croiraient  à  la  ruine  absolue  de  leur  pays  si  les  vins  français 
se  vendaient  en  Angleterre  assez  bon  marché  et  en  assez  grande  abondance 
pour  supplanter,  dans  une  certaine  mesure,  nos  bières  et  nos  boissons 
fabriquées.  » 

Est-ce  que  dernièrement  encore  les  Anglais  ne  cherchaient  pas  à  frapper 
d'un  impôt  presque  prohibitif  nos  vins  en  bouteilles  ? 

Peut-être  ceux  qui  sont  chargés  des  fonctions  publiques  et  administratives 
ignorent-ils  la  vraie  science  économique,  et  alors  il  est  de  toute  importance 
de  publier  à  bon  marché  les  ouvrages  traitant  de  cette  science,  de  façon  à  la 
répandre  dans  toutes  les  classes  de  la  société  qui  imposeraient  aux  fonction- 
naires l'obligation  de  consulter  l'opinion  publique  avant  d'agir,  ou  bien,  si  la 
science  économique  n'existe  pas,  si  elle  a  autant  d'écoles  que  de  membres,  il 
faut  voir  si  l'on  ne  pourrait  pas  tirer  quelque  chose  de  ce  chaos,  mais  alors  il 
faut  que  tout  le  monde  s'y  mette  et  aussi  que  tout  le  monde  crie  :  haro  1  sur  les 
législateurs  qui  ne  connaissent  rien  des  choses  qu'ils  imposent  à  tort  et  à 
travers,  comme  ce  bon  M.  Goschen,  qui  s'amuse  à  taxer  les  vins  mousseux 
dans  les  conditions  suivantes  : 

«  Elle  les  frappe  à  l'entrée  en  Angleterre  de  2  sh.  6  deniers  par  gallon,  soit 
68  fr.  77  par  hectolitre  ou  0  fr.  52  par  bouteille. 

«  Toutefois, s'il  est  prouvé  que  le  prix  du  vin  ne  dépasse  pas  15  shillings  par 
gallon  (412  fr.  68  par  hectolitre),  le  droit  sera  réduit  à  1  shilling  par  gallon, 
soit  27  fr.  51  par  hectolitre  ou  Ofr.  21  par  bouteille,  valant  3  fr.  12  c.  En  cas  de 
contestation  sur  la  valeur  du  vin,  les  douaniers  anglais  auront  le  droit  de 
préemption.  » 

Est-ce  que,  par  hasard,  ce  bon  M.  Goschen  aurait  l'intention  de  favoriser  la 
fabrication  du  vin  de  Champagne  en  Angleterre  ?  Que  nous  fermions  nos 
portes  aux  vins  étrangers,  cela  se  comprend  encore,  sous  prétexte  de  favoriser 
nos  producteurs  ;  mais  l'Anglais  n'a  pas  besoin  de  protection  pour  le  raisin 
qu'il  obtient  seulement  dans  les  serres  de  M.  Tucker,  serres  célèbres  s'il  en 
fût,  puisqu'elles  nous  valurent  l'invasion  d'un  fléau  :  l'Oïdium  Tuckerii. 


Il  y  a  des  gens  qui  sont  étonnants  et  qui,  sans  avoir  jamais  rien  étudié, 
s'imaginent  avoir  tout  découvert.  Voici  un  monsieur  qui  signe  modestement 
E.  M.  une  compacte  brochure  in-8,  le  Droit  intégral  de  propriété  et  la 
suppression  des  impôts. 
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Chaque  fois  que  l'on  parle  de  suppressions  d'impôts,  j'écoute  avec  un 
certain  sentiment  de  satisfaction,  et  Dumas  lils  pourrait  môme  tirer  une 
excellente  et  très  paradoxale  pièce  sur  ce  sujet  palpitant.  Depuis  que  je  jouis 
de  l'âge  de  raison,  j'ai  toujours  entendu  parler  de  supprimer  les  impôts; 
hélas  !  je  les  ai  toujours  vu  augmenter  en  proportion  de  la  suppression  que 
l'on  annonçait;  de  sorte  que  celui  qui  se  présenterait  à  mon  suffrage  me  pro- 
mettant une  forte  augmentation  d'impôts  serait  sûr  d'avoir  ma  voix,  celles 
de  mes  amis,  et  quelle  propagande  je  ferais  ! 

Donc  je  me  méfiais  de  M.  E.  M.,  mais,  de  plus,  comme  titre  générique  des 
œuvres  que  ce  monsieur  bien  intentionné  nous  promet,  je  lis  ceci  :  Méthode  de 
Philosophie  en  joarlies  doubles.  Ah!  ah!  Parties  doubles  ?  11  faut  vous  dire 
que  M.  E.  M.  est  teneur  de  livres,  de  sorte  qu'il  voit  tout  en  parties  doubles. 
Eh  bien  !  si  j'étais  négociant  au  lieu  île  faire  de  la  critique,  j'aimerais  peu  à 
confier  mes  livres  à  M.  E.  .M.,  j'aurais  peur  qu'il  ne  traitât  mes  prolits  et  pertes 
comme  il  traite  la  philosophie  et  la  propriété. 

M.  E.  M.,  qui  voit  tout  en  double,  cite  ses  auteurs,  ils  sont  quarante-deux, 
parmi  lesquels  j'entrevois  même  M.  de  La  Palisse,  et  tout  cela  pour  nous  expli- 
quer ({Lie  les  citoyens  d'un  Etat  n'ont  aucun  droit  sur  la  propriété  du  sol,  niais 
seulement  sur  ce  qu'ils  lui  font  rapporter.  Nous  la  connaissons  celle-là,  cher 
M.  E.  M.  !  mais  pour  me  reprendre  le  sol  qui  m'appartient  aujourd'hui,  il  fau- 
drait ou  m'en  dépouiller  violemment,  ce  qui  serait  dur,  vous  l'avouerez,  ou 
m'indemniser.  Or,  vous  ne  dites  pas  où  l'Etat  trouverait  les  milliards  qu'il  fau- 
drait réunir  pour  cet  objet.  Eh  bien  !  moi  je  vais  vous  le  dire  :  L'Etat  va  con- 
tinuer le  système  d'impositions  à  jet  continu  dont  il  se  sert  si  bien,  et  d'ici  à 
quelques  années  le  pauvre  bien  que  je  possède  me  sera  enlevé  par  autorité  de 
justice  :  l'État  en  deviendra  propriétaire  et  vos  théories  pourront  s'exercer  en 
parties  doubles! 


Parce  que  nous  écrivons  îles  romans,  que  nous  faisons  de  la  critique,  des 
travaux  historiques,  enfin  que  l'on  peut  nous  taxer  de  vil  publiciste.  ou 
s'imagine  que  nous  vivons  dans  les  nuages.  Eh  bien  :  que  l'on  ne  s'y  trompe 
pas,  nous  nous  débrouillons  assez,  bien  dans  les  questions  techniques,  et  au 
besoin  nous  saurions  cousu  lier  des  boni  mes  compétents  en  chacune  des  matières 
qui  Boni  traitées  dans  le.  ou  r  i  [es  qui  nous  parviennent. 

M.  A.gief,  qui  signe:  Uapauvre  diable  d'Electeur, afort  bien  fait  «le  noua 
faire  parvenu  ou  volume  mil  lui''  :  Oseront  Us  empoisonner  Paris  e(  lu 
vallée  <!«'  la  Seine  ?  7 
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L'auteur  de  cette  brochure  compacte  nous  décrit  les  expériences  faites  par 
MM.  Durand-Glaye  et  consorts  à  Gennevilliers  ;  cette  brochure  ne  comporte 
encore  que  l'étude  de  la  première  partie  de  la  question,  la  seconde  va  paraître 
sous  peu,  et  j'estime  que  le  Pauvre  diable  d'Electeur  a  omis  de  formuler  les 
plaintes,  bien  justes  pourtant,  des  premiers  empoisonnés  :  Les  goujons,  les 
ablettes  et  autres  habitants  de  la  Seine.  Espérons  donc  qu'un  troisième  volume 
comprendra  toutes  leurs  doléances,  ainsi  que  celles  de  leur  ennemi  intime,  le 
pécheur  à  la  ligne. 

En  attendant  que  l'auteur  nous  adresse  le  complément  de  son  travail,  je  cons- 
tate dans  la  première  partie  que  je  viens  de  lire  que  s'il  n'est  qu'un  pauvre 
diable  d'électeur,  il  est  au  moins  un  savant. 

Avec  quelle  clarté  il  nous  entretient  d'histoire  naturelle,  de  physique,  de 
chimie,  de  physiologie,  des  animaux  et  des  végétaux  unicellulaires  ou  multi- 
cellulaires, du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'azote,  etc.,  etc.  ! 

Quelle  descriptiou  savante  il  nous  fait  de  ces  expériences  faites  à  Gennevil- 
liers ! 

Ah  !  combien  les  documents  scientifiques  que  renferme  ce  livre  eussent  été 
utiles  aux  députés, tels  que  M.  Frédéric  Passy  et  autres, qui  ont  combattu  à  la 
Chambre  des  députés  le  projet  de  loi  relatif  au  «  Tout  à  l'égout  »  »  ;  et  combien 
ils  le  seraient  aux  sénateurs  qui  oseront  le  combattre  ! 

Eu  somme,  quel  est  le  but  de  l'ouvrage  de  M.  Agief?  Celui  de  faire  rejeter 
le  projet  en  question.  Eh  bien!  l'auteur  a-t-il  pris  le  bon  chemin  pour  y  arriver  ? 

J'en  doute. 

Et  à  ce  point  de  vue,  M.  Agief,  acceptez  d'un  autre  pauvre  diable  d'électeur 
comme  vous  (car  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui 
puissiez  vous  qualifier  de  pauvre  diable,  que  diable  !),  acceptez,  dis-je,  que  je 
vous  trace  une  autre  route. 

Cette  première  idée  du  «  Tout  à  l'égout  »  qui  émane  de  M.  Melle,  et  à  la  réa- 
lisation de  laquelle  M.  Durand-Claye  se  voua  en  homme  qui  joue  le  rôle  de  pla- 
giaire, a  été  à  son  tour  accaparée  par  M. le  directeur  général  des  Travaux  de  la 
Ville  de  Paris, M.  Alphand,pour  l'appeler  par  sou  nom.  M.  Alphand  s'est  donc 
emparé  de  la  chose  et  à  son  seul  profit,  s'il  vous  plaît. 

Et  si  vous  en  doutez,  cher  M.  Agief,  vous  qui  êtes  un  chercheur,  reportez- 
vous,  je  vous  prie, à  un  article  du  journal  qui  a  pour  titre  :  Moniteur  géné- 
ral, Cours  officiel  du  service  municipal  des  Travaux  de  la  Ville  de  Paris  et 
de  ses  adjudications,  passage  Saulnier,  n°  13,  10°  année,  samedi  4  août  1883. 

Sous  la  rubrique  :  «  M.  Alphand  »,  vous  y  lirez  ce  dithyrambique  encense- 
ment dudit  M.  Alphand  : 
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«  Tout  le, monde  connaît  M.  Alphand,  le  spirituel  et  éminent  ingénieur,  di- 
recteur des  Travaux  de  la  Ville  de  Paris. 

a  Depuis  trente-ans  il  n'a  qu'une  peusée  :  embellir  Paris;  qu'un  but  :  assé- 
nir  Paris. 

«  Le  bois  de  Boulogne,  en  le  voyant  passer,  incline  la  cime  chevelue  de  ses 
bouquets  d 'arbres  pour  le  saluer;  le  bois  deVincennes,  heureux  de  mirer  ses 
arbres  centenaires  dans  l'eau  des  lacs,  lui  murmure  une  chanson éolienne 
quand  il  va  s'abriter  sons  ses  ombrages.  » 

Moi  j'avais  toujours  pensé  que  le  bois  de  Punique  .Hait  l'œuvre  de 
M.  Varré,  architecte  ;  mais  il  parait  que  le  «  Moniteur  général  »  l'ignore. 

Continuons,  c'est  touchant  ! 

n  Depuis  trente  ans,  les  rues,  les  boulevards,  le  parc  de  Montsouris  et  celui 
des  Buttes-Chaumont  doivent  leur  vie  à  l'infatigable  ingénieur  qui  poursuit 
courageusement  la  carrière  du  bien,  du  beau,  sans  se  soucier  des  clameurs 
envieuses  qu'il  soulève  autour  de  lui.  » 

Ici,  l'auteur  thuriféraire  a  omis  intentionnellement  d'ajouter  :  «  ni  de  rui- 
ner la  ville  de  Paris  »,  mais  .ça  c'est  l'affaire  des  «  clameurs  »,  et  le  Moni- 
teur général  »  ne  mange  pas  de  ce  pain-là. 

c  S'il  (M.  Alphand),  continue-t-il.  en  brandissant  l'encensoir  avec  plus  d'ar- 
deur encore,  avait  besoin  «l'un  peu  de  gloire,  il  la  trouverait  dans  le  coura- 
geux et  éloquent  discours  qu'il  a  prononcé  à  l'occasion  du  projet  d'emprunt 
qui  vient  d'être  rejeté  par  le  Conseil  municipal.  » 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  cher  M.  Agief.  ce  qui  peut  s'appeler  la  «  veste  » 
glorieuse?  et  d'autant  plus  glorieuse  que  M.  Alphand  avait  prononcé  un  dis- 
cours abracadabrant  dont  je  ne  donnerai  ici  que  La  péroraison. 

«  Une  dernière  réflexion, Messieurs:  En  1 7K1)  kOS  pères  (ce  ne  sont  pas  ceui 
de  M.  Alphand),  vos  pères  ont  eu  de  ['énergie  et  de  V audace  ! 

t  c'est  grâce  à  cette,  audace  {['énergie  est  sortie  que  la  liberté  s'est  répan- 
due dans  le  monde  et  que  la  France  a  résisté  à  la  coalition  armée  de  l'I 
rope    n 

Jusqu'à  ce  jour,  moi  el  bien  d'autres  avions  cru  que  c'était  au  droil  naturel 
dont  jouil  toul  être  humain,  au  titre  de  créature  libre,  droit  qui  s'étail  révélé 
à  nos  pères,  que  la  France  était  arrivée  à  ce  résultat,  mais  pour  m.  Alphand, 
le  droit  à  ses  yeux  n'est  autre  que  ['audace. 

«  Ayez  encore  \\',irr:/ir.  prenez  les  mesures  que  comportent  Les  circoti 
tances,  pour  maintenir  Paris  à  la  tête  de  la  civilisation.  » 

ici,  voyez,  m.  Agiefj  il  n'est  plus  question  d'audace,  et  Bavez-vous  pourquoi  ? 
Ali  :  c'est  qu'il  faut  Bavoir  lire  entre  Les  lignes  et  >  voir  ce  sous-entendu  : 
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«  Moi,  Alphand,  j'ai  Y  audace  de  vous  proposer  un  emprunt  de  neuf  cent 
cinquante  millions:  ayez  encore  Yénergie  de...  etc.  » 

De  même  que  l'artiste  aime  à  reproduire  lui-même  ses  propres  traits  (quel 
maître  en  serait  plus  capable  !),  de  même  M.  Alphand  aime  à  se  peindre 
avec  les  couleurs  de  sa  propre  palette,  et  jamais,  en  effet,  portrait  n'a  été 
plus  frappant. 

M.  Alphand  est  un  audacieux,  rien  de  plus  ! 

Continuons,  pour  en  finir,  parles  réflexions  du  thuriféraire  du  «  Moniteur 
général  »,  lequel  pourrait  bien  être  M.  Alphand  lui-même  : 

«  A  quelque  parti  que  Ton  appartienne,  il  est  difficile  de  nier  que  M.  Al- 
phand n'ait  été  dans  le  vrai. 

o  Le  Conseil  municipal  est  sans  doute  animé  d'excellentes  intentions,  mal- 
heureusement il  n'est  pas  compétent  dans  certaines  des  questions  tech- 
niques qu'il  est  appelé  à  résoudre,  et  il  le  fait  alors  pour  satisfaire  ses  pas- 
sions politiques  ou  ses  rancunes,  à  moins  qu'il  n'escompte  les  prochaines 
élections  .   » 

Attrape!  Conseil  municipal,  qui  ne  t'inclines  pas  devant  M.  Alphand  et  qui 
ne  lui  murmures  pas  des  «  chansons  éoliennes  »  lorsqu'il  vient  audacieuse- 
ment  proposer  de  ruiner  définitivement  les  finances  de  la  Ville  de  Paris. 

Revenons  au  «  Tout  à  l'égout  ». 
|  En  1884,  une  commission  de  quarante -quatre  membres  élus  parla  Chambre 
des  députés  et  pris  dans  son  sein,  est  chargée  de  faire  une  enquête  sur  la 
crise  économique   qui  sévissait  et  sévit  encore:  M.  Alphand  est  appelé   à 
déposer. 

Et  si  M.  Agief  veut  bien  se  reporter  au  journal  a  la  Réforme  du  Bâtiment» 
du  6  avril  1884,  il  y  trouvera  un  article  de  son  rédacteur  en  chef,  M.  Jules 
Delahaye,  dont  je  me  contente  de  donner  ici  la  conclusion  : 

«  Après  avoir  énuméré  les  travaux  de  toute  nature  étudiés  depuis  de  lon- 
gues années,  il  (M.  Alphand)  cherche  à  démontrer  la  nécessité  d'achever  la 
transformation  de  Paris  au  moyen  de  quatre  emprunts  de  Trois  cents  mil- 
lions espacés  de  cinq  en  cinq  années,  soit:  Un  milliard  deux  cents  millions  ! 

De  sorte  que  les  conclusions  de  sa  déposition  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

Création  de  privilèges  pour  une  partie  des  ouvriers  de  Paris,  et  banque- 
route municipale  à  courte  échéance  ! 

Et  pendant  c' temps-là  {air  connu). 

M.  le  directeur  des  Travaux  de  la  Ville  de  Paris  poursuivait  son  œuvre  sans 
relâche. 
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Pourquoi?' 

Eh  !  M.  Agief,  ne  le  savez-vous  pis?  ri  paraîtrait  que  MM.  Les  ingénieurs 
attachés  à  ce  service  jouissent,  en  dehors  de  leurs  émoluments,  de  quatre 
pour  cent  sur  le  montant  des  travaux  :  or  sur  un  milliard  deux  cents  millions, 
il  y  a  48  millions  à  se  partager  en  frères,  saut'  la  part  du  lion,  bien  entendu,  à 
la  direction. 

Et  alors,  cher  pauvre  diable  d'électeur  (contribuable  aussi),  quand  on  a  ['au- 
dace, on  n'abandonne  pas  facilement  la  bonne  fortune  d'un  tel  denier. 

De  là  :  1°  Le  Tout  à  l'égout  ;  2°  La  Dérivation  des  sources  de  Verneuil  ef  de 
la  Vigne. 

Afin  de  réaliser  ces  deux  projets,  envers  et  contre  tous,  la  Direction  des 
Travaux  a  entrepris,  depuis  1883  et  de  sa  propre  autorité,  le  travail  du  ••  Tout 
à  l'égout  »  en  faisant  voter  au  Conseil  municipal,  qui  n'y  a  vu  que  du  feu,  une 
ordonnance  par  laquelle  tous  les  propriétaires  doivent,  dans  un  délaide  < I i n. 
ans,  envoyer  toutes  les  eaux  de  leurs  immeubles  dans  les  égouts. 

Ceci  voté,  ladite  Direction  a  fait  exécuter  les  égouts  et  les  branchements,  et, 
actuellement,  le  travail  en  partie  achevé,  elle  réclame  la  loi  qui  doil  cons  te 
sa  volonté  et  ses  dépenses. 

Quant  à  la  seconde  partie  du  programme,  la  Direction  des  Travaux  a  lancé 
un  ballon  d'essai  il  y  a  quelques  années,  en  invitant  la  population  parisienne  à 
éviter  le  «  gaspillage  »  de  l'eau.  L'accueil  fait  à  cette  invitation  par  la  presse  el 
par  les  contribuables,  et  notamment  par  un  ingénieur  civil,  lequel  usait 
demander  à  M,  le  directeur  des  Travaux  de  quel  droil  il  se  permettait  d'inter- 
venir dans  un  contrat  passé  entre  lui  e1  la  Compagnie  'les  eaux,  l'ut  un 
immense  éclat  de  rire  ;  M.  Aiphand  se.  tint  coi.  Mais  il  n'entraîna  pas  moins 
l'administration  à  acheter  à  prix  d'or  des  propriétés  n'ayant  pas  la  moindre 
valeur. 

buis,  l'année  dernière,  il  remplaça  leseaux  de  sources  par  elles  de  la  Seine 
et  du  canal  de  l'<  mrcq  dans  les  arrondissements  les  plus  populeux,  tel  que  le 

xi",  par  exemple,  80U8  prétexte  de  manque  d'eau,  re  qui  n'avait  pas  lieu:  mais 

Bâchant,  habile  tacticien,  qu'il  allait  amener  les  récriminations  des  conseill 
municipaux  de  ces  arrondissements.  Ceux  ci,  tombant  dans  le  piège  D'ont  pas 
manqué  de  réclamer  pour  que  cet  échange  d'eau  ait  lieu  Mans  les  riches  quar- 
tiers, où,  (lisaient  ils,  les  habitants  boivent  des  eaux  minérales  et  ne  se  servent 
de  relies  «le  la  Ville  que  pour  abreuver  les  chevaux  .  laver  les  voitures  et  les 
cours. 

Le  stratagème  ayanl  réussi,  m.  le  directeur  des  Travaux,  en  leur  promet- 
tant de  tenir  compte  de  leurs  réclamations,  calma  la  colère  di 
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chose,  du  reste,  facile  à  faire,  ces  Messieurs  s'étant  trouvés  fort  heureux 
d'avoir  trouvé  une  occasion  de  justifier  devant  leurs  électeurs  du  souci  qu'ils 
ont  de  leurs  intérêts,  et  de  se  faire  une  bonne  réclame  électorale. 
.  En  l'année  de  grâce  1888,  année  pluvieuse  s'il  en  fût,  M»  le  directeur  des 
Travaux  reprend  la  même  tactique  ;  et  pour  comble  de  bonheur,  il  surexcite  à 
nouveau  non  seulement  les  conseillers  municipaux,  mais  encore  un  de  leurs 
anciens  collègues,  actuellement  député,  interpelle  le  gouvernement  qui  s'em- 
presse  de  déclarer  qu'il  saisira  à  bref  délai  les  Chambres  d'un  projet  de  loi 
ayant  pour  objet  d'autoriser  la  prise  de  possession  et  l'adduction  à  Paris  des 
sources  de  Yerneuil  et  de  la  Vigne. 

C'est  ainsi,  qu'envers  et  contre  tous,  M.  le  directeur  des  Travaux  de  la  Ville 
de  Paris  entreprend  un  milliard  deux  cents  millions  de  travaux  de  sa  propre 
initiative,  sans  argent,  sans  loi  préalable,  et  que  l'on  vase  trouver  presque 
devant  un  fait  accompli  : 

Eh  bien  !  pauvre  diable  d'électeur  et  de  contribuable,  comprenez-vous 
actuellement  que  pour  lutter  contre  de  tels  actes  vous  n'avez  pas  pris  le  bon 
chemin  ? 

Heureusement  que  : 

Les  ingénieurs  en  chef  des  ponts-et-chaussées  de  l'Eure  et  de  l'Eure-et-Loir  ; 

Les  délégués  des  ouvriers  des  usines  qui  fonctionnent  sur  les  bords  de 
l'Avre  ; 

Le  syndicat  des  propriétaires  riverains  de  l'Avre  ; 

La  commission  interdépartementale  de  l'Eure  et  de  l'Eure-et-Loir,  viennent 
à  l'unanimité  de  protester  devant  la  commission  de  la  Chambre  des  députés 
chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  en  instance. 

Espérons  que  cette  énergique  protestation,  jointe  à  la  vôtre,  cher  M.  Agief, 
ouvrira  les  yeux  de  nos  gouvernants  sur  les  agissements  d'un  audacieux  qui 
depuis  trop  longtemps  abuse  de  sa  haute  situation  pour  ruiner  la  Ville  de 
Paris. 

Mais  que  cela,  M.  Agief,  ne  vous  arrête  pas  dans  la  publication  de  la  seconde 
partie  de  votre  œuvre  qui  tend  à  nous  prouver  les  moyens  propres  à  assainir 
Paris.  Nous  avons  assez  d'eau  de  sources  pour  alimenter  nos  tables  et  nos 
cuisines;  inutile  de  la  dépenser  à  laveries  voitures  et  les  cours;  une  sage  ré- 
glementation, des  doubles  conduites  dans  les  maisons  suffiront.  On  ne  peut  pas 
ruiner  une  ville  pour  le  plaisir  d'enrichir  quelques  ingénieurs  et  procurer  du 
travail  à  des  ouvriers  qui  nous  viennent  de  tous  les  coins  de  la  province  et  des 
campagnes  où  l'on  ne  trouve  plus  de  bras  pour  préparer  les  terres  et  assurer 
Ja  rentrée  des  moissons. 


-  ::;  - 

Dans  son  livre,  La  Critique  scientifique,  M.  Emile  Hennequin,  usant 

des  ressources  que  fournit  au  critique  l'esthétique,  la  psychologie,  et  la  - 
logie  moderne,  trace  la  méthode  par  laquelle  on  peut  déterminer  la  nati 
toute  œuvre  d'art,  définir  l'organisme  inl  llectuel  donl  elle  est  Issue,  pi 
L'importance  qu'elle  po  comme  indice  des  »nt 

elle  gagne  l'admiration 

Les  considérations  qui  ont  amené  M.  Hennequin  à  donner  une  Interpréta^ 
tion  nouvelle  de  la  signification  des  succès  artistiques,  le  conduisent  à  esquis 
une  théorie  générale  des  faits  marquants  de  l'histoii  dans  le  phé-! 

nomène  d'assimilation  mentale  qui  assure  l'action  des  grands  hommes  sur  les 
masses  populaires  et  fait  participer  celle-ci    aux  desseins    qu'elles    réali- 
it. 


Etudier  dans  ses  origines  françaises,  suivre  par  delà  le  détroit,  en  ces  ava- 
tars successifs,  la  grande  hypothèse  philosophique  que'  les  métaphysiciens 
grecs  avaient  entrevue,  que  Berkeley  a  portée  j  sa  perfection  et  qui,  de  nos 
jours,  a  eu  John  Stuarl  Mill  pour  son  plus  subtil  interprète  :  tel  a  été  ce  noua 
semble  le  dessein  de  M.  Georges  Lyon  dans  l'ouvrage  qu'il  vient  de  pubb 
l'Idéalisme  en  Angleterre  au  XVIIIe  siècle. 

Trèsfrappéde  l'influence  énorme  qu'  al  sur  la  penser  anglaise  les 

spéculations  de  Oescartes  et  de  Malebranche,  M.  Geoi     -  Lyon  aeulabonne 
fortune  de  mettre  la  main  sur  d<  sœuvres  de  premier  ordreà  peu  près  ignoi 
en  France,  à  peine  mieux  connues  en  Angleterre,  etqu  spéculations  onl 

inspirées.  L'Essai  sur  la  Raison,  de  Burthogge,  la  Thèor  idéal, 

de  Norris,  la  Cle]  universelle,  de  <  lollier,  les  Eléments,  de  Johnson,  édités  par 
le  grand  Franklin,  V Esprit,  deJ.  Edwards  :  tels  sont   les  principaux  «le  i 
livres,  qui  formenl  comme  autant  d'anneaux  de  la  chaîne  i  léaliste  dont  n 
tenons,  avec  Descartes,   le  premier  et,  avec  David  Hume,  le  dernier  chaî- 
non. 

I  l'excellente  ji  ot  estimé  que  M.  G  Lyon  avait  rendu  aux  Lettres 

drs  deux  pa)  s  un  précieu         rice  en  comblant  une  lacune  de  l'histoire  de  1? 
philosophie  moderne. 


En  lisanl  ce  titre  :  Dans  l'Oratoire,  Bur  la  couverture  du  nouveau  livre 
de  i   m  Lorin,  on  ae  se  douterait  ;uère  que  i    i  lonl  qu'un.'  suit  •  de 
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portraits  contemporains,  et  cependant  ce  sont  bien  des  portraits,  mais  de  ceux 
que  les  femmes  portent  au  plus  secret  de  leur  cœur,  l'objet  devant  lequel  on 
s'agenouille,  celui  qui  représente  l'être  chéri,  que  l'on  aime,  que  l'on  adore, 
auquel  on  demande  conseil  pour  le  bien,  plus  souvent  pour  le  mal;  ce  sont  les 
directeurs  de  conscience  dans  une  voie  qui  pourrait  bien  être  celle  de  la 
perdition. 

«  C'est  à  eux  qu'on  demande  avis  sur  les  décolletages;  ce  sont  eux  qui 
règlent  la  pudeur  des  règles  de  bal  et  la  décence  des  lectures;  eux  qui  donnent 
le  titre  des  romans  à  lire  et  la  liste  des  pièces  qu'une  femme  de  culture  psy- 
chologique peut  applaudir,  et  naturellement  les  romans  à  lire  sont  les  leurs, 
les  pièces  à  applaudir  sont  leurs  pièces.  A  ce  manège  l'un  péchera  l'Académie, 
l'autre  un  cours  à  la  Sorbonne,  un  troisième  une  chaire  au  collège  de  France, 
et,  en  attendant,  une  tribune  de  critique  au  Journal  des  Débats  ou  à  la  Revue 
de  M.  Buloz.  L'Oratoire,  comme  la  Bourse,  a  sa  cote  de  valeurs  ;  d'ailleurs 
n'ont-ils  pas  chacun  leur  spécialité?  Celui-ci  professe  l'adultère,  l'autre  le 
mariage  ;  celui-là  les  consolations  ;  cet  autre  enfin  la  toilette  et  les  dessous  des 
jeunes  mariées;  celui-ci  la  Bible  et  la  critique  d'histoire,  comme  pièces  justi- 
ficatives de  tous  les  égarements  !  » 


Fantaisie,  roman,  voyage,  philosophie  humoristique,  anecdotes,  poésie, 
psychologie  amoureuse,  rêverie  tendre,  épanchements  d'une  âme  ardente, 
caressante  et  mélancolique  en  une  prose  aussi  mélodieuse  que  des  vers.  On 
trouve  tout  cela  dans  le  dernier  livrede  RenéMaizeroy:La  Grande  Bleue. 
Par  son  infinie  variété,  par  son  imprévu,  son  originalité  piquante,  la  nou- 
veauté de  la  conception,  la  liberté  de  l'allure,  il  prend  une  place  à  part  dans 
l'œuvre  du  délicat  écrivain  à  qui  nous  devons  déjà  tant  d'aimables  récits.  Il 
est  souple,  onduleux,  changeant,  multiforme,  multicolore,  tantôt  triste,  tantôt 
joyeux  comme  son  sujet  :  la  mer. 

Tour  à  tour  l'auteur  nous  promène  sur  les  rives  fleuries  qui  bordent  la 
Méditerranée,  puis  dans  les  ports;  il  nous  entraine  sur  l'Océan,  il  rythme 
LaChanson  de  la  mer,  il  décrit  avec  un  charme  exquis,  dans  Les  Femmes  de 
la  mer,  les  secrètes  affinités  qui  rapprochent  entre  elles  la  mer  et  la  femme, 
toutes  deux  belles,  toutes  deux  capricieuses,  toutes  deux  séduisantes  et 
meurtrières. 

Ajoutons  que  plusieurs  célébrités  de  la  littérature  contemporaine  :  Guy  de 
Maupassant,  Paul  Bourget,  Pierre  Loti,  Paul  Bonnetain,  Jean  Richepin,  Paul 
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Arène,  ont  éorit  la  préface  de  chaque  chapitre,  innovation  fort  piquante  et  qui 
n'est  pas  un  des  moindres  attraits  de  ce  livre  original  et  charmant. 

Les  Mémoires  <le  M***,  juge  d'instruction,  viennent  de  paraître  chez 
l'éditeur  .Iules  Lévy.  C'est  un  livre  intéressant  à  plus  d'un  titre,  bourré  de 

faits  et  d'anecdotes.  Les  habitués  du  Palais  y  trouveront  aisément  maint  et 
maint  type  connu  d'eux,  et  ceux  qui  ne  sont  point  initiés  pénétreront  les  mys- 
tères des  cabinets  d'instruction. 

L'auteur  fait  un  attachant  récit  des  affaires  dont  il  s'est  occupé  etne  dédaigne 
pas  de  marcher  quelquefois  daus  les  plates-bandes  de  ses  colle     .     , 

Le  public,  qui  ne  sait  pas  toujours  ce  qui  se  passe  chez  Thémis,  sera  très 
étonné  en  apprenant  la  façon  de  faire  de  certains  de  ses  servants. 


Depuis  longtemps  nous  attendions  une  œuvre  littéraire  et  étudiée  qui  dous 
donnât  une  peinture  exacte  de  l'Algérie  et  des  Algériens. 

1/auteur,  Albert  Gaise,  n'est  pas  un  inconnu  :  il  a  publié  déjà  de  nombreux 
ouvrages,  et  les  romans  qu'il  a  écrits  et  que  nous  avons  lus  sont  tous  em- 
preints de  la  même  sincérité  de  l'homme  qui  prend  sur  le  vif  ce  qu'il  raconte 
en  termes  heureux  et  sans  hésiter  à  dire  la  vérité,  malgré  1 1  grimace  qu'<  lie 
peut  provoquer  de  la  part  de  ceux  qui  s'exposent  à  sa  justice  critique. 

L'est  ainsi  que,  dan  3  Teurkia.  l'auteur  expose  la  situation  digne  d'inl 
(le  la  plupart  des  Indigènes  d'Algérie,  qui  seraient  servilemi  ut  placés  bous  une 
domination  quasi  féodale  de  la  part  des  colons. 

Ce  roman,  qui  est  un  plaidoyer  ému  en  faveur  des  Arabes  d'Algérie 
criiaiiirin.MiL  très  lu  à  Alger  et  probablement  l'objet  des  plus  ardentes  polé- 
miques *\r  la  part  de  la  presse  coloniale. 

l'occasion  du  quarantième  anniversaire  de  son  avènement  au  trône, 
\i.  \.  de  Bertha  publie  une  biographie  de  François-Joseph  Ier  et  une 
études  sursoo  règne (1848-1888). 

tte  biographie  d'un  prince  universellement  estimé,  écrite  avec  une entièr< 
indépendance  el  contenant  des  faits  ignorés  jusqu'ici,  constitue  un  véritable 
documenl  historique  qui  intéressera  vivement  le  public. 

'Ions  cru\  .pii  ne  veulent  pas  rester  indifférents  à  l'histoire  de  nos  joui 
liront  avec  profil  L'intéressant  ou  :     il.  deBertha, 
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Elégamment  imprimé,  ce  volume  contenant,  en  outre  d'un  portrait  de  l'em- 
pereur  François-Joseph  à  18  ans,  une  magnifique  eau-forte  due  à  la  main  si 
habile  de  H.  Manesse,  s'impose  à  toutes  lés  bibliothèque?.  On  y  trouvera 
également  les  notes  de  l'hymne  national  autrichien  d'après  le  manuscrit  au- 
thentique du  compositeur  J.  Haydn,  ainsi  que  de  l'hymne  hongrois. 

Dans  Corneille  et  Sa  poétique  d'Aristote,  brochure  qui  s'adresse  aux 
étudiants  et  aux  lettrés,  M.  Jules  Lemaitre.avec  l'autorité  et  le  talent  qui  l'ont 
mis  à  la  tête  de  la  critique  contemporaine,  a  su  montrer  comment  l'œuvre  cri- 
tique de  Corneille  n'est  qu'un  long  duel  avec  Aristote.  Par  là  les  trois 
Discours,  les  Préfaces  et  les  Examens  ont  gardé  l'intérêt  d'une  comédie. 
Dans  cette  lutte,  qui  a  duré  trente  ans,  Corneille  se  révèle  à  nous  tout  entier. 
Après  la  lecture  de  la  brochure  de  M.  Lemaitre,  on  se  rendra  compte  que  chez 
Corneille,  le  critique  et  le  poète  sont  bien  un  seul  et  même  homme  et  que  le 
critique  sert  à  mieux  connaître  et  à  éclairer  pour  ainsi  dire  le  poète. 


Dans  les  Chroniqueurs,  première  série,  nouveau  volume  de  la  Collection 
des  classiques  populaires,  dirigée  par  M.  Emile  Faguet  et  accueillie  avec  tant 
de  faveur  par  le  public,  l'auteur,  M.  Debidour,  qui  est  connu  par  ses  travaux 
historiques  et  est  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  était  désigné 
pour  présenter  sous  forme  de  vulgarisation  les  quatre  chroniqueurs  princi- 
paux du  Moyen  Age.  Le  premier  volume  comprend  l'étude,  avec  analyses  et 
extraits,  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Villehardouin  et  de  Joinville.  Le  second, 
actuellement  en  préparation,  traitera  de  Froissart  et  de  Commines.  Il  n'estpas 
de  nation  plus  riche  que  la  nôtre  en  Chroniques  et  en  Mémoires.  Le  Français 
aime  passionnément  à  conter.  Il  entrait  dans  le  cadre  de  la  collection  des 
Classiques  populaires  de  prendre  pour  types  des  chroniqueurs  tels  que  Ville- 
hardouin et  Joinville,  de  retracer  fidèlement  leurs  vies,  leurs  caractères,  leurs 
idées,  de  les  faire  parler  et  agir  devant  les  lecteurs,  par  de  fréquents  extraits 
de  leurs  ouvrages.  C'est  ce  que  M.  Debidour  a  réussi  à  faire,  en  écartant  tout 
appareil  d'érudition  et  en  traduisant  en  français  moderne  tous  les  extraits 
cités  ;  son  livre  inspirera  certainement  à  ceux  qui  le  liront  le  désir  de  con- 
naître en  entier  nos  vieux  chroniqueurs  nationaux  ;  c'est  le  meilleur  éloge 
que  nous  en  puissions  faire. 


Les  livres  relatifs  aux  théâtres  se  succèdent  pour  la  plus  grande  satisfaction 
du  nombreux  public  qui  attache  une  légitime  importance  à  tout  ce  qui  concerne 
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les  «premières»  de  la  saison  de  leurs  interprètes  et  louis  habitués. Aussi  a-t  on 
accueilli  avec  faveur  la  publication  commencée  par  la  librairie  L  Boudier, 
et  qu'elle  poursuit  sans  interruption  sousce  titre:  l<*  Théâtre  à  Paris,  par 
Camille  Le  Senne.Ce  n'est  pas  une  compilation  comme  il  en  a  beaucoup  1 
paru  au  cours  de  ces  dernières  années,  mais  une  histoire  au  jour  le  jour  de  la 
production  théâtrale,  les  impressions  du  moment,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
vie  parisienne  au  théâtre  complété»  parun  cours  également  vécu  de  littérature 
dramatique,  sans  prétentions  pédagogiques  et  pontifiantes.  Los  curieux  y  pui- 
seront tous  les  renseignements  nécessaires  :  les  écrivains  et  leurs  interpn 
y  trouveront  une  série  de  jugements  impartiaux,  car  l'auteur  s'est  uniquement 
préoccupé  des  intérêts  supérieurs  de  l'art  dramatique. 

Le  deuxième  volume  de  cette  collection  vient  de  parai  I  nous  espérons 

que  cette  publication  dont  l'intérêt  a  été  reconnu  avec  une  confraternité  em- 
pressée par  les  représentants  les  plus  éminents  de  la  critique  dramatique, 
trouvera  dans  le  public  acheteur  la  même  laveur. 


On  se  rappelle  le  succès  qu'obtint,  il  y  a  quelques  années,  le  petit  volume  : 
A  la  Maison,  par  M.  X.  Marinier,  de  l'Académie  française.  En  le  présentant 
au  monde  des  lecteurs,  l'éminent  écrivain  s'écriait  avec  le  poète  anglais 
Chauoer  :  «  Va,  petit  livre,  que  bien  t'accorde  un  bon  passage!  »  Le  souhait 
a  été  exaucé  à  merveille,  car  voici  le  petit  in-12  d'autan  devenu  un  volume 
in-octavo  de  plus  de  100  pages,  c'est-à-dire  grossi  d'une  mule  de  ch< 
exquises,  rehaussées  par  cette  haute  tenue  littéraire  qui  l'ait  de  \[.  Marinier 
un  des  maîtres  de  notre  langue  écrite. 

Aux  pages  cousacrées.t  la  Maison,  A  la  Vie  et    I  la  Mort  dans  la  Maison, 
ipii  formaient  la  première  édition,  s'est  ajoutée  la  partie  inédite,  qui  compl 
par  des  légendes,  des  poi  I  des  discours,  l'étude  phili  sophique  prélirai- 

uaire  du  Etonu 

Cette  partie  neuve  (  si  eu  quelque  sorte  au  magistral  exp        le  !  auteur 
que  la  pratique  est  à  la  théorie  :  après  avoir  montré  la  physionomie  du  fo 
sous  son  triple  aspecl  M.  Marmier  le  fail  palpiter  'Lois  l'action  de  la  vie  môme. 
Puisant  dans  les  ti  littératures  anglaise,  allemande,  russe,  danoit 

Uorwégienne,  suédoise,  que  sa  grande  érudition  lui  rend    familières,    l'é< 
\.iiii  réunit  comme  une  anthologie  de  morceaux    variés  qu'il  transforme  eu 
claire  et  belle  langue   fram  et  qui  Be  rapportent   ausujel  du  livre    i 

Maison 
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Les  détailler  par  une  brève  analyse  nous  entraînerait  trop  loin  ; 
bornon-snous  à  apprendre  aux  connaisseurs  que,  dans  cette  nouvelle 
édition,  ils  trouveront,  traduite  en  prose  française,  cette  émouvante  histoire 
d'Enoch  Arden  (d'Alfred  Tennyson),  poésie  d'un  si  poignant  intérêt. 

Ce  livre  charmant,  bien  pensé,  bien  écrit,  ramènera  à  la  paix  du  foyer  plus 
d'un  esprit  inquiet.  A  ce  titre,  il  est  plus  qu'un  livre  :  il  est  une  bonne  action. 

Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE    PAUL   BOUSREZ,    TOURS. 


CHRONIQUE 


Pans,  lo  aoft!  inns. 

Parmi  les  nombreux  journaux  qui  me  parviennent  chaque  jour  et  auxquels 
j'accorde  l'honneur  d'une  lecture  rapide,  il  en  est  de  bien  des  formats;  mais  si 
cela  les  différencie,  je  dois  avouer  qu'ils  sont  tous  profondément  ennuyeux. 
Non  pas  que  leurs  «  Nouvelles  diverses  »  ne  soient  suffisamment  variées,  — 
oh  !  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  —mais  loin  de  répondre  au  grand  désir  que 
moi,  pauvre  ignorant,  j'éprouve  de  m'instruire,  ces  feuilles  créées,  dit-on,  pour 
éclairer  l'opinion  publique,  ne  font  au  contraire  que  l'égarerau  milieu  de  diva- 
gations parfaitement  incompréhensibles. 

Or.  une  idée  bizarre  vientd'éclore  dans  le  cerveau  d'un  écrivain,  M.  Charles 
Morice  (?)  qui,  parait-il,  prépare  un  ouvrage  qui  va  paraître  sous  peu.  Sur  quoi 
roulera  ledit  ouvrage  ?  je  l'ignore,  mais  l'auteur  me  semble  bien   naïf.  Il 
consulte  dans  les  journaux.  Et  voyez  ce  qu'il  demande. 

«  Que  pensez-vous  que  doive  être  la  littérature  de  demain,  celle  qui  n'esl 
qu'en  germe  encore  dana  les  essais  des  jeunes  geas  de  vingt  à  trente  ans  ?  '  >ù 
va-t-elle  sous  les  influences  contraires  qui  se  la  partagent  (idéalisme-positi- 
visme, patriotisme  esthétique  et  philosophique  —  lettres  et  doctrines 
étrangères,  objectivisme —  subjectivisme,  doctrine  de  l'exception  —  triomphe 
de  la  démocratie,  etc.)  ?  Est-ce  un  bien  ou  un  mal,  ce  manque  de  groupement 
qui  la  caractérise  ?  N'y  a-t-il  pas  une  scission  profonde  entre  les  traditions 
dont  la  littérature  a  vécu  jusqu'ici  et  les  symptômes  nouveaux  qu\  u  pressent 
plutôt  qu'on  ne  pourrait  les  définir?  Voyez-vous  un  bon  ou  mauvais  signe  en 
cette  maîtrise  de  tous  les  arts,  y  compris  celui  décrire  par  la  critique  mo- 
derne ?  Enfin  où  est  l'avenir  ?  » 

De  cette  lettre  je  conclus  que  M.  Charles  Morice  s'imagine  :  l"  que  les  jour- 
naux ont  des  opinions  sur  les  choses 

2°  Qu'il  est  passible  «le  répondre  à  une  question  aussi  peu  claire  que  celle 
qu'il  veut  bien  poser  au  journal  de  son  choix,  Le  Temps. 

i  fn  journal,  chez  M.  Morice,  navigue  entre  les  opinions  de  si  a  li  i  leurs,  el 
tâche  de  ne  les  froisser  en  aucune  façon,  mais  Usait  bien  que  s'il  tranchait 
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sur  celles-ci, il  risquerait  fort  de  voir  baisser  le  tirage.  Quant  aux  questions 
littéraires  ce  sont  choses  qui  lui  importent  peu  :  bénir  les  arrivés  et  ne  point  s'oc- 
cuper des  autres,  telle  est  la  ligne  de  conduite  de  tout  journal  qui  se  respecte. 

Cependant,  le  journal  Le  Temps,  sous  la  plume  habile  et  experte  de  M.  Ana- 
tole France,  a  voulu  répondre  aux  questions  de  M.  Charles  Morice  et,  en 
quatre  cents  lignes,  pleines  d'aperçus  étranges  «  la  centième  partie  de  ce  qu'il 
aurait  voulu  dire  »,  —  Dieu  nous  préserve  de  ces  4-0,000  lignes  —  avoue  qu'il 
est  fort  embarrassé  :  On  le  serait  à  moins.  C'est  qu'en  effet,  M.  Anatole 
France  se  fût  dispensé  d'écrire  400  lignes  pour  ne  rien  dire,  40,000  lignes  n'en 
diraient  pas  plus,  s'il  avait  bien  lu  la  question  posée,  la  seule  intéressante 
parmi  les  autres  :  «  N'y  a-t-il  pas  une  scission  profonde  entre  les  traditions 
dont  la  littérature  a  vécu  jusqu'ici  et  les  symptômes  nouveaux  qu'on  pressent 
plutôt  qu'on  ne  les  pourrait  définir  ?a 

C'est  bien  difficile  en  effet  de  définir  des  symptômes  pressentis,  mais  je  n'y 
emploierai  que  deux  lignes  cependant.  Ce  qui  était  Yart  d'écrire  est  devenu 
métier,  voilà  le  présent  ;  quant  à  l'avenir,  il  est  dans  la  réaction  qui  se  fera 
tôt  ou  tard,  mais  qui  se  fera  au  profit  de  l'idéalisme. 


Il  y  a  une  science  bien  curieuse,  c'est  celle  de  la  statistique  :  elle  révèle  des 
choses  qui  peuvent  se  tourner  au  profit  de  telle  ou  telle  théorie,  au  choix,  et 
il  n'est  pas  rare,  à  la  Chambre,  par  exemple,  de  voir  deux  adversaires  se  lan- 
cer à  la  tête  des  chiffres  puisés  à  la  même  source,  mais  employés  par  chacun 
dans  un  sens  tout  différent. 

11  paraît  qu'en  France,  7,572  individus  ont  éprouvé  le  besoin  de  quitter  cette 
vallée  de  larmes  pour  se  réfugier  dans  l'insondable.  Or  sur  ce  chiffre,  85  seu- 
lement appartiennent  à  la  classe  recommandable  des  veufs,  ce  qui  tendrait  à 
prouver,  suivant  nombre  de  journaux  qui  ont  voulu  approfondir  cette  statis- 
tique, que  l'état  de  veuf  est  assez  supportable,  tandis  que  celui  de  célibataire 
l'est  fort  peu  puisqu'il  a  fourni  à  Caron  Toccasion  de  transporter  aux  sombres 
bords  un  chiffre  de  2,623  désespérés.  Eh  bien  !  n'en  déplaise  à  ces  interpréta- 
teurs  de  la  statistique,  je  puis  leur  prouver  que  le  mariage  tant  décrié  par  nos 
romanciers  amène  fort  peu  de  suicides,  et  que  ces  85  veufs  étant  morts  du 
veuvage  ce  chiffre  est  énorme,  car  les  veufs  sont  rares,  comparativement  aux 
célibataires  ou  aux  gens  mariés,  ou  plutôt  ils  sont  généralement  tellement 
nies  de  la  tombe  qu'il  n'ont  guère  besoin  de  recourir  à  une  mort  dramatique. 
Mais  qui  nous  dit  que  les  2,623  célibataires  ne  font  pas  partie  de  cette  classe 
quiainspiré  à  notre  confrère  C.  Cassot,  ce  charmant  et  idyllique  roman,  Mort 
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d'amour,,  que  j'ai  lu  avec  tant  de  plaisir  un  de  ces  jours  derniers,  alors  que 

le  ciel  se  montrait  si  inclémeut  ? 

Le  suicide  est  une  maladie  qui  sévit  depuis  fort  longtemps;  en   lN  >  •  Victor 
Hugo  écrivait  ces  vers  : 


*ov 


L'aveugle  suicide  étend  son  aile  sombre 

Et  prend  à  chaque  instant  plus  d'âmes  sous  son  ombre..., 

Et,  de  la  mère  au  lils  et  du  père  à  la  fille, 

Partout  un  vent  de  mort  ébranle  la  famille, 

Et  l'on  voit  le  vieillard  se  hâter  au  tombeau 

Après  avoir  longtemps  trouvé  le  soleil  beau...  » 

Ce  n'est  certes  pas  pour  faire  admirer  ce  «  soleil  beau  >  que  j'ai  oitt  rs 

r  eu  fameux  de  l'auteur  de  là  Légende  des  siècles  —  on  sait  qu'il  y  a  à  prendre 
et  à  laisser  dans  son  œuvre  —  mais  afin  de  consoler  nos  contemporains  qui 
pourraient  croire  que  la  maladie  est  plus  grave  aujourd'hui  qu'hier.*  iràce  aux 
journaux  qui  ne  laissent  plus  passer  le  moindre  fait  sans  en  prévenir  leurs 
concierges -lecteurs,  on  n'a  même  plus  le  droit  de  s'assassiner  soi-même  sans 
que  tout  le  monde  en  soit  avisé,  et  la  statistique  vient  ensuit'  brocher  sur  le 
tout. Or,  au  temps  où  Victor  Hugo  peignait  le  soleil  par  cet  adjectif  «  beau  »  — 
je  l'excuse, il  cherchait  une  rime  à  «  tombeau  »  et  j'ai  toujours  dit  que  la  rime 
était  la  pire  des  marâtres  —  alors  donc  on  se  «  périssait  »  déjà  au  point  d'en 
émouvoir  les  poètes,  et  cependant  l'Amérique  n'avait  pas  encore  inventé  le  n  - 
volver,L'Oiseau  de  IaMort,comme  on  pourrait l'appeler,sui vaut  le  titre  du 
nouveau  volume  d'Alfred  Bonsergent.  un  livre  dans  lequel  le  côté  merveilleux 
est  fait  pour  frapper  l'imagination,  tandis  que  l'action  dramatique  se  pas 
empreinte'  de  patriotisme, dans  la  Lorrain  . 

Pour  en  revenir  à  nos  suicidés,  j'ai  lu  quelque  part  qu'eu  <  rrôce,  un.' épi,  lé  mit' 
de  désespoir  ayant  fondu  sur  je  n  quelle  ville,la  municipalité  de  ce  temps- 

là  chercha,  c'esl  la  mode,  le  «  microbe  »:on  en  trouve  toujours  aujourd'hui, 
on  en  ferail  faire  au  besoin  rien  que  pour  les  baptiser  de  l'un  de  ces  jolis 
noms, en  latin, qui  portent  à  la  postérité  celui  de  l'inventeur  qui  risquerait  fort 
d'être  oublié  sans  cela.  Donc  les  blanchisseuses  de  ces  temps  lointains 
«  périssaient  »  à  mort,  et  pour  mettre  le  holà,  les  édiles  ne  trouvèrent  rien  de 
mieux  que  d'étendre  nus  les  corps  des  trop  sentimentales  désesp  ur  d<  s 

claies  que  l'on  promenait  par  les  rues  de  la  cité.  Le  microbe  disparul  aussitôt, 
et  l'on  ne  fut  point  obligé  de  créer  un  Institut  coûteux.  —  A  recommander  à 
M.  Pasteur  ! 
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Les  anciens  avaient  dubon,et  leur  civilisation  étrange  reposait  sur  un  idéal 
mystique  entretenu  par  des  prêtres  très  savants  en  l'art  de  duperie  populaire 
et  ceux-là  même  que  la  destinée  avait  placés  à  leur  tête.  Mais  quoique  l'on  en 
puisse  dire,  tout  peuple  auquel  on  retirera  cet  idéal  basé  sur  une  religion  quel- 
conque, est  bien  près  de  périr.  Quelle  religion  est  la  meilleure  ?  Chacun  évidem- 
ment prônera  celle  à  laquelle  il  appartient,  et  j'avoue  que  je  ne  veux  pas  dis- 
cuter, heureux  de  vivre  en  un  temps  où  l'idéal  de  ceux  qui  en  ont  encore,  repose 
sur  l'amour  du  Créateur  et  du  prochain,  ce  qui  n'existait  guère  sous  la  loi  de 
Moïse,  malgré  la  beauté  des  commandements  qu'il  sut  imposer  aux  Hébreux. 
Tout  ce  qui  est  religion,  pour  moi  est  respectable  et,  quoique  les  matérialistes 
croient  n'en  avoir  pas,  ils  se  trompent  étrangement:  ils  adorent  la  matière,  or 
qui  adore  l'œuvre,  adore  celui  qui  l'a  créée. 

Le  spiritisme  est  une  religion  comme  une  autre,  religion  à  laquelle  je  ne  suis 
point  initié,  mais  qui  ne  me  déplaît  pas  puisqu'elle  nous  montre  l'esprit  lié  à 
la  matière,  toujours  en  lutte  avec  elle,  et  cherchant  à  s'en  dégager  par  des  rein 
carnations  successives  et  voulues  jusqu'au  jour  où  il  aura  vaincu. 

Tout  de  suite,  selon  mon  habitude  de  chercher  la  «  petite  bête  »,  je  vais  re- 
procher aux  éditeurs  de  l'ouvrage  intitulé  :  Le  Pharaon  Mernephtatli 
d'avoir  placé  en  sous-titre  :  Roman  de  V ancienne  Egypte  dicté  par  l'esprit  de 
J.-W.Eochester. 

De  deux  choses  l'une;  ou  cet  ouvrage  est  un  récit  véridique,  et  alors  ce  n'est 
point  un  roman,  ou  J.-W.  Rocherter  a  dicté  un  simple  roman,  et  alors  il  faut 
avouer  que  l'œuvre  perdrait  singulièrement  de  sa  valeur  ;  or,  comme  je  ne  crois 
pas  que  les  éditeurs  aient  poursuivi  ce  but",  ils  auraient  bien  fait  de  s'abstenir. 
Et  puis  si  les  esprits  se  mettent  à  faire  concurrence  à  nos  romanciers  contem- 
porains, qu'allons-nous  devenir,  pauvres  critiques  si  petits  devant  des  êtres 
immatériels? 

Mon  excellent  ami  et  confrère,  À.  Laurent  de  Paget,  qui  doit  soupirer  tout 
bas  de  me  savoir  sceptique,  a  placé  en  guise  de  préface  un  morceau  poétique 
que  je  mets  ici,  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs,  et  ce,  sans  lui  en  demander 
permission,  sachant  d'avance  que  l'auteur  de  tant  de  poésies  charmantes 
me  donnera  facilement  l'absolution.  Dire  que  Laurent  de  Faget  est  un  fervent 
adepte  du  spiritisme,  c'est  laisser  entendre  qu'il  est  idéaliste.  De  là  mon 
ardente  sympathie  pour  son  caractère.  Quant  à  son  talent,  je  serais  peut-être 
accusé  de  partialité  si  j'en  disais  ce  que  je  pense.  Mes  lecteurs  jugeront.  Cette 
pièce,  dédiée  à  J.-W.  Rochester,  est  une  profession  de  foi  qui  éclaire  d'une 
auréole  lumineuse  la  doctrine  spirite. 
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De  l'azur  infini  tout  parsemé  d'étoiles, 

Tu  descends  radieux  ; 
Esprit,  de  ton  passé,  tu  soulèves  les  voiles: 
Sous  tes  aspects  divers,  tu  parais  à  nos  yeux. 

Eclaire,  par  ta  vie  orageuse  ou  pensive, 

La  triste  humanité; 
Dis-nous  crimes,  douleurs;  trace,  de  rive  en  rive, 
Le  voyage  de  l'homme  aveugle  et  tourmenté. 

Tes  livres  sont  l'écho  de  nos  chères  croyances 

Douces  au  cœur  humain; 
En  dépit  des  erreurs  et  des  intolérances, 
Va,  proclame  l'amour  du  maître  souverain. 

Console,  fortifie,  exhorte  le  coupable, 

Montre  lui  l'avenir  : 
La  justice  de  Dieu  n'est  point  inexorable, 

Elle  pardonne  au  repentir. 

Nous  croyons  à  l'épreuve  ici-bas  commencée 
El  qui  ne  finit  pas  à  l'heure  de  la  mort: 
Gomme  le  printemps  germe  en  la  terre  glacée, 
Dans  la  tombe  jamais  une  âme  ne  s'endort. 

La  rose  retleurit,  l'âme  rouvre  ses  ailes; 

Elle  retrouvera  le  nid  de  ses  amours. 

Voyez-les  revenir  toutes  ces  hirondelles 

Dont  les  cris  d'espérance  annoncent  1  3  beaux  jours. 

Chaque  âme  qui  revient  doit  progress  ir  encore; 

Non.  la  mort  ne  l'arrête  paa  ! 
Comme  de  la  nuit  sombre  od  voit  aaltre  l'aurore. 

La  vie  éclot  du  noir  trépasl 

Chantons  la  loi  de  Dieu  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

La  Liberté  nous  tend  la  main  ; 

La  science  nous  dit  que,  chaque  jour  les  hommes 
Vont  s'approchanl  du  but  divin. 

Appuyons  notre  foi  sur  la  raison  mûrie; 

\iiiions  le  pur,  le  beau, 

El  n'ayons  tous  pour  culte  et  pour  idolâtrie 
Que  le  progrès  de  l'Ame  A  travers  le  tombeau  ' 
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Le  récit  fait  par  l'esprit  de  Rochester  se  rapporte  à  la  naissance  de  Moïse, 
qui  aurait  été  le  fils  d'un  Juif  captif  sur  la  terre  d'Egypte,  et  de  Termutis,  la 
sœur  de  Ramsès  IL  Développant  son  sujet,  le  conteur  nous  montre  le 
chef  des  Hébreux  imposant  sa  volonté  au  Pharaon,  et  finalement  nous  assis- 
tons au  passage  de  la  mer  Rouge,  à  la  mort  de  Mernephtah  avec  toute  son 
armée,  puis  à  celle  de  Moïse  lui-même. 

J'ai  lu  cet  ouvrage  sans  en  passer  une  ligne  :  il  est  fort  intéressant  comme 
tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  de  l'Egypte  ;mais  ma  conviction  profonde  est 
que  le  médium  W.  K.  est  purement  et  simplement  un  rêveur,  je  ne  veux  pas 
dire  un  «  farceur  »,  parce  que  je  veux  bien  le  supposer  convaincu. 

D'un  autre  côté,  cet  esprit  qui  prend  le  nom  de  J.-W.  Rochester  peut  fort 
bien  n'être  qu'un  faux  Rochester,  il  faudrait  être  profondément  ignorant  des 
choses  du  spiritisme  pour  ne  pas  savoir  que  les  médiums  sont  ou  se  disent 
trompés  par  des  esprits  dits  «  mauvais  ». 

Jamais  les  esprits  qui,  paraît-il,  auraient  raconté  les  faits  qui  se   sont 
passés  au  temps  de  Moïse,  n'y  ont  assisté,  car  ils  ne  connaissent  pas  plus 
l'Egypte  ancienne  que  nous  ne  la  connaissons,  nous  qui  avons  étudié  tous  les 
livres  traitant  de  ce  sujet.  Pas  un  détail,  pas  une  description  de  costume,  pas 
un  tableau  de  mœurs,  pas  le  moindre  petit  fait  historique  que  nous  ne  con- 
naissions tous  et  que  nous  n'ayons  lus  dans  tous  les  livres  des  savants  ayant 
traité  de  ce  sujet,  et  il  ne  faut  pas  connaître  l'existence  même  de  l'Histoire  des 
Hébreux  de  M.  Renan,  pour  s'imaginer  que  quelqu'un  croit  à  la  mission  de 
Moïse.  Donc,  voilà  une  fille  de  Pharaon,  Termutis  ;  un  Égyptien,  Pinéhas,fils 
de  celle-ci,  esprit  qui  se  réincarna  plus  tard,  et  qui  fut  Tibère,  voici  Nécho  qui 
connut  Termutis  et  Pinéhas,  et  qui  vit  périr  sous  ses  yeux  Mernephtah,  au 
passage  de  la  mer  Rouge,  et  ces  esprits-là  ne  nous  apprennent  rien  lorsqu'ils 
viennent  nous  parler  de  ces  faits  que  nous  n'avons  connus  que  par  le  récit  de  la 
Bible  et  par  la  découverte  des  monuments  de  l'antique  Egypte  ?  Alors  que 
sont-ils  venus  faire  ?  Nous  dire  que  Moïse  s'est  servi  de  la  science  qu'il  avait 
pu  approfondir  dans  les  temples  pour  terrifier  Pharaon  et  le  peuple?  Mais  il 
faut  n'avoir  jamais  rien  lu  pour  ignorer  tout  cela  !  Ah  !  s'ils  sont  seulement 
venus  pour  nous  raconter  les  amours  de  Termutis  et  d'Ithamar,  celles  de 
Smaragda  et  d'Omifer,  de  Nécho  et  d'Hénaïs,  et  de  la  prêtresse  Menchtu  et 
du  beau  Mena, alors  les  éditeurs  ont  eu  raison, le  Pharaon  Mernephtah  est  un 
simple  roman  dont  les  péripéties  se   passent  au  moment  de  l'exode  des 
Hébreux,  et  je  n'ai  plus  qu'à  le  juger  comme  tel,  en  regrettant  que  le  décor 
n'en  soit  pas  plus  large.  Il   n'y  avait  nul  besoin  d'invoquer  les  esprits  pour 
écrire  les  deux  volumes  de  ce  très  émouvant  récit  ;  si  l'on  veut,  en  trois  mois 
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j'en  construirai  un  de  la  sorte,  en  plaçant  mes  béros  à  Babylone  ou  aillem 
c'est  de  la  résurrection  romantique,  rien  n'est  plus  facile. 

Donc, comme  roman,  je  ne  conteste  pas  le  grand  intérêt  que  j'ai  éprouvée 
la  lecture  du  RapUaon  MernepMah,  mais  je  conteste  absolument  la  prove- 
nance  de  ces  pseudo-révélations.  Celui  qui  a  écrit  ce  roman  est  un  fort  habile 
écrivain  auquel  il  manque  un  peu  la  palette  d'un  Ziem.  11  a  étudié  la  civilis 
tion  égyptienne,  et  comme  il  est  ou  se  croit  médium,  je  n'en  sais  rien,  il  s'est 
imaginé  qu'on  lui  soufflait  ce  qu'il  ne  devait  qu'à  sa  propre  imagination  :  N'im- 
porte quel  écrivain  eût  pu  en  faire  autant  sans  le  secours  d'aucun  esprit,  le 
sien  propre  étant  très  suffisant. 

Va-t-<m  m'accuser  de  dénigrement  ?  allons  donc  !  tout  le  monde  connaît 
mon  caractère.  J'admire  fort  la  doctrine  spirite,  mais  quant  aux  manil 
tations  que  je  ne  puis  trop  nier,  je  sais  quelles  sont  sujettes  à  caution  et  à  de 
graves,  très  graves  erreurs,  puisque  les  spirites  avouent  que  les  esprits 
mauvais  peuvent  se  substituer  aux  bons  pour  nous  tromper.  <  >r  le  trompeur 
Pinéhas.qui  s'est  incarné  dans  le  corps  de  celui  qui  fut  Tibère,  m'inspire  une 
fort  médiocre  confiance  ! 


Du  reste  le  Pharaon  est  représenté  de  telle  sorte  dans  le  livre  du  .Médium 
W.-K.  que  celui-ci  est  obligé,   toujours  d'après  J.-W.  Rochester  d'exprimer 

dans  une  Remarque  supplémentaire   la  raison  qui  dicta  la   conduite  de  ce 
prince  tout  puissant,  vis  à  vis  d'un  rebelle  dont  il  [pouvait  se  débarrasser  si 

facilement. 

«  Plusieurs  de  mes  amis,  qui  ont  lu  cette  œuvre  en  manuscrit,  dit  l'Esprit 
de  Rochester,  m'ont  Caitobserver  qu'il  semble  étrange  que,  dans  un  pa 
policé  connue  l'Egypte,  possédant  un  gouvernement  solidement  établi,  un 
seul  nomme  (quels  que  lussent  d'ailleurs  son  génie  et  Bon  audace)  osât 
si  ouvertement  braver  tout  un  peuple  el  son  roi,  le  menacer  1 1  l'accabler  de 
maux,  sans  que  ce  roi,  qui  disposai!  de  toutes  les  ressources  du  pouvoir, 
d'une  armée  aguerrie  et  du  soutien  des  prêtres,  fil  arrêter  cel  bomme  dan- 
gereux, le  fit  exécuter  publiquement  pour  détruire  son  presti  ;  au  moins 
disparaître  si  crètement. 

«  Supposant  que  la  même  pensée  pourrait  venir  à  plus  d'un  de  mes  lecteurs, 
j'ai  désiré  qu'on  ajoutai  au  manuscrit  la  réponse  que  j'ai  donnée  à  mes  amis,  i 

Cette  explication  suit,  on  la  lira  dans  l'ouvrage.  \  mon  sens  elle  n'est  pas 
probante,  d'autant  plus  que  i,s  magiciens  ou  prêtres  du  temps  connaiss  lient 
le  moyen  de  produire  les  prétendus  miracles  de  Moïse  .  au  dire  de  Roches! 
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et  par  conséquent  Mernephtah  n'aurait  pointhésité  à  faire  périr  le  perturbateur 
et  il  faut  avouer  que  la  plaie  dite  des  grenouilles,  crapauds,  rats,  etc.,  est 
racontée  d'une  façon  si  cocasse  par  les  prétendus  contemporains  de  Moïse  , 
que  le  souverain  eût  été  un  véritable  sot  s'il  avait  ajouté  foi  à  la  puissance  sur- 
naturelle du  chef  des  Hébreux. 


Ah!  que  les  récits  de  la  Bible  dans  leur  naïveté  ont  plus  d'attrait  pour  moi  ! 
Il  me  semble  entendre  parler  les  Arabes  d'aujourd'hui,  et  justement,  dans  un 
ouvrage  de  J.  Lubbock,  l'Homme  préhistorique,  je  trouve  cette  même 
impression  sous  la  plume  de  Backer:  «  La  conversation  des  Arabes  est  la  copie 
exacte  du  style  de  l'Ancien  Testament.  Le  nom  de  Dieu  se  trouve  mêlé  à  tous 
les  incidents  de  la  vie,quelque  puérils  qu'ils  soient, et  ils  croient  à  l'action  cons- 
tante de  l'intervention  divine.  Qu'une  famine  désole  le  pays,  on  l'exprime 
dans  le  grave  langage  de  la  Bible  :  Le  Seigneur  a  envoyé  sur  notre  pays  une 
terrible  famine  »,  ou  «  le  Seigneur  a  appelé  la  famine  et  elle  s'est  appesantie 
sur  notre  pays  ».  Si  leurs  bestiaux  deviennent  malades,  ils  attribuent  la  ma- 
ladie à  l'intervention  divine  ;  il  en  est  de  même  si  leurs  troupeaux  prospèrent 
et  deviennent  particulièrement  nombreux  pendant  une  saison.  Rien  ne  peut 
se  produire  dans  la  routine  ordinaire  de  la  vie  journalière,  sans  une  relation 
directe  avec  la  main  de  Dieu.  Telle  est  la  croyance  de  l'Arabe, 

«  Cette  analogie  frappante  avec  les  descriptions  de  l'Ancien  Testament  est 
extrêmement  intéressante  pour  le  voyageur,  quand  il  réside  au  milieu  de  ce 
peuple  curieux  et  original.  La  Bible  à  la  main,  ces  tribus  qui  n'ont  pas  changé 
devant  les  yeux,  il  trouve  là  une  vive  illustration  du  livre  sacré  ;  le  passé 
devient  le  présent  ;  le  voile  de  trois  mille  ans  se  déchire, et  la  peinture  vivante 
est  la  preuve  de  l'exactitude  de  la  description  historique.  Les  coutumes 
actuelles  et  la  manière  de  s'exprimer  des  Arabes  j  ettent  une  vive  lumière  sur 
bien  des  passages  obscurs  de  l'Ancien  Testament  ;  car  elles  sont  restées  abso- 
lument les  mêmes  que  celles  qui  y  sont  décrites.  Je  ne  prétends  pas  faire  un 
traité  de  théologie,  il  est  donc  inutile  que  je  relève  spécialement  aucun  point. 
Mais,  par  exemple,  ils  attribuent  à  la  colère  de  Dieu  l'arrivée  soudaine  d'une 
nuée  de  sauterelles,  la  peste,  ou  tout  malheur  imprévu,  et  ils  croient  que  c'est 
lui  qui  inflige  cette  punition  au  peuple  ainsi  éprouvé,  de  même  que  les  plaies 
d'Egypte  vinrent  punir  Pharaon  et  les  Egyptiens.  Si  un  scribe  arabe  écrivait 
aujourd'hui  l'histoire  du  pays,  le  style  serait  exactement  le  même  que  celui  de 
l'Ancien  Testament,  et  les  différents  malheurs  ou  les  bonheurs  qui,  dans  le 
cours  des  choses,  atteignent  les  tribus  et  les  individus,  seraient  attribués  soit 
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à  la  colère^  soit  à  la  bénédiction  de  Dieu.  Si  dans  un  rêve,  une  conduite  parti- 
culière est  suggérée  à  un  Arabe  il  croit  .[ue  Dieu  lui  a  parlé  et  lui  a  indiqué 
comment  il  fout  agir.  Le  scribe  arabe,  en  racontant  l'événement,  dirait  :  ■  La 
voix  du  Seigneur  «  Kallam  el  Allah  »  s'étant  fait  entendre  à  cet  homme  »  ;  ou 
»  Dieu  lui  apparut  en  songe  et  lui  dit  ». 

Eh  bien  !  dans  l'ouvrage  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  je  ne  sens  pas  l'Egyp- 
tien, pas  plus  que  l'Arabe  ;  pas  un  mot  des  grands  monuments  de  la  civilisa- 
tion du  temps  de  Mernephtah,  pas  un  de  ces  cortèges  religieux  qui  devaient 
être  pourtant  si  typiques,  et  si  l'on  y  indique  qu'Apis  est  mort,  si  l'on  dit  la 
désolation  que  ce  fait  inspire  au  peuple,  il  y  manque  ce  côté  descriptif  qui 
nous  eût  révélé  quelque  chose,  au  lieu  de  uous  apprendre  seulement  ce  que 
nous  savons  déjà. 


Ah!  si  j'étais  de  la  religion  spirite;  si,  médium,  j'avais  pu  interroger  celui 
qui  fut  Pinéhas,  qui  fut  Tibère,  et  qui  eut  certainement  bien  des  existences 
précédentes,  ce  ne  sont  pas  sur  ses  amours  que  je  l'eusse  interrogé,  mais  bien 
plutôt  sur  ses  premières  incarnations.  Aussi  je  reviens  à  l'Homme  préhis- 
torique de  Sir  John  Lubbock,  et  là  je  trouve  la  science  qui  reconstitue  par- 
le raisonnement  l'homme  tel  qu'il  fut  dans  les  temps  lointains.  C'est  un  des 
livres  qui  ont  le  plus  contribué  à  faire  connaître  les  théories  si  controversées 
et  si  intéressantes  de  l'origine  et  de  l'ancienneté  de  l'homme.  Ce  travail  est  le 
résultat  d'une  vaste  enquête  et  de  nombreux  voyages  exécutés  par  l'auteur 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  pour  étudier  les  monuments,  les  costumes,  les 
armes  et  les  outils  que  nous  ont  légués  les  temps  préhistoriques. 

Deux  éditions  françaises  de  cet  ouvrage  avaient  été  rapidement  épuisées,  et 
nous  ne  pouvons  que  féliciter  le  directeur  de  la  Bibliothèque  scientifique  in- 
ternationale, M.  Emile  AJglave,  d'avoir  donné  une  troisième  édition  de  cette 
œuvre  miseau  courant  des  dernières  découvertes  de  la  science. 

Rappeler  les  grandes  divisions  de  l'ouvrage  montrera  suffisamment  son  Im- 
portance, tant  au  point  de  vue  scientifique  qu'au  point  de  vue  historique,  i 
principaux  chapitres  traitent  des  questions  suivantes  :  De  l'emploi  du  broi 
dans  l'antiquité;  de  l'âge  du  ;  de  l'emploi  de  la  pierre  dans  V antiquité; 

documents  mégalithiques;  tumuli  :  les  anciennes  habitations  lacustres  de  la 
Suisse  ;  les  armes  et  coquilles  du  Danemark  ;  les  graviers  des 
V ancienneté  de  l'homme*  L'ouvrage  se  termine  par  l'étude  très  développée  des 
mœurs  et  coutumes  des  Bauvages  modernes,  laquelle  jette  une  lumière  -si 
grande  sur  la  condition  des  races  [uiont  primitivement  habité  oolre  continent. 
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J'ajouterai  que  de  très  nombreuses  gravures  viennent  encore  aider  à  la  com- 
préhension de  ces  sujets  dont  l'intérêt  se  comprend,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'appuyer  plus  longuement. 


L'histoire  est  une  grande  leçon;  elle  n'a  qu'un  seul  inconvénient  c'est  de  s'al- 
longer toujours,  de  telle  sorte  que  s'il  ne  survient  pas  quelque  cataclysme  dans 
l'avenir,  les  écoliers,  nos  arrières  petits-neveux, risquent  fort  de  subir  un  sur- 
menage bien  pire  encore  que  celui  tant  reproché  aujourd'hui  aux  dispensateurs 
des  heures  d'étude  de  la  jeunesse  contemporaine.  Et  je  me  demandais  en  réflé- 
chissant à  ces  choses,  si  vraiment  il  était  bien  utile  de  charger  la  mémoire  de 
nos  enfants  de  tous  ces  noms  bizarres,  pour  eux  et  de  tant  de  dates. 

J'ouvre  par  hasard  un  livre  de  poésies,  Les  Chants  de  la  veillée,  signé 
Pierre  Duzéa,  et  sous  ce  titre  :  Vanitas  Vanitatum,  je  lis  une  pièce  dont  la 
philosophie  répond  à  mes  réflexions. 

Quand  je  jette  les  yeux  au  pied  de  ces  collines 
Où  vingt  cités  jadis  ont  lutté  de  splendeur  ; 
A  ces  noms  si  fameux,  je  songe  avec  ardeur, 
Et  si  j'ose  fouiller  l'herbe  de  ces  ruines, 
Mon  esprit  inquiet  devient  triste  et  rêveur. 

Faut-il  de  ces  débris  que  j'évoque  les  ombres? 
Faut-il  que  de  ces  morts  j'entrouve  le  cercueil  ? 
De  leurs  palais  déserts,  je  foule  en  paix  le  seuil, 
Et  sous  les  arcs  vieillis  de  ces  demeures  sombres, 
Régnent  victorieux  le  silence  et  le  deuil  ! 


'&* 


Mes  yeux  cherchent  en  vain  ces  guerriers  redoutables 
Qui  parcouraient  le  monde  avec  leurs  bataillons  : 
La  mort  les  a  couchés  dans  le  creux  des  sillons, 
Et  sur  les  fronts  brisés  de  ces  têtes  coupables, 
On  n'entend  que  la  voix  stridente  des  grillons  ! 

Jadis,  on  les  a  vus,  sur  un  char  de  victoire, 
Couronner  leurs  forfaits  d'un  triomphe  insolent, 
Car  le  monde  rampait  à  leurs  pieds,  en  tremblant, 
Hélas!...  Ils  sont  tombés  des  splendeurs  de  la  gloire. 
Un  jour  les  a  jetés  sur  le  pavé  sanglant  ! 
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Et  le  destin  fatal  a  brisé  leur  carrière, 

Un  souffle  a  renversé  les  coursiers  et  les  chars, 

Les  vents  ont  balayé  leurs  ossements  épars, 

Car  le  temps,  dédaigneux  «le  leur  froide  poussière, 

Mêle  un  débris  vuhaire  aux  cendres  des  <  ésars  I 


J'ai  pensé,  en  terminant  la  lecture  de  ce  mom  :m  de  poésie,  que  sou  auteur 
mettait  quelque  chose  dans  ses  vers  et  qu'il  ne  se  contentait  pas  de  rimer  a 
grâce.  M.  Duzéa  est  un  poète  qui  pense,etje  me  suis  vu  feuilletant  Bon  recueil, 
à  la  recherche  de  quelque  chose  qu'il  me  semblait  devoir  y  trouver,un  parallèle 
entre  ces  Césars  dont  on  nous  farcit  la  cervelle  pour  le  mal  qu'ils  nous  ont  fait. 
et  ces  hommes,  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  dont  à  peine  cent  noms  poui  - 
raient  être  répétés  par  nos  «  Prix,  d'honneur  ».  .l'ai  trouvé  ce  que  je  cherchais, 
je  devrais  dire  même  :  j'ai  retrouvé,  car  dans  je  ne  sais  plus  quel  concours 
littéraire,  j'avais  donné  une  note  très  élevée,  sans  en  connaître  l'auteur, à  l'Ode 
dont  voici  quelques  fragments  : 


Sphinx,  au  front  de  granit,  appuyés  sur  vos  grilles, 
Obélisques  (.rués  de  tous  vos  hiéroglyphes 

Ombres  des  vieux  Memnons, 
Qui,  depuis  trois  mille  ans,  dans  vos  linceuls  humides, 
Dormez  sous  le  manteau  des  grandes  pyramides 

Avec  les  Pharaons. 

Eveillez-vous  :  brisez  la  voûte  sépulcrale 
Pourvoir,  pour  admirer  celte  œuvre  colossale, 
Ce  rêve  de  vos  rois. 

Arrncliez  de  vos  fronts,  ombres,  vos  bandeletl 
Ramsès,  A.ménophis,  Chéops,  levez  vostêh    I 

Le  travail  est  uni. 
Les  siècles  ne  sont  rien  qu'un  arrêt,  une  trêve  : 
i  le  qui  semble  impossible  à  l'homme  un  jour  B'achè  i 

L'obsl  icle  i  bI  aplani. 


On  le  devine,  cette  ode  esl  idri     ée  &  M.  de  Lessep  . 

Mh  bien  !  oui.  il  me  semble  que  l'histoire  des  meneurs  de  pouplea  restrein- 
dra forcément  ses  prétentions  peu-  faire  place  a  1  histoire  du  pi  oj  i  ôa  de  l  hu- 
manité. 
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Le  recueil  de  M.  Pierre  Duzéa  mérite  l'éloge  des  penseurs,  et  nous  ne  les 
lui  marchanderons  pas  ;  la  note  patriotique  y  vibre  d'une  façon  éclatante  et 
nous  regrettons  que  le  défaut  d'espace  nous  oblige  à  nous  arrêter  là  : 

Mille  manières  se  présentent  de  faire  du  patriotisme,  mais  je  n'en  connais 
pas  de  meilleure,  tant  qu'on  n'a  pas  à  verser  son  sang  pour  la  patrie, que  d'en- 
courager celui  qui  entre  au  régiment,  \  faire!  sou  devoir  et  à  supporter 
stoïquement  les  misères  de  la  vie  du  soldat.  Dans  cette  idée  je  ne  connais  pas 
de  meilleur  livre  que  celui  de  M.  Paul  Guiraud,  Le  Caporal  Grandrigny; 
c'est  un  de  ces  ouvrages  que  les  jeunes  gens  qui  entrent  au  régiment  doivent 
lire  et  comprendre.  C'est  bien  écrit,  intéressant  et  moral,  dans  cette  note  juste 
qu'il  faut  parler  à  des  hommes  dans  la  fougue  de  la  vingtième  année.  Autant 
je  me  suis  élevé  contre  le  Cavalier  Misery,  autant  j'approuve  le  livre  de 
M.  Paul  Guiraud.  Nous  avons  tous  ou  presque  tous  passé  par  le  régiment, 
nos  enfants  y  passeront  tous  :  Faire  bien  son  devoir,  tout  est  là  ! 

Et  comme  le  dit  Georges  Graterolle  dans  son  recueil  de  poésies  intitulé 
Chants  et  Croquis  : 

Du  courage,  sois  fort  ;  dans  les  récits  du  soir 

Tu  pourras  dire  un  jour  :  a  J'ai  bien  fait  mon  devoir  !  » 

Il  y  a  du  souffle  dans  les  vers  de  Graterolle,  je  n'ai  qu'à  citer  ces  quelques 
vers  de  Patrie  : 

Héros  des  temps  passés,  guerriers,  bardes  celtiques, 
Gaulois  aux  bras  nerveux,  aux  âmes  héroïques, 
Vous  dont  rien  n'abattait  l'idomptable  vertu, 
Qui  répondiez,  à  qui  vous  disait  :  «  Que  crains-tu  ?  » 

—  a  Rien,  sinon  que  le  ciel  me  tombe  sur  la  tête.  » 
Vaillants,  qui  vous  plaisiez  aux  récits  du  poète  ; 
Vous  les  durs  compagnons  de  Vercingétorix. 
Contre  César  luttant  sans  peur  un  contre  dix, 
Mânes  de  mes  aïeux,  salut  ! 

C'est  sans  effroi 
Que  je  dis  hautement:  «  Pères,  regardez- moi  : 
C'est  votre  noble  sang  qui  coule  dans  mes  veines.  » 

—  Si  le  front  couronné  de  lierre  et  de  verveines, 
Au  détour  du  chemin  paraissait  Velléda, 
Songeant  au  triste  amour  auquel  elle  céda, 

Je  la  reconnaîtrais,  j'irais  soudain  vers  elle, 
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Et  je  dirais  :  «  Ma  sœur  !  »  à  la  vierge  immortelle. 
Oh  I  quand  je  vais  rêver  tout  seul  au  foud  des  bois 
Devant  un  vieux  dolmen,  j'ai  cru  voir  bien  des  fois 
Les  druides  vùtus  de  longues  robes  blanches 
Chercher  le  gui  sacré  caché  parmi  les  branches 
Et  le  faire  tomber  sous  la  faucille  d'or. 

—  Parfois,  dans  la  forêt,  j'entends  le  son  du  cor 
Retentir.  ~-  Ecoutez  !  c'est  un  signal  de  chas- 
L'aurochs  fuit  et  les  chiens  bondissent  sur  sa  trace. 

—  .Te  vide  à  vos  banquets  la  coupe  d'hydromel, 
Je  m'enivre  avec  vous  de  la  liqueur  du  miel. 
Et  lorsque  retentit  le  signal  des  batailles, 
Gaulois,  je  crois  vous  voir  dressant  vos  hautes  tailles. 
Pleins  de  l'ardeur  farouche  et  mâle  des  combats, 
Brûlant  dans  un  sang  vil  de  plonger  votre  lu-as, 
Avec  des  cris  de  joie  entrer  dans  la  mêlée  ; 

El  sanglants,  l'œil  en  feu,  la  tète  échevelée, 
L'esprit  vif  et  moqueur  au  plus  fort  du  danger, 
Lutter  jusqu'à  la  mort  pour  vaincre  Fétrauger. 


Les  armées, comme  les  peuples,  traversent  parfois  des  époques  de  transition 
qui  troublent  et  déconcertent,  —  époques  douloureuses  qui  prennent  nais- 
sance au  lendemain  des  fortes  secousses,  lorsque  les  événements  se  sont 
déroulés  avec  une  rapidité  et  des  contrastes  propres  à  rejeter  dans  L'ombre  de 
glorieuses  annales  et  à  mettre  en  lumière  des  revers  plus  récents. 

Alors  pour  retrouver  l'orientation  perdue,  on  tourne  instinctivement  868 
regards  vers  le  passé,  cherchant  à  la  fois  un  point  d'appui  et  un  guide. 

I/liorizon  s'éclaire,  et  chaque  rayon  qui  se  dégage  du  foyer  national,  —  non 
pas  éteint,  mais  simplement  obscurci,--  apporte  la  chaleur  doublement  récon- 
fortante du  souvenir  et  de  L'espoir. 

Cette  invocation  n'est  pas  seulement  une  force,  elle  est  aussi  une  leçon. 

Au  moment  où  les  perfectionnements  indéfinis  de  l'armement  tendent  A 
matérialiser  à  l'excès  la  physionomie  de  La  guerre,  elle  vient  rappeler  que  la 
valeur  d'une  armée  dépend  moins  encore  d<  s<  jpro  rès  techniques  que  delà 
vitalité,  du  courage  moral  de  la  nation,  de  L'impulsion  des  chefs  et  du  cœur 
des  soldats:  -  ou  plutôt,  elle  affirme  que  ces  deux  questions,  en  apparence 
distincl  ml  étroitement  reliées,  dépendantes  et  connexes,  et  qu'il  faut 
autant  de  vertus  à  un  peuple  pour  préparer  le  succès  que  pour  le  recueillir  sur 
Les  champs  de  bataille.  En  (ace  du  problème  scientifique,  elle  pose  le  problème 
moral;  elle  démontre  qu'en  dehors  et   au-dessus   de  toutes  Les  transi 
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mations  matérielles,  l'homme  reste  l'éternel  et  l'essentiel  facteur  du  succès. 

Aussi  bien,  dans  une  société  que  hante  le  rêve  incessant  de  la  fortune  et  du 
luxe  hâtivement  conquis  ;  lorsque  la  concurrence,  généralisée,  prend  tous  les 
jours  un  caractère  plus  intensif,  il  est  sain  de  se  reporter  à  une  époque  toute 
guerrière,  —  à  peine  vécue  d'ailleurs,  —  et  dont  les  échos  peuvent  vibrer 
encore  aux  oreilles  d'une  génération  quelque  peu  déséquilibrée,  mais  restée 
généreuse  ;  il  est  bon  de  montrer  que  la  gloire  militaire  peut  devenir  un  idéal 
puissant  et  fort,  dont  le  caractère  d'utilité  fatale  n'exclut  pas  la  grandeur. 

C'est  l'histoire  du  20e  chasseurs  que  le  lieutenant  Aubier  écrit  sous  ce  titre  : 
Un  Régiment  de  cavalerie  légère  de  1793  à  1815,  et  les  considé- 
rations générales  qui  précèdent  ont  leur  raison  d'être  lorsque  l'on  parle  de 
régiments  et  de  gloire  militaire,  ce  qui  ne  va  pas  l'un  sans  l'autre. 

Lorsqu'un  être  collectif  comme  le  régiment  fait  des  prodiges  de  bravoure, 
c'est  bien  au  régiment  qu'il  faut  rapporter  même  le  courage  de  chacune  de  ses 
unités,  car  c'est  lui  qui  les  forme,  et  je  comprends  alors  ce  que  l'on  entend  par 
la  gloire  militaire,  c'est  la  satisfaction  du  devoir  accompli  dans  sa  plus  large 
expression,  car  remplir  son  devoir  jusqu'à  la  mort  c'est  tout  ce  que  notre 
nature  peut  donner.  Mais  la  gloire  militaire  comprise  autrement  me  touche 
peu.  Alexandre,  César,  Napoléon  peuvent  être  des  génies,  mais  il  y  a  des 
génies  néfastes,  et  ceux-ci  sont  du  nombre. 

Guillaume,  cet  empereur  d'Allemagne  qui  est  mort  enveloppé  dans  toute 
les  fumées  de  la  gloire  militaire,n'étaitpoint  un  génie,  et  dans  les  combats  heu- 
reux qu'il  a  livrés,  en  laissant  «  travailler  »  de  Moltke,  je  cherche  en  vain  ce 
qui  peut  bien  lui  avoir  valu  le  triomphe  dont  l'histoire  l'entourera.  Guillaume, 
un  mystique,  faisant  remonter  à  Dieu  le  succès  de  ses  armes,  sait  encore 
retrouver  le  langage  de  la  Bible  :  «  le  Seigneur  a  vaincu  par  mon  bras»« 
comme  si  le  Seigneur  s'était  jamais  mêlé  de  ces  choses- là  !  Eh  bien  !  M.  le  lieu- 
tenant Aubier,  qui  appartient  au  20e  chasseurs,  a  bien  fait  d'exalter  la  gloire 
militaire  de  son  régiment,  c'est  d'un  bon  fils,  c'est  d'un  bon  patriote  ! 

Mais  pourquoi  s'arrête-t-il  brusquement  à  1815  en  nous  disant:  «  Les 
hommes  renvoyés  dans  leurs  foyers  en  congé  provisoire,  les  chevaux  furent 
placés  en  subsistance  chez  les  propriétaires  ou  cultivateurs  ;  enfin  les  régi- 
ments nouveaux  furent  reconstitués  de  toutes  pièces,  avec  des  éléments  divers, 
n'ayant  avec  ceux  des  anciens  corps  aucune  corrélation.  Le  choix  du  personnel 
en  officiers  fut  laissé  aux  chefs  de  corps,  sous  leur  responsabilité  propre  ;  les 
cavaliers  furent  puisés  dans  les  départements  désignés.  En  somme,  les  régi- 
ments actuels  ne  peuvent  revendiquer  aucune  filiation  directe  avec  les  anciens 
régiments  de  même  dénomination. 
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a  Le  glorieux  20e  chasseurs  des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  dous 
a  donc  laissé  simplement  un  numéro?  » 

Mais  un  travail  comme  celui  de  M.  Aubier  ne  s'arrête  pas  ainsi,  et  quand  il 
termine  son  ouvrage  sur  ces  mots  :  «  Mais  avec  ce  numéro,  et  profondément 
rattachées  à  son  souvenir,  il  nous  a  transmis  les  plus  glorieuses  traditions 
militaires  dont  un  régiment  puisse  s'enorgueillit' ».  M.  Aubier,  dis-je.  doit 
encore  quelque  chose  au  lecteur  qui  l'a  suivi  avec  un  plaisir  extrême  :  il  lui 
doit  de  lui  prouver  dans  un  second  volume  qui  ira  de  1810  à  188'J,  que  le  20" 
chasseurs  a  conservé  les  traditions  militaires  de  l'ancien  régiment  et  qu'un 
numéro  de  régiment  est  un  drapeau  autour  duquel  veillent  encore  les  mânes 
des  ancêtres. 


Est-ce  parce  que  j'ai  l'humeur  égale  que  je  jouis  d'une  excellente  sauté  :' 
est-ce,  au  contraire,  parce  que  je  me  porte  bien  que  je  jouis  d'une  humeur 
égale  ?je  ne  sais,  mais  il  est  un  fait,  c'est  que  je  crois  peu  à  la  médecine,  et 
cependant  ayant  passé  nombre  de  mes  jeunes  années  au  «  quartier  »,  j'ai 
passablement  d'amis,  des  vieux  aujourd'hui,  qui  me  guignent  et  se  disent 
in  2)etto  :  «  Toi,  il  faudra  bien  un  jour  ou  l'autre  que  tu  me  passes  par  les 
mains  !  » 

Donc,  n'étant  ni  blessé,  ni  scrofuleux,  ni  paralysé,  il  est  probable  que 
Bourbonne  les-Bains  aurait  peu  de  chance  de  recevoir  ma  visite, s'il  ne  m'était 
tombé  sous  les  yeux  une  brochure  non  signée  portant  ce  titre:  Souvenirs 
d'un  baigneur. 

N'ayant  donc  jamais  fréquenté  aucun  établissement  thermal,  je  m'imaginais 
que  la  vie  devait  y  être  généralement  assez  maussade, et  je  nie  figurais  que  j'y 
éprouverais  à  peu  prés  le  même  plaisir  «pie  si  je  consacrais  mes  loisirs 
prendre  l'air  dans  les  cours  de   l'hôpital  de  la  Charité,  mon   voisin,    au    lieu 

d'aller  respirer  aux  Champs-Elysées.  Eh  bien'.   Deux  illusions  viennent   de 

m'étre  enlevées,  et  les  écailles  qui  couvraient  mes  yeux  sont  tombées  VU 
lisant  ces  Souvenirs  d'un  baigneur  ,i  Bourbonne-les-Bains  :  1°  <>n  voit  des 
gens  de  belle  humeur/.même  lorsqu'ils  son!  malades;  wi"  les  Btations  thermales 
peuvent  oflrir  «les  distractions  qui  valent  au  moins  celles  qu'on  éprouve  a  la 
terrasse  d'un  café  du  boulevard  des  Italiens,  d'autant  plus  que  depuis  que  les 
garçons  de  café  t'ont  pleuvoir  sur  les  clients  de  ces  établissements  des  projec- 
tiles tels  que  chaises,  tables  et  petits  bancs,  bombes  (non  glacées  et  glaces  de 
Saint-Gobain  et  non  de  cl*ez  Imoda,  el  t.. ut  cela  parce  que,  bêtement,  noua 
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leur  donnons  des  pourboires,  on  risque  fort  d'aller  soigner  les  nombreuses 
blessures  que  l'on  peut  recevoir  en  guise  de  pourboires  dans  ladite  station 
thermale,  citée  plus  haut.  Donc,  il  ne  faut  jamais  dire  :  «  Fontaine,  je  ne  boirai 
pas  de  ton  eau  !  ». 

J'ignore  quel  est  le  nom  du  Baigneur  qui  m'a  fait  parvenir  ses  Souvenirs, 
mais  je  me  doute  bien  qu'il  doit  appartenir  à  la  classe  des  savants  et  vaillants 
chefs  de  notre  marine  militaire,  marine  qui  ne  me  semble  pas  faire  trop  mau- 
vaise figure  dans  le  monde.  L'auteur  ayant  sans  doute  beaucoup  navigué  sur 
les  mers  les  plus  redoutables,  adore  les  voitures  de  saltimbanques  ,  maisons 
roulantes,  où  l'on  est  toujours  chez  soi  tout  en  étant  toujours  sorti.  Bref,  le 
Baigneur  à  Bourbonne-les-Bains  raconte  mille  choses  fort  intéressantes  sur  la 
ville  et  ses  environs;  il  m'a  même  fait  toucher  du  doigt  la  marque  authentique 
des  quatre  sabots  du  fameux  cheval  Bayard,qui,  portant  les  quatre  fils  Aymon, 
franchit  d'un  bond  la  vallée  de  l'Apance. 


M.  Jean  de  Bonnefon  est  l'un  de  ces  deux  correspondants  de  journaux  qui 
furent  priés  un  peu  vivement  de  quitter  la  Prusse,  notez  que  je  n'ai  pas  dit 
l'Allemagne  —  on  confond  souvent  —  sous  prétexte  "qu'ils  s'étaient  laissé 
aller  à  quelques  intempérances  de  plume.  M.  Jean  de  Bonnefon,  dont  beau- 
coup de  mes  concitoyens  ignoraient  peut-être  le  nom  hier,  est  devenu,  par  la 
haine  de  la  police  prussienne,  un  personnage  important.  De  là  à  réunir  une 
douzaine  d'articles  sous  forme  de  livre  et  sous  une  couverture  noire  et  blanche, 
il  n'y  a  pas  loin.  On  intitule  ces  rééditions  :  Ce  que  l'on  ne  peut  pas  dire 
à  Berlin,  et  cela  se  vend  comme  du  pain. 

Nous  serons  toujours  des  sots,  et  cela  sera  tant  que  l'on  élèvera  les  Français 
sous  l'œil  du  «  pion  ».  Au  lieu  d'apprendre  à  l'enfant  à  se  diriger  lui-même,  à 
faire  ses  devoirs  pour  le  plaisir  d'apprendre,  il  semble  que  l'on  ait  pris  à  tâche 
de  lui  faire  croire  qu'il  est,  dès  son  jeune  âge,  condamné  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité,  et  ce  par  le  caprice,  pense-t  il,  de  maîtres  qui  lui  font  l'effet  de 
gardes-chiourmes.  Nous  avons  toujours  besoin  de  quelqu'un  pour  nous  diriger, 
et  notre  «  pion  »,  c'est  le  journal,  une  fois  que  nous  sommes  devenus  des 
citoyens.  C'est  lui  qui  nous  surveille,  dirige  nos  pensées  et  nous  dicte  nos 
devoirs.  Voyez  comment  il  nous  traite,  si  nous  avons  quelques  velléités  de  ne 
point  être  de  son  avis  ! 

M.  Jean  de  Bonnefon  semble  s'étonner  de  son  expulsion;  mais  il  ne  veut  pas 
de  représailles,  il  a  même  un  mot  dur  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  de  son 
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avis;  le  journaliste  montre  le  bout  de  l'oreille  :  t  Ce  qui  n'esl  pas  permis  à  un 
Français,  c'est  de  demander  la  peine  du  talion  pour  les  Allemands  fixés  à 
l'aris  ».  Ainsi  M.  de  Bonnefbn  édicté  des  lois  :  •  Ce  qui  n'est  pas  permis.  » 
Etonnants  ces  journalistes  1 

Eh  bien!  je  ne  dirai  pas  que  je  défends  de  parler  suis  cesse  du  fusil  Lebel, 
mais  bien  que  f  estime  que  messieurs  les  journalistes  feraient  peut-être  bien 
de  ne  pas  rappeler  chaque  matin  à  l'Allemagne  que  cette  arme  est  La  meilleure 
qui  existe,  jugeant  dangereux  de  souftler  à  cette  nation  qu'il  est  temps  pour 
elle  d'améliorer  son  armement.  Quant  à  la  politique  des  coups  d'épingle,  elle 
n'est  pas  plus  intelligente  d'un  côté  que  de  l'autre. 


Et  maintenant,  si  nous  regardions  un  peu  chez  nous!  Pour  y  aider,  je 
recommanderai  la  lecture  de  l'Utopie  contemporaine,  par  Neulif,  un 
ouvrage  plein  de  bon  sens,  et  une  Etude  sur  la  rétribution  légitime  du 
travail  manuel  intellectuel  et  du  capital,  par  J.-J.-A.  Clouzard,  un 

livre  qu'ouvriers  et  patrons  auraient  grand  intérêt  à  lire,  peut-être  les  uns  et 
les  autres  y  trouveraient-ils  la  solution  des  questions  qui  les  divisent. 


Lorsque,  plus  tard,  on  lira  l'ouvrage  de  M.Charles  Legrand,  l'Homme  de 
Quarante  ans.  alors  que  l'on  ne  saura  pas  que  ce  livre  est  pain  en  même 
temps  que  celui  d'Alphonse  Daudet,  l'Immortel,  on  se  demandera  peut-être 
quel  est  celui  qui  a  plagié  l'autre.  Ah  !  c'est  qu'on  ne  réfléchira  pas  à  cette  chose 
que  j'ai  déjà  constatée  bien  des  fois  et  que  seulement  celui-là  qui  suit  pas  à  pas 
le  mouvement  littéraire  peut  reconnaître,  c'est  «pie  certaines  idées  sont  dans 
l'air,  et  que  de  même  qu'il  n'est  pas  rare  que  deux  inventeurs  découvrent  à  la 
fois  un  même  procédé,  une  même  machine,  un  même  perfectionnement,  de 
même  deux,  auteurs  se  rencontrent  pour  traiter  le  même  sujet. 

Le  titre  du  roman  de  M.  Charles  Legrand  a  le  défaut,  au  point  de  vue  de  la 

vente,  de  tirer  beaucoup  moins  L'œil  que  celui  de  m.  Daudet,  mais  au  fond  c'<  -t 
l'Académie  et  les  académiciens  qui  Boni  visés  par  le  premier  coi parle 

second. 

Quel  est  le  meilleur  des  deux  ouvrages?  je  n'oserais  me  prononcer  exacte 

ment,  ne   les  trouvant  fameux  m  l'un  ni  l'autre;  mais  emnm i  >   tmuve  une 

même  dose  de  scandales,  je  ne  doute  pas  que  ceux  qui  ont  fait  un  succès  al'œuvre 
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de  Daudet  ne  veuillent  en  faire  autant  à  l'auteur  moins  connu  mais  non  moins 
spirituel  de  V Homme  de  Quarante  ans. 


Autre  preuve  de  ces  idées  qui  sont  dans  l'air  et  sollicitent  à  la  fois  l'imagina- 
tion de  deux  ou  plusieurs  écrivains  :  L'Œuvre  du  mal, de  M.  Maurice  Mon- 
tégut,  paru  en  même  temps  que  V Epuisé  de  M.  Dubut  de  La  Forest,  traite 
presque  identiquement  de  la  môme  manière.  Epuisé  ou  ayant  conservé  dans 
le  sang  le  germe  de  maladies  honteuses,  quel  sort  fera  1  nomme  qui  osera  se 
marier  dans  ces  conditions,  aux  enfants  qui  peuvent  survenir?  Ces  questions 
ayant  passé  du  domaine  des  livres  de  médecine  dans  celui  des  ouvrages  litté- 
raires, nous  sommes  obligés  de  les  signaler  sans  vouloir  trop  insister.  Cepen- 
dant je  ne  serais  pas  juste  si  je  ne  constatais  pas  quels  éléments  d'études  on 
peut  puiser  dans  l'œuvre  de  Maurice  Montégut.  De  plus  l'écrivain  s'y  révèle 
dans  une  forme  puissamment  dramatique. 


M.  Robert  Godet,  un  jeune,  débute  avec  un  volume  d'analyse  psychologique, 
Le  Mal  d'aimer.  L'œuvre  est  fort  curieuse  ;  elle  met  en  puissance  l'amour 
«  sublimé  »,  c'est-à-dire  entièrement  dégagé  de  la  passion  sensuelle,  et  le  but 
mystérieux  de  cette  passion.  Vouloir  y  échapper  est  folie,  et  la  lettre  dernière 
de  la  femme  aimée  d'une  façon  immatérielle  est  palpitante  d'émotion  et  de 
sentiment. 

«  Je  suis  convaincu  que  tout  amour  passionné  aboutit  à  une  ruine.  Seule- 
ment je  viens  de  faire  une  découverte  qui  me  terrifie  :  L'amour  de  rêve 
l'amour  chaste,  si  rare,  qui  n'implique  ni  jalousie  ni  passion,  m'apparaîtplus 
égoïste  encore  que  l'autre,  que  l'amour  normal. 

«  L'amour  clans  lequel  j'avais  mis  ma  vie  est,  en  haut,  ce  que  la  débauche 
est  en  bas:  Un  ensemble  de  forces  perdues  pour  l'accroissement  de  l'humanité, 
l'oubli  ou  le  dédain  de  toute  nécessité  sociale,  un  comble  de  stérile  égoïsme... 
Aussi,  faute  d'une  raison  d'être  naturelle,  va-t-il  aux  raffinements  intellec- 
tuels, aux  délicieuses  nuances  sentimentales,  à  ces  choses  dissolvantes  de 
toute  virile  conviction  qui  font  perdre  de  vue  la  tâche...  le  devoir. 

«  Oui,  tout  devoir  disparaît,  on  perd  de  vue  toute  tâche.  Oh  !  j'ai  honte  de 
dire  la  vérité,  honte  de  la  penser  et  de  l'exprimer  !  Mais  je  veux  être  tout  à  fait 
sincère  :  Je  tiens  compte  de  l'infamie  ou  de  l'horreur  de  beaucoup  de  mariages 
mondains,  et  je  dis  :  Malgré  tout,  une  femme  doit  à  son  mari,  parce  qu'il  est 
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son  mari,  d'être  sa  femme.  Et  même  notre  cœur  ne  dépend  pas  de  nous,et  une 
(Viiime  ne  trompe  pas  son  mari  parce  qu'elle  aime  ailleurs  :  mais  elle  le  trahit 
du  jour  où  elle  n'envisage  plus  que  le  bonheur  qu'elle  rêve  d'avoir  avec  un 
autre  puisse  être  coupable.  Qui  sait,  de  ce  mari,  ce  qu'elle  parviendrait  à  en 
faire?  —  J'ai  honte,  honte  :  Avoir  mis  tout*'  une  vie  à  devenir  bourgeoise!. 
L'œuvre  de  M.  Robert  Godet  est  curieuse,  je  le  répète,  et  mérite  d'être  lue. 

I  i  LSTON  d'HàILLY. 
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Le  Livre  de  la  Vieillesse,  que  publie  la  Librairie  académique  Perrin, 
est,  à  coup  sûr,  l'un  des  plus  remarquables  ouvrages  dus  à  la  plume  savante 
de  M.  Antonin  Rondelet.  L'auteur,  dans  ses  conférences  à  l'Institut  catho- 
lique et  aux  Cours  Albert-le-Grand,  a  traité  avec  un  incontestable  talent  toutes 
les  questions  qui  se  rattachent  à  la  plus  haute  philosophie  de  l'âme  humaine  ; 
c'est  une  face  de  ces  hauts  problèmes  qu'il  aborde  avec  sa  largeur  de  vues 
habituelle. 

Dans  ce  Livre  de  la  Vieillesse,  le  lecteur  trouvera,  présentés  dans  un  lumi- 
neux enchaînement,  et  les  arguments  de  la  raison  et  ceux  de  la  foi  ;  le  penseur 
philosophe  sera  satisfait,  l'âme  du  chrétien  sera  fortifiée  et  convaincue. 


Nous  vivons  dans  un  temps  où  c'est  un  devoir  d'encourager  et  de  fortifier 
le  patriotisme,  non  ce  patriotisme  bruyant  et  hâbleur  qui  est  une  menace, 
mais  l'amour  de  la  patrie  digne,  silencieux,  nourri  de  sacrifices,  qui  doit  être 
la  première  sauvegarde  du  pays. 

A  cet  égard,  peu  d'ouvrages  présentent  une  portée  plus  haute  et  plus  efficace 
que  le  volume  publié  par  M.  Louis  Bonneuille  de  Marsangy,  sous  le  titre  : 
Journal  d'un  volontaire  de  1791  (Perrin  etCie,  éditeurs). 

Il  s'agit  du  récit  que  fait  de  ses  campagnes,  avec  autant  d'élan  que  de  sincé- 
rité un  jeune  patriote  de  l'armée  de  la  Moselle.  Nous  assistons  aux  luttes  mémo- 
rables, mêlées  de  revers  et  de  victoires,  que  les  légendaires  armées  de  la  pre- 
mière République  commandées  par  La  Fayette,  Kellermann,  Houchard,  Cus- 
tine.  Moreau  et  Hoche,  ont  soutenues -de  1791  à  1793. 

C'est  de  l'histoire  palpitante  d'intérêt  et  bien  faite,  dans  son  émouvante  réa- 
lité, pour  relever  les  cœurs  et  rendre  à  tous  l'espérance. 


Un  poète  Cornouaillais,  M.  Frédéric  Fontenelle,  publie  chez  l'éditeur 
parisien  Sauvaitre,  sous  ce  titre  :  La  Heine  Anne,  un  délicieux  poème  his- 
torique qui  fait  revivre  une  des  plus  gracieuses  figures  du  xve  siècle.  Le  tour 
original  de  ce  petit  poème,  merveilleusement  varié,  déborde  d'une  sève  poé- 
tique qui  rappelle  les  meilleures  œuvres  de  Brizeux. 


—  lui  — 

M.  Léo  Rouanet,  dont  la  presse  vient  de  signaler  avec  élogi  s  lu  dernier  ro- 
man,  Maxime  Everaulû,  publié  chez  L'éditeur  Parvillez, 32,  rueTurbigo,  une 
pantomime  sous  ce  titre:  Le  Ventre  et  le  Cœur  de  Pierrot.  C'est  un  scé- 
nario d'une  exquise  originalité,  dans  lequel  la  fantaisie  la  plus  poétique  s'unit 
à  la  plus  poignante  réalité. 


Lu  nouveau  volume  de  M.  Arthur  Kall'alovich  contient  une  série  d'études 
sur  le  logement  de  l'ouvrier  et  du  pauvre  aux  États-Unis,  dans  la  Grande' 
Bretagne,  en  Allemagne  et  en  Belgique. 

L'auteur  y  expose  avec  sa  concision  et  son  exactitude  habituelles  l'état  de 
la  question  dans  ces  divers  pays  :  Conditions  des  logement*,  législation, 
efforts  tentés  en  rue  d'améliorer  V habitation  des  élusses  ouvrières,  résultats 
obtenus.  Il  y  a  joint  des  renseignements  sur  le  budget  des  ouvriers. 


Le  Manuel  de  chimie,  par  M.  Em.  Paquet,  est  destiné  aux  divers  bac- 
calauréats et  au  brevet  supérieur  ;  il  renferme  sous  une  forme  concise  très 
méthodique  ce  que  l'élève  doit  retenir  des  cours  qu'il  a  entendus,  ce  qu'il 
doit  savoir  la  veille  de  l'examen. 

Tout  eu  s'astreignant  à  la  précision  scientifique  la  plus  rigoureuse,  l'auteur 
a  pu,  par  un  exposé  d'une  très  grande  simplicité  dont  le  livre  tout  entier  peut 
être  considéré  comme  le  développement,  mettre  les  lois  générales  de  la  Ther- 
mochimie à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  C'est  sur  ces  lois,  dont  la  con- 
naissance est  actuellement  exigée  dans  tous  les  examens,  quoique  jusqu'ici 
les  auteurs  de  la  plupart  dés  traités  élémentaires  n'aient  pas  cru  devoir  eu 
tirer  parti,  qu'est  basée  l'explication  ou  l'interprétation  de  toutes  les  réactions 
chimiques  étudiées  dans  l'ou\  ra 

Chaque  chapitre  de  ce  Manuel  est  précédé  d'un  sommaire  qui  met  en  évi- 
dence les  faits  Baillants  de  l'histoire  chimique  des  corps  étudiés,  el  qui  esl 
destiné  à  faciliter  considérablement  la  préparation  'les  leçons  et  le  travail  de 
révision  qui  doit  précéder  l'examen. 

'Ions  les  appareils  sont  représentés  par  des  Qgures  au  trait  (ou  Qgures  sim- 
plifiées),qui  présentent  ce  double  avantage  de  pouvoir  être  facilement  beaucoup 
plus  nettes  que  les  figures  ordinaires,  où  la  masse  des  détails  accessoires  di- 
vise l'attention  et  l'eiiip^eUe  de  B6  i i x «  r  les  parties  essentielles  de  l'appareil. 
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Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  devez  manger  et  boire,  commeut  il  faut 
vous  vêtir,  l'exercice  que  vous  devez  prendre,  la  façon  d'user  avec  profit  et 
sans  danger  des  bains,  douches  et  autres  pratiques  d'hydrothérapie,  la 
manière  d'orienter,  de  distribuer,  d'aménager,  de  chauffer,  d'éclairer  de  ven- 
tiler votre  habitation,  de  faire  servir  à  la  prolongation  de  votre  existence  tous 
les  agents  du  monde  extérieur  et  de  fuir  tout  ce  qui  peut  vous  nuire  ?  Ouvrez 
le  Dictionnaire  de  la  santé.  La  maladie  a-t-elle  fait  son  apparition?  Un 
accident  s'est-il  produit  ?  Êtes-vous  en  présence  d'un  empoisonné,  d'un 
asphyxié,  d'un  noyé,  d'un  blessé?  Consultez  encore  le  Dictionnaire  de  la 
santé.  Il  vous  indiquera  les  causes,  les  signes  et  le  traitement  des  maladies. 

Le  Dictionnaire  de  la  santé,  illustré  de  700  figures  intercalées  dans  le 
texte,  comprenant  la  médecine  usuelle,  l'hygiène  journalière,  la  pharmacie 
domestique  et  les  applications  des  nouvelles  conquêtes  de  la  science  à  l'art  de 
guérir,  par  le  docteur  Paul  Bonami,  médecin  en  chef  de  l'hospice  de  la  Bien- 
faisance, formera  un  volume  grand  in-8  jésus  à  deux  colonnes  de  960  pages, 
illustré  de  figures,  choisies  avec  discernement,  d'une  exécution  parfaite,  et 
semées  avec  profusion  dans  le  texte.  Il  se  publie  en  30  séries  à  50  centimes 
paraissant  tous  les  jeudis,  15  séries  ont  déjà  paru. 

On  peut  s'inscrire  à  l'ouvrage  complet,  qui  sera  envoyé  franco  chaque 
semaine,  en  adresssant  aux  éditeurs,  MM.  J.-B.  Ballière  et  fils,  19,  rue  Hau*. 
tefeuille,  à  Paris,  un  mandat  postal  de  quinze  francs. 

Le  Dictionnaire  de  la  santé  n'a  pas  la  prétention  de  se  substituer  par- 
tout et  toujours  à  l'assistance  du  médecin  ;  mais  il  permettra  certainement  à 
ses  lecteurs  de  suivre  les  règles  les  plus  sages  de  l'hygiène,  de  traiter  les 
malaises  et  indispositions  sans  le  secours  de  l'homme  de  l'art,  et  en  cas  de 
maladie  véritable  ou  de  blessure  grave,  de  donner  dans  les  premiers  moments 
des  soins  utiles  et  éclairés. 


La  collection  de  s  livres  de  prix  »,  dans  le  format  in-8  et  le  format  in-12,  si 
heureusement  commencée  par  la  maison  Vitte  et  Perrusel,  vient  de  s'enrichir 
d'une  publication  nouvelle  :  les  Portraits  littéraires,  de  M.  Edmond  Biré.  Il 
n'est  pas  besoin  d'être  prophète  pour  prédire  à  ce  volume  un  franc  succès  :  il 
suffit  de  le  lire,  et  c'est,  ma  foi,  chose  aisée  autant  qu'agréable,  car  on  le  lit 
d'un  traite,  et  on  ne  le  referme  qu'après  l'avoir  fini. 

A  quoi  faut-il  donc  rattacher  le  vif  intérêt  de  cet  ouvrage  ? 

D'abord,   au  choix  habile  des  héros  qui  en  font  l'objet.  Mérimée,  About, 
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Féval,  Lamartine,  le  duc  de  Broglie  et  les  autres  comptant  parmi  les  plus 

grandes  ligures  de  notre  temps.  Dans  la  vie  publique  <»u  dans  la  ne  pi  iv 
en  poésie  ou  en  prose,  avec  le  roman  ou  avec  le  journal,  ils  ont  joué  un  i 
marquant  en  notre  siècle.  Ils  sont  de  ceux  dont  on  a  entendu  beaucoup  parler, 
dont  ou  a  le  nom  sur  les  lèvres  à  tout  propos,  et,  partant,  dont  on  est  curieux 
de  connaître  de  mieux  en  mieux  la  physionomie. 

Puis,  l'intérêt  du  livre  tient  aussi,  et  pour  une  très  large  part,  au  talent  du 
biographe.  En  se  recommandant  de  son  maître,  M.  Armand  de  Pontmartin,  à 
qui  il  dédie  l'ouvrage,  M.  E.  Dire  prétend  payer  une  dette  de  gratitude  :  ce 
noble  sentiment  l'honore.  Mais  il  oublie  qu'il  est  lui-même  un  maître  :  Si  la 
démonstration  n'eût  été  déjà  complète  dans  les  beaux  travaux  qu'il  nous  a 
donnés  sur  Y.  Hugo  et  V.  de  Laprade,  elle  le  serait  assurément  aujourd'hui. 
avec  les  Portraits. 

Car  ce  sont  de  véritables  portraits  qu'il  a  esquissés  ici,  et  qui  n'ont  pas  seu- 
lement un  air  de  famille  avec  les  originaux,  mais  dont  la  ressemblance  est 
ichevée.  Tout  est  bon  d'ailleurs  à  l'artiste  pour  mêler  ses  couleurs  et  crayon- 
ler  son  dessin  :  l'anecdote  égaie  l'analyse  des  œuvres,  et  les  rétlexions  les  plus 
udicieuses  complètent  les  leçons  qui  se  dégagent  de  l'étude  littéraire. 

Me  sera-t-il  permis  d'ajouter  enfin,  en  me  plaçant  à  un  point  de  vue  tout 
extérieur,  que  l'intérêt  de  cet  ouvrage  tient  aussi,  dans  une  certaine  inesiu 
ï  l'élégance  de  l'édition  !...  La  collection  à  laquelle  il  appartient  est  vraiment 
Imprimée  avec  trop  de  goût,  elle  se  poursuit  avec  trop  de  zèle  et  d'intelligen 
îlle  rend  déjà  trop  de  services  pour  que  je  ne  saisisse  pas  au  vol  l'occasion  qui 
se  présente  de  féliciter  chaudement  les  éditeurs  de  leur  ingénieuse  et  très  utile 
mtreprise. 

Pour  revenir  à  .M.  Biré,  je  dirai,  d'un  mot,  en  unissant,  que  ses  Portraits 
littéraires  sont  à  la  fois  l'œuvre  d'un  penseur  et  celle  d'un  critique  :  ou  réflé- 
chit avec  le  premier;  on  B'éclaire  avec  le  second.  I  >e  toute  manière,  on  sort  de 
;ette  lecture  instruit  et  charmé.  L'apparition  des  Portraits  est  donc  une  bonne 
fortune  pour  Les  élèves  de  rhétorique  et  d'humanités  de  nos  collègues  catho- 
liques. 


Pirouettes,  par  Goquelin  Cadet,  est  certainement  un  livre  qui  parait  fortâ 
>ropo  j« 

Delagaitéâ  profusion,  de  l'esprit  à  pleines  pages,  des  dessins  très  artis 
iques  si  g nés  par  nos  meilleurs  dessinateurs,  Henri  Pille,  Le  Mouël,  Fraipont 
i  ;i  ii'  il,  II.  -P.  Dillon,  Bac,  Mesplès,  E.  Cohl,  Gr.  Lorin,  Friand,  Tri  m.  et 


—  104   - 

tel  est  le  volume  que  le  jeune  sociétaire  de  la  Comédie-Française  livre  aujour- 
d'hui à  ceux  qui  sont  friands  des  belles  et  bonnes  folies. 

Çà  et  là  une  pointe  de  raillerie  très  fine,  très  mordante  parfois,  mais  tou- 
jours de  bon  aloi, 

Vient  de  paraître  chez  l'éditeur  Jules  Lévy,  Au  Port  par  L.  Germina. 

Cet  ouvrage  se  distingue  par  son  style  attrayant,  ses  observations  fines,  ses 
sentiments  élevés,  des  livres  dits  à  sensation  qui  révoltent  ou  de  ceux  dont  la 
banalité  lasse. 

C'est  un  vrai  régal  pour  le  délicat,  qui  trouvera  dans  sa  lecture  un  plaisir  et 
un  délassement. 

C'est  avec  confiance  que  nous  lui  prédisons  le  succès  qu'il  mérite. 

Quand  les  navigateurs  européens  abordèrent  pour  la  première  fois  les 
archipels  du  Sud,  ils  y  trouvèrent  des  spécimens  des  quatre  races  humaines 
qui  ont  formé  la  population  du  globe  :  Race  noire  nigritienne,  race  noire  éthio- 
pienne, race  jaune  et  race  blanche  ou  aryenne,  les  deux  premières  dominant. 
C'est  qu'ils  avaient  été  précédés  depuis  longtemps  dans  ces  parages  par  les 
maiins  arabes. 

Comment  cette  population  avait-elle  été  conduite  sur  les  lieux  qu'elle  occu- 
pait ?  A  quelle  époque  et  par  quels  agents  ce  grand  mouvement  de  migration 
s'était  il  accompli  ?  Quelle  puissance  humaine  y  avait  présidé?  Tels  sont  les 
problèmes  qu'aborde  M.  le  colonel  Carette  dans  ses  Etudes  préhis- 
toriques. 

Dans  un  premier  volume  consacré  au  langage,  il  a  établi  les  bases  de  sa 
méthode  d'investigation.  C'est  le  langage  qui  a  présidé  à  la  formation  des 
nomenclatures  et  dont  les  épaves,  conservées  par  la  notoriété  indigène,  peu- 
vent permettre  de  retrouver  la  trace  et  l'origine  des  premières  migrations. 

C'est  grâce  à  cet  auxiliaire  obtenu  par  de  longues  et  patientes  études  que 
M.  Carette  est  parvenu  à  découvrir  les  époques  et  les  auteurs  des  peuplements 
primitifs  des  trois  contrées  qui  furent  depuis  l'Asie  orientale,  l'Amérique  et 
l'Océanie.  Tel  est  l'intéressant  sujet  du  second  volume  qu'il  publie  au- 
jourd'hui sous  le  titre  :  les  Migrations,  h  la  librairie  Félix  Alcan. 

Henri  Litou. 


IMPRIMERIE    PAUL    HOUSREZ,    TOL'RS. 


CHRONIQUE 


Paris,  lfr  septembre  1888 

Le  journaliste,  qui  écrit  sur  les  faits  les  plus  imprévus,  ne  peut  être  comparé 
à  l'homme  de  cabinet,  qui  a  le  temps  de  réfléchir  mûrement  à  l'œuvre  à  laquelle 
il  donne  tous  ses  soins;  il  doit  discuter  sans  préparation  sur  les  questions  les 
plus  importantes,  sans  même  revoir  sa  copie  que  le  correcteur  d'imprimerie 
regarde  à  peine,  témoin  la  ligne  28e  de  la  page  81  de  notre  dernier  numéro,  où 
pour  avoir  laissé  un  r  à  la  place  d'un  s,  on  me  fait  écrire  une  phrase  absolu- 
ment incompréhensible.  Donc,  le  journaliste  n'est  pas  toujours  coupable  s'il  se 
trompe,  et  dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  choses  il  faut  tenir  compte 
de  la  rapidité  avec  laquelle  il  se  voit  forcé  de  rendre  compte  de  ses  impres- 
sions. De  là  tant  de  jugements  erronés  sur  les  pièces  de  théâtre,  jugements 
qui  ne  sont  pas  toujours  confirmés  par  l'opinion  publique;  sur  les  questions 
politiques,  enfin  surtout  ce  qui  compose  ce  que  l'on  dénommer  a  actualité  o.Que 
d'articles  un  journaliste  voudrait  bien  ne  pas  avoir  écrits,  et  comme  on  vou- 
drait bien  souvent  pouvoir  changer  d'opinion  !  mais,  voilà,  si  vous  jugez  bl  inc 
ce  que  vous  aviez  cru  devoir  juger  noir  tout  d'abord,  vite  un  confrère  vous 
remet  votre  prose  sous  le  ne/,  et  vous  êtes  condamné  à  juger  mauvais  a  per- 
tuité  ce  que  vous  voudriez  bien  pouvoir  trouver  excellent  aujourd'hui. 

iM-ce  donc  un  crime  de  changer  d'opinion  ?  Je  De  le  crois  pas.  J'estime  au 
contraire  que  celui  qui  reconnaît  ses  torts  mérite  les  félicitations  des  gens 
honnêtes,  et  trouver  son  chemin  de  Damêbne  me  parait  pas  absolument  Bot. 

Et  voilà  pourquoi  je  dis  à  tous  ceux  qui  affirment  trop  carrément  leurs  opi- 
nions :  a  Prenez  garde  de  von-  tromper,  mais  si  vous  reconnaissez  avoir  été 
dans  l'erreur,  avouez-le  franchement.  » 

Parlez  politique  avec  quelqu'un  qui  n'est  pas  de  votre  avis  ;  discutez  pen- 
dant des  heures,  pensez-vous  que  ce  quelqu'un  Be  rendra  à  votre  raisonnement? 
jamais  de  la  vie, et  vous  vous  quitterez  absolumenl  convaincus,  l'un  et  l'autre, 
que  votre  interlocuteur  est  un  idiot.  Cependant  il  faut  bien  que  l'un  on  l'autre 
vous  ayez  raison. 
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Eh  bien!  je  crois  que  le  grand  succès  de  la  littérature  russe  vient  tout  sim- 
plement de  ce  fait  que,  dans  ce  pays,  jeune  encore  parmi  les  nations,  on  cher- 
che la  vérité,  on  n'affirme  pas  l'avoir  trouvée,  et  si  quelqu'un  venait  dire  au 
comte  Léon  Tolstoï:  «  Vous  êtes  dans  l'erreur  »,  je  crois  qu'il  serait  tout  dis- 
posé à  discuter  et  à  ne  point  traiter  son  adversaire  d'insensé. 

Dans  le  volume  que  MM.  Tseytline  et  E.  Jaubert  viennent  de  traduire, 
Ce  qu'il  faut  faire,  Tolstoï  se  demande  où  est  le  devoir.  Il  y  a  un  système 
de  discussion  qui  renverse  tous  ceux  que  nous  connaissons.  Est-il  dans  le  vrai  ? 
Hum!  je  crains  bien  que  non,  et  qu'il  ajoute  une  nouvelle  utopie  à  tant  d'autres 
qui  ont  essayé  de  se  produire  ;  mais  comme  c'est  exposé  simplement  et  de 
bonne  foi  ! 
Ainsi,  il  parle  de  la  destination  de  la  science. 

«  C'est  sur  la  science  expérimentale  positive  que  repose  maintenant  la  jus- 
tification de  quiconque  s'affranchit  du  travail.  Voici  ce  que  dit  cette  théorie 
scientifique. 

«  Pour  étudier  les  lois  qui  régissent  la  vie  des  sociétés  humaines  il  n'existe 
qu'une  seule  méthode  indubitable  :  celle  de  la  science  positive  critique. 

«  Il  n'y  a  que  la  sociologie,  basée  sur  la  biologie,  basée  elle-même  sur 
toutes  les  sciences  positives,  qui  puisse  nous  formuler  les  lois  de  la  vie  du 
genre  humain.  Le  genre  humain  ou  les  sociétés  humaines  sont  des  organismes 
déjà  formés  ou  encore  en  voie  de  formation,  et  qui  sont  soumis  à  toutes  les 
lois  de  l'évolution  des  organismes. 

«  L'une  de  ces  lois   essentielles  est  la  distribution  des  fonctions   entre  les 
différentes  particules  des  organes.  Si  les  uns  commandent  et  les  autres  obéis- 
sent, si  les  uns  vivent  dans  l'abondance  et  les  autres  dans  le  besoin,  tout  cela 
arrive  non  parce  que  Dieu  l'a  voulu  ainsi,  ni  parce  que  le  gouvernement  est 
l'expression  des  besoins  de  la  société,  mais  parce  que,  dans  les  sociétés  comme 
dans  les  organismes,  la  vie  de  l'être  entier  a  pour  condition  nécessaire  la 
division  du  travail  :  Les  uns  exécutent  dans  les  sociétés  le  travail  musculaire, 
les  autres  le  travail  intellectuel.  » 
Sur  cette  doctrine  s'appuie  la  justification  favorite  de  notre  temps. 
Il  n'y  a  pas  longtemps  que  dans  le  monde  savant  régnait  la  philosophie 
hégélienne  de  l'esprit,  dont  les   conclusions  sont  que  tout  ce  qui  existe  est 
rationnel,  qu'il  n'y  a  ni  bien,  ni  mal  ;  que  l'homme  n'a  pas  à  lutter  contre  le 
mal  ;  qu'il  doit  seulement  manifester  son  intelligence,  l'un  dans  le  service 
militaire,  l'autre  dans  la  magistrature,  l'autre  dans  l'art  du  violon,  etc. 

Il  existait  cependant  de  nombreuses  et  diverses  expressions  de  la  sagesse 
humaine,  qui  toutes  étaient  connues  du  xixe  siècle.  On  connaissait  Rousseau, 
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et  Lessing^,  et  Spinoza,  et  Bruno,  et  toute  la  sagesse  de  l'antiquité,  mais  de 
toute  cette  sagesse,  la  foule  ne  voulait  rien  savoir.  On  ne  peut  pas  dire  que  le 
succès  de  Hegel  tenait  à  sa  théorie  :  il  existait  des  théories  non  moins  har- 
moniques, celles  de  Descartes,  de  Leibuitz,  de  Fichte,  de  Schopenhauer. 
L'unique  cause  pour  laquelle  cette  théorie  philosophique  devint  quelque 
temps  la  doctrine  de  tout  le  monde,  c'était  qu'elle  s'ajustait,  par  ses  consé- 
quences, aux  vices  des  hommes.  Elle  tendait  à  établir  que  tout  est  rationnel, 
que  tout  est  bon,  que  nul  n'est  coupable  de  rien. 

Lorsque  je  commençais  la  vie,  le  hégélianisme  était  la  base  de  tout  :  il  se 
respirait  dans  l'air,  se  faisait  jour  dans  leslarticles  des  journaux  et  des  revues, 
dans  les  cours  d'histoire  et  de  droit,  dans  les  romans,  dans  les  traités,  dans 
l'art,  dans  les  sermons,  dans  les  conversations.  L'homme  qui  ne  connaissait 
pas  Hegel  n'avait  pas  le  droit  de  parler;  quiconque  voulait  trouver  la  vérité 
étudiait  Hegel.  Tout  reposait  sur  lui;  et  quarante  ans  se  sont  à  peine  écoulés 
que  tout  d'un  coup  rien  ne  reste  plus  de  lui,  il  n'en  est  pas  plus  question  (pie 
s'il  n'eût  jamais  existé.  Et  le  plus  surprenant,  c'est  que  le  hégélianisme  est 
tombé  sans  que  personne  l'ait  réfuté,  renversé;  non,  tel  il  était,  tel  il  est  ; 
mais  il  apparut  soudain  sans  objet  aux  yeux  du  monde. 

Un  temps  fut  où  les  docteurs  hégéliens  enseignaient  solennellement  la 
foule;  où  la  foule,  sans  rien  comprendre,  croyait  aveuglément  à  tout,  trouvait 
là  une  confirmation  de  ce  qu'elle  croyait  et  jugeait  avantageux  pour  elle,  per- 
suadée que  ce  qui  lui  semblait,  à  elle,  obscur  et  contradictoire,  —  là-haut,  sur 
le  sommet  de  la  philosophie,  était  clair  comme  le  jour.  Mais  le  moment  est 
venu,  cette  théorie  s'est  usée;  une  autre  apparaît  à  sa  place,  et  l'ancienne  est 
dédaignée,  et  la  foule,  jetant  un  coup  d'oeil  dans  les  sanctuaires  mystérieui 
des  sacrificateurs,  s'aperçoit  qu'il  n'y  avait  que  des  mots  très  obscurs  et  très 
absurdes.  —  Tout  celc  s'est  passé  à  ma  souvenance. 

—  Mais,  diront  les  tenants  de  la  science  actuelle,  tout  cela  est  arrivé  parce 
que  c'étaient  là  des  aburdités  de  la  période  théologique  et  métaphysique.  \ 
présent  une  science  positive  et  critique  existe,  qui  ne  saurait  tromper,  car 
elle  repose  tout  entière  sur  L'instruction  et  sur  L'expérience.  A  présent, 
nos  connaissances  ne  sont  plus  incertaines  comme  auparavant,  el  c'esl 
seulement  en  marchant  dans  notre  voie  qu'un  résoudra  toutes  Les  questions 
humaines. 

a  Mais  absolument  La  môme  chose  disaient  les  maîtres  anciens  ;  et  ils  n'é- 
tiient  fpoinl  des  sots,  et  nous  savons  que  parmi  eus  se  trouvaient  d  •  grands 
esprits;  absolument  la  même  chu..',  à  ma  souvenance,  el  avec  une  assurance 
non  moindre,  une  non  moindre  faveur  de  la  foule  dea  lai* 
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rés,  disaient  les  hégéliens.  Et  ce  n'étaient  pas  non  plus  des  sots  que  nos  Hert- 
zen,  nos  Stankevitch,  nos  Belinski. 

«  Mais  alors  comment  expliquer  ce  phénomène  singulier  que  des  sages 
aient  professé  avec  une  si  grande  assurance,  que  la  foule  ait  accueilli  avec 
tant  d'enthousiasme  des  doctrines  aussi  fausses,  aussi  absurdes?  La  cause 
unique  en  est  que  ces  doctrines  justifiaient  les  gens  de  leur  vie  mavaise.  » 

Bref,  Tolstoï  a,  lui  aussi,  sa  petite  théorie  à  placer,  elle  est  assez  origi- 
nale. 

«  La  distribution  du  travail  est  la  loi  de  tout  ce  qui  existe,,  elle  doit  donc 
régir  les  sociétés  humaines. 

«  Il  est  bien  possiblequ'ilensoitainsi,  mais  toujours  cette  question  se  pose  : 
cette  distribution  du  travail,  que  je  vois  maintenant  dans  notre  société  hu- 
maine, est-elle  vraiment  celle  qui  doit  être?  Et  si  je  trouve  déraisonnable  et 
injuste  une  certaine  distribution  du  travail,  aucune  science  ne  pourra  me 
prouver  que  doit  exister  ce  que  je  trouve  déraisonnable  et  injuste.  La  distri- 
bution du  travail  est  une  condition  de  la  vie  des  organismes  et  des  sociétés 
humaines  :  mais  qu'est-ce  qu'on  doit,  dans  les  sociétés  humaines,  considérer 
comme  la  distribution  organique  du  travail?  Et  la  science  aura  beau  étudier 
la  distribution  du  travail  dans  les  cellules  des  vers,  toutes  ces  observations 
ne  forceront  point  l'homme  à  reconnaître  comme  légitime  une  distribution  du 
travail  que  ne  reconnaîtraient  comme  telle  ni  sa  raison  ni  sa  conscience. 

«Quelque  probants  que  soient  les  arguments  fournis  par  la  division  du  tra- 
vail dans  les  cellules  des  organismes  observés,  quiconque  n'a  pas  encore  perdu 
sa  raison  dira  néanmoins  qu'un  homme  n'est  point  né  pour  tisser  toute  sa  vie 
l'indienne,  que  c'est  là,  non  la  division  du  travail,  mais  l'oppression  de 
l'homme.  Spencer  et  d'autres  assurent  qu'il  existe  des  populations  entières 
de  tisserands,  et  que,  par  suite,  le  tissage  résulte  d'une  distribution  organique 
du  travail  :  il  existe  des  tisserands,  c'est  donc  un  -effet  de  la  distribution  du 
travail.  On  pourrait  parler  de  la  sorte  si  les  populations  des  tisserands  se  fai- 
saient elles-mêmes,  mais  nous  savons  qu'elles  ne  se  font  pas  elles-mêmes,  que 
c'est  nous  qui  les  faisons. 

«  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  nous  avons  ces  tisserands  selon  la  loi 
organique  ou  quoi  ? 

«  Voici  que  des  gens  vivent,  se  nourrissent  des  champs,  comme  c'est  le 
propre  de  tous  les  humains.  Un  homme  installe  un  fourneau  de  forgeron  et 
raccommode  sa  charrue;  son  voisin  vient  le  trouver  et  le  prie  de  lui  raccommo- 
der la  sienne,  lui  promettant  en  échange  son  travail  ou  de  l'argent.  Arrive  un 
troisième,  un  quatrième,  et  dans  cette  société  de  gens  une  distribution  du  tra- 
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vail  s'établit:  voilà  un  forgeron.  —  Un  autre  a  bien  enseigné  ses  enfants  :  son 
voisin  lui  amène  les  siens  et  le  prie  de  les  enseigner,  et  voilà  un  instituteur. 

«  Mais  le  forgeron  et  l'instituteur  sont  devenus  tels  et  continuent  à  L'être 
uniquement  parce  qu'on  les  en  a  priés,  et  ils  demeureront  tels  tant  qu'on  les 
priera  d'être  forgeron  et  instituteur.  S'il  arrive  que  forgerons  et  instituteurs 
se  trouvent  en  nombre,  ou  qu'on  n'ait  plus  besoin  de  leurs  services,  ils  lais- 
sent aussitôt  leur  métier  et  retournent  à  l'agriculture.  Ce  faisant,  ils  obéissent 
à  leur  raison,  à  leur  conscience,  et  c'est  pourquoi  nous  tous,  doués  île  raison 
et  de  conscience,  affirmons  qu'une  telle  division  du  travail  est  juste. 

■  .Mais  s'il  arrive  que  les  forgerons  aient  le  pouvoir  de  forcer  autrui  à  tra- 
vailler pour  eux,  et  s'il  continuent  à  forger  des  fers  de  chevaux  alors  qu'on 
n'en  a  pas  besoin,  et  si  les  instituteurs  enseignent,  alors  qu'il  n'y  a  personne 
à  enseigner,  il  est  évident  pour  tout  être  doué  de  raison  et  de  conscience, 
comme  l'homme,  que  c'est  là,  non  la  division,  mais  l'usurpation  du  travail 
d'autrui.  Et  c'est  là,  cependant,  ce  que  la  philosophie  scientifique  appelle  par- 
ticulièrement la  division  du  travail.  Les  gens  font  ce  que  personne  ne  leur 
demande,  et  ils  prétendent  qu'on  les  nourrisse  pour  cela,  et  ils  disent  que  cela 
est  juste,  parce  que  c'est  la  division  du  travail. 

«  La  cause  de  la  misère  économique  de  notre  temps,  c'est  ce  que  les 
Anglais  appellent  «  overproduction  »  la  surproduction,  quand  on  fabrique  en 
quantité  excessive  des  objets  qu'on  ne  sait  où  placer  et  dont  personne  n'a 
besoin. 

«  Il  serait  étrange  de  voir  un  cordonnier  estimer  que  Les  gens  devraient  le 
nourrir,  paire  qu'il  fabriquerait  sans  répit  des  souliers  dont  nul  depuis  Long- 
temps n'aurait  le  moindre  besoin  :  Mais  que  dire  de  ces  gens  qui  ne  cousent 
rien,  qui  ne  produisent  rien  d'utile  à  personne,  dont  la  marchandise  ne  trouve 
pas  d'acheteurs, et  qui  n'eu  demandent  pas  moins  hardiment,  en  arguant  de  la 
division  du  travail,  qu'on  les  nourrisse,  qu'on  leur  fasse  boire  doux  et  qu'on 
les  babille  bien  ? 

«  La  division  du  travail  a  toujours  existé  et  existe*  □  effet,  mais  elle  n'est  juste 
que  Lorsqu'elle  est  fondée  sur  la  raison  et  la  conscience, et  non  point  sur  l'obser- 
vation. VA  la  conseienre  ,1  lu  raison  de  tous  les  hommes  résolvent  cette  ques- 
tion simplement,  très  sûrement  et  unanimement.  Elles  la  résolvent  toujours 
ainsi  :  La  division  du  travail  esl  juste  alors  Beulemenl  que  L'activité  spéciale 
d'un  homme  est  tellement  aéi  essaire  aux  -eus,  qu'eux-mêmes,  en  lui  deman- 
dant ses  services,  lui  otiïent  spontanément  de  le  nourrir  pour  le  Bervice  qu'il 
Leur  rendra.  » 

Voilà  certes  une  discussion  assez  bien  menée.  >ans  grandes  phrases,  av. 
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cette  simplicité  qui  n'exclut  jamais  la  puissance,  que  l'on  reconnait  à  Tolstoï, 
et,  à  côté  de  cela,  que  d'esprit,  et  comme  en  deux  traits  de  plume  il  vous  abat 
un  philosophe  ! 

«  Mais  quand  un  homme  peut,  depuis  l'enfance  jusqu'à  sa  trentième  année, 
vivre  sur  les  bras  des  autres,  en  promettant  de  faire,  quand  il  l'aura  appris, 
quelque  chose  d'utile  dont  personne  n'a  besoin,  et  lorsque,  de  trente  ans 
jusqu'à  sa  mort,  il  peut  vivre  de  même,  toujours  promettant  de  faire  quelque 
chose  dont  personne  n'a  besoin,  alors  ce  ne  sera  point  là  la  division  du  travail 
(et  en  effet  il  n'existe  rien  de  tel  dans  notre  société),  mais  ce  sera  —et  c'est 
en  effet  uniquement  l'usurpation  du  travail  d'autrui  par  le  plus  fort,  usurpa- 
tion qu'on  a  appelée  jadis  de  différents  noms,  par  exemple,  chez  les  philo- 
sophes :  Les  formes  nécessaires  de  la  vie,  —  et  qu'aujourd'hui  la  philosophie 
scientifique  appelle  la  division  organique  du  travail. 

«  La  philosophie  scientifique  n'a  pas  d'autre  signification.  Elle  est  devenue 
aujourd'hui  la  dispensatrice  des  brevets  d'oisiveté,  parce  qu'elle  seule,  dans 
ses  temples,  analyse  et  détermine  quelle  est  l'activité  parasitique,  quelle  est 
l'activité  organique  de  l'homme  dans  l'organisme  social.  Gomme  si  chaque 
homme  n'était  pas  lui-même  en  mesure  de  savoir  d'une  façon  plus  juste  et  plus 
courte  en  consultant  la  raison  et  la  conscience  !  il  semble  aux  adeptes  de  la 
philosophie  scientifique  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  cloute  sur  ce  point  :  c'est 
leur  propre  activité  qui  seule  est  organique;  ils  sont,  eux,  les  agents  de  la 
science  et  de  l'art,  les  cellules  les  plus  précieuses  de  l'organisme,  celles  du 
cerveau.  » 

Ah  !  si  j'avais  tout  un  volume  à  ma  disposition,  comme  j'aimerais  à  discu- 
ter avec  Tolstoï  !  il  a  des  arguments  étonnants,  qui  semblent  frapper  juste  au 
cœur  et  qui  pourtant  ne  font  qu'effleurer  l'épiderme.  Au  fond,  pour  lui,  tout 
travail  qui  ne  fait  pas  vivre  matériellement  est  contraire  au  but  de  la  création, 
contraire  à  la  santé  de  l'individu,  et  tous  les  progrès,  toutes  les  inventions,  la 
littérature,  le  théâtre,  tout  cela  est  fait  pour  l'asservissement  du  peuple.  Ce- 
pendant il  n'est  pas  pour  la  suppression  de  toutes  ces  choses,  mais  il  voudrait 
qu'elles  fussent  organisées  différemment  et  justement,  dans  le  but  de  servir  au 
peuple. 

«  Toutes  les  inventions  de  la  médecine  et  de  Vhygiène  pour  les  gens  de  notre 
monde,  c'est  comme  un  mécanicien  qui,  après  avoir  bien  chauffé  une  chau- 
dière à  vapeur  ne  fonctionnant  pas,  et  fermé  toutes  les  soupapes,  inventerait 
un  moyen  pour  l'empêcher  de  crever.  Au  lieu  de  se  donner  tant  et  tant  de  mal 
pour  organiser  les  plaisirs,  le  confort,  les  procédés  médicaux  et  hygiéniques 
qui  doivent  guérir  les  hommes  de  leurs  maladies  spirituelles  et  corporelles,  il 
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faut  seulement  une  chose  :  accomplir  la  loi  de  la  vie,  faire  ce  qui  est  le  Propre, 
non  seulement  de  l'homme,  mais  seulement  de  l'animal  :  rendre,  bous  forme 
de  travail  musculaire,  l'énergie  re<;ue  sous  forme  de  nourriture;  ou,  à  parler 
la  langue  usuelle  :  gagne  ton  pain,  ne  mange  point  sans  travailler,  ou  tant  tu 
manges,  tant  travailles.  ■ 

Tolstoï  voudrait  que  je  consacrasse  deux  heures  par  jour  à  faire  de  la  copie, 
et  que  le  reste  de  mon  temps  fût  employé,  partie  à  cultiver  mon  jardin,  partie 
à  confectionner  mes  chaussures,  partie  à  coudre  mes  habits.  Quant  à  faire 
faire  la  cuisine  et  laver  la  vaisselle  par  une  domestique,  cela  est  criminel,  et 
je  dois  recevoir  mes  amis,  la  brosse  à  frotter  au  pied  et  le  balai  à  la  main. 
Tout  travail  que  je  commande  à  un  autre  d'accomplir  pour  mon  compte  est 
un  vol  puisque  ceux-là  qui  triment  pendant  que  je  fais  de  la  prose  n'en  pren- 
dront pas  connaissance,  —  ma  foi,  je  ne  les  plains  pas  trop  de  cette  privation,  — 
et  il  prétend  que  je  me  trouverai  fort  bien  de  ce  régime,  que  je  vivrai  de 
longues  années,  et  que  ma  conscience  sera  tranquille. 

a  Deux  raisons  démontrent  aux  hommes  des  classes  riches  la  nécessité'  de 
changer  leur  vie  :  le  souci  de  leur  bonheur  personnel,  le  bonheur  de  leur 
proches,  que  n'assure  point  la  voie  sur  laquelle  ils  se  trouvent,  et  l'obligation 
de  satisfaire  à  la  voix  de  la  conscience,  obligation  dont  leur  existence  ac- 
tuelle rend  évidemment  impossible  l'accomplissement.  Ces  raisons  réunies 
doivent  pousser  les  gens  des  classes  riches  à  changer  leur  vie  de  manière  & 
assurer  leur  bonheur  et  à  satisfaire  leur  conscience. 

«  Et  pour  un  tel  changement,  une  seule  voie:  cesser  de  se  mentir,  s'humilier, 
proclamer  le  travail  non  comme  la  malédiction,  mais  comme  la  joie  de  la  v; 

«  —  Mais  quand  je  consacrerai  dix,  huit,  cinq  heures  à  un  travail  physique 
que  feraient  volontiers  des  milliers  de  moujiks  pour  cet  argent  que  j'ai,  qu'en 
résultcra-t-il  ?  m'objecte-t-on  là-dessus. 

t  Le  premier,  simple,  incontestable  résultat  sera  que  tu  deviendras  plus 
gai,  mieux  portant,  meilleur,  tu  apprendras  la  vraie  vie  que  tu  te  cachais  à 
toi-même,  ou  qui  t'était  cachée.  Le  Becond,  que  si  tu  as  de  la  conscience,  elle 
ne  souffrira  point  alors  comme  elle  souffre  à  présenl  en  voyant  1"  travail  des 
hommes,  dont,  par  ignorance,  nous  exagérons  toujours  ou  diminuons  l'impor- 
tance; tu  te  sentiras  joyeux  à  jamais  de  satisfaire  chaque  jour  davantage  aux 
obligations  de  ta  conscience  el  de  sortir  de  cette  situation  affreuse  où  le  mal 
s'accumule  â  ce  point  dans  notre  vie,  qu'il  est  Impossible  de  Paire  le  bien  aux 
hommes;  tu  goûteras  le  bonheur  de  vivre  librement,  et  de  pouvoir  faire  le 
bien  :  tu  perceras  la  fenêtre,  tu  prerd  'as  jour  sur  le  domaine  du  monde  moral 
qui  t'était  fermé,  o 
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Eh  bien,  que  l'on  goûte  les  théories  de  Tolstoï,  ou  qu'on  les  reconnaisse 
•  comme  fortement  entachées  d'utopisme,  on  y  trouve  une  telle  sincérité,  un 
tel  désir  d'arriver  à  la  vérité,  que  l'on  est  charmé  malgré  soi. 

Du  reste,  je  lisais  hier  les  Contes  et  Fables  de  cet  écrivain,  traduits  par 
E.  Halpérine-Kaminsky,  l'impression  est  toujours  la  même;  c'est  d'une  sim- 
plicité charmante,  et  l'on  sent  que  c'est  écrit  par  un  penseur  plein  de  cœur.  Il 
voudrait  tout  réformer,  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  crie  dans  le  désert.  Et  que 
dirait-il,  bon  Dieu  !  s'il  vivait  en  Turquie  ?  Ecoutez  ce  récit,  et  comprenez 
pourquoi  je  ne  souhaite  pas  que  votre  portefeuille  soit  bourré  seulement  de 
fonds  turcs. 

«  Plus  de  six  mille  personnes  font,  chaque  jour,  leurs  trois  repas  aux  frais 
du  sultan,  dans  le  palais  de  Dolma-Bagtché,  nous  conte  le  New-York  Herald-, 
et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  bien  graisser  les  rouages  d'une  pareille 
machine.  La  tâche  serait  déjà  compliquée  si  chacun  mangeait  à  des  heures 
régulières  et  des  menus  bien  définis;  mais  il  faut  toujours  compter  avec  les 
caprices  du  maître  ou  de  la  moindre  de  ses  favorites  ;  or,  si  déraisonnable,  si 
imprévue  ou  irréalisable  que  soit  la  requête,  on  entend  toujours  qu'elle  soit 
satisfaite  sur  l'heure.  Qu'un  délai  se  produise,  qu'une  objection  soit  humble- 
ment présentée,  aussitôt  la  disgrâce  impériale  s'appesantit  sur  la  tête  de  l'em- 
ployé responsable,  et  la  disgrâce,  quand  elle  ne  signifie  pas  la  perte  de  sa 
liberté,  signifie  toujours  celle  de  sa  place  et  souvent  la  confiscation  de  ses 
biens  en  Turquie,  car  Tune  ne  va  guère  sans  l'autre. 

«  Aussi  le  service  du  sultan  est  il  miraculeux  et  ne  se  trouve,  pour  ainsi 
dire,  jamais  en  défaut.  Chaque  département  est  placé  sous  la  direction  d'un 
chef  responsable  et  qui  commande  à  toute  une  armée  de  serviteurs  ou  d'es- 
claves, lui-même  hiérarchiquement  soumis  au  trésorier.  Il  n'y  a  pas  une 
seule  femme  dans  ces  administrations  diverses.  Celles  qui  sont  employées 
au  palais  ont  pour  fonction  unique  le  service  personnel  de  leur  maitresse.Du, 
reste,  la  division  du  travail  est  poussée  si  loin  dans  la  maison  impériale,  que 
personne  ne  s'y  donne  grand  mal,  excepté  le  grand-chambellan  et  le  trésorier. 

«  Le  grand-chambellan  est  l'interprète  attitré  de  toutes  les  volontés  du 
maître  :  Aussi  doit-il  rester  nuit  et  jour  à  sa  disposition.  Quant  au  trésorier, 
en  sa  qualité  de  chef  suprême  de  tous  les  services  domestiques,  il  porte  aussi 
un  poids  assez  lourd  sur  ses  larges  épaules.  Ses  acheteurs  seuls,  chargés 
chacun  d'une  spécialité  distincte,  forment  une  véritable  armée  :  l'un  s'occupe, 
par  exemple,  des  approvisionnements  en  poisson,  et  fournir  du  poisson,  tous 
les  jours,  a  six  mille  bouchesm'est  pas  chose  commode  dans  une  capitale  qui  ne 
possède  pas  de  grand  marché  :I1  faut  donc  que  des  escouades  d'acheteurs  par- 
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courent  une  vingtaine  de  quartiers  ou  s'abouchent  directement  avec  les 
pécheurs,  et  chacun  d'eux  est  accompagné  de  deux  hommes  pour  transporter 
ces  achats.  Il  faut,  par  semaine,  environ  dix  tonnes  de  poisson  frais  pour  te 
service  du  palais. 

«  On  y  mange  chaque  jour  dix-huit  mille  livres  de  pain  au  bas  mot,  car  Les 
Turcs  en  consomment  une  grande  quantité.  Des  fours  colossaux,  établis  eu 
dehors  de  la  demeure  impériale  (comme  les  cuisines  d'ailleurs)  cuisent  tout  ce 
pain.  Un  régiment  de  boulangers  le  pétrit,  un  autre  le  transporta  au  palais, 
un  autre  achète  la  farine  et  le  combustible,  que  des  caravanes  de  chameaux 
déchargent  auprès  du  four.Le  pain  turc  est  très  bien  fait.très  léger, excellent  de 
tout  point;  presque  toujours  il  contient  de  la  farine  de  seigle  mêlée  au  froment. 

«  Les  plats  destinés  au  sultan  sont  préparés  par  son  cuisinier  personnel,  et 
personne  autre  ne  doit  y  toucher.  Le.s  casseroles  sont  en  or  ou  en  argent  et 
scellées  d'une  bande  de  papier  cacheté,  que  le  grand-chambellan  brise  en  pré- 
sence de  sa  Hautesse,  pour  goûter  de  chaque  mets,  avant  que  le  maître  le 
porte  à  ses  lèvres.  Ces  mets  sont  toujours  présentés  dans  le  récipient  même 
qui  a  servi  pour  la  cuisson,  à  moins  qu'il  ne  soit  nécessaire  d'employer  un 
plat  de  terre,  auquel  cas  ilest  enfermé, pour  la  présentation,  dans  une  sorte  de 
cloche  d'or  qu'un  esclave  tient  pendant  que  le  sultan  mange.  Chaque  plat 
constitue  un  service  distinct,  avec  pain  ou  gâteau  spécial,  qu'un  second  es- 
clave présente  sur  un  plateau  d'or.  Il  faut  donc  au  moina  deux  esclaves  {Mi- 
service,  et  ces  services  sont  innombrables. 

•  Habituellement,  le  sultan  se  place,  pour  manger,  sur  un  divan  voisin 
d'une  fenêtre  ouverte  sur  le  Bosphore  ;  il  est  presque  toujours  en  manches  de 
chemise,  et,  quand  il  est  repu,  il  a  coutume  de  se  renverser  sur  son  divan 
pour  fumer  paisiblement  sa  pipe  en  sirotant  des  tasses  de  café  :  c'est  ce  qu'il 
appelle  prendre  son  hief.  Malheur  à  qui  s'aviserait  de  le  dérangera  ce  bien- 
heureux moment  ! 

«  Jamais  il  ne  se  sert,  en  mangeant,  ni  d'assiette,  ni  de  fourchette  .  il  puis,' 
directement,  avec  ses  doigts  dans  la  casserole  d'or;  tout  au  plus  use-t-il  d'une 
cuiller  pour  étendre  di  s  confitures  sur  son  pain. 

c  Quant  à  sa  maison,  elle  mange  à  toute  heure  et  quand  cela  convient  à 
chacun  :  Les  petits  employés  sonl  servis  sur  nu  plateau,  avec  un  gros  quignon 
de  pain  ;  les  hauts  fonctionnaires  Beuls  oui  droit  aux  gâteaux. 

o  pour  subvenir  à  L'approvisionnement  des  cuisines  eu  volailles,  fruit 
légumes,  le  sultan  l'ait  cultiver  directement   plusieurs  grands  domaines  en 
Turquie  d'Europe  et  Turquie  d'Asie.  I  >-  «i x  dé  ces  domaines,  celui  de  Tcha- 
chàldia  et  celui  d'Ali  Béy-Kani  sont  voisins  de  (;<»nstantiuople;  <■•  m  de  Kout- 
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choukchikmedje  et  de  Boyoukchoukmedje  n'en  sont  pas  très  éloignés  ;  les 
autres  sont  de  l'autre  côté  du  Bosphore.  On  en  tire  la  plus  grande  partie  des 
grains  et  fourrages  nécessaires  aux  écuries  impériales.  Ces  domaines  ont  été 
longtemps  cultivés  de  force  par  des  Bulgares  qu'une  sorte  de  conscription 
désignait  pour  ce  service  gratuit  ;  ils  y  passaient  plusieurs  mois  de  suite, 
enchaînés  deux  par  deux  et  traités  comme  des  animaux.  Le  sol  de  la  Turquie 
est  riche  et  fertile  :  Aussi,  ces  domaines  produisent-ils  d'énormes  quantités 
de  légumes,  fruits,  volailles,  œufs,  beurre  et  fromages,  que  des  ânes  et  des 
bateaux  apportent  par  tonnes  au  palais  impérial.  Le  tabac  qu'on  y  fume  en 
provient  aussi. 

«  On  ne  cultive  point  de  riz  sur  ces  domaines  :  Il  faut  donc  l'acheter,  pour 
la  tonne  de  pilaff  indispensable  chaque  jour,  avec  six  cents  livres  de  sucre, 
autant  de  café,  sans  parler  de  la  viande,  des  épices  et  du  reste.  Le  riz  et  le 
mouton  forment  la  base  de  l'alimentation  chez  les  Turcs  ;  il  n'en  faut  pas 
moins  au  sultan,  t^us  les  jours,  une  tonne  de  bœuf  et  une  demi-tonne  de 
veau,  sans  préjudice  du  poisson,  des  pâtisseries,  des  fruits  secs,  etc. 

«  Toute  l'eau  nécessaire  au  service  du  palais  est  apportée  en  barriques,  de 
Baïcos  et  Kanli-Karak,  deux  jolies  sources  qui  s'écoulent  dans  le  Bosphore, 
non  loin  de  la  mer  Noire. 

«  Rien  n'est  changé,  d'ailleurs,  dans  les  arrangements  domestiques  du 
palais,  s'il  arrive  que  le  maître  le  quitte  pour  une  autre  de  ses  résidences. 
Partout,  il  doit  être  constamment  attendu  à  toute  heure,  et  les  choses  prêtes 
en  conséquence.  S'il  lui  prend  fantaisie  d'arriver  au  beau  milieu  de  la  nuit, 
comme  cela  arrive  souvent,  il  faut  que  cela  ne  surprenne  personne  et  que  ses 
moindres  ordres  soient  exécutés  sans  délai.  Pour  la  même  raison,  un  cheval 
tout  sellé  et  une  voiture  attelée  doivent  être  constamment  à  sa  disposition, 
pour  le  cas  où  il  voudrait  changer  de  milieu.  Son  séjour  de  prédilection  est 
Yildiz-Kioesk. 

«  Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  tout  cela  comporte  des  gaspillages 
énormes  et,  chaque  jour,  en  vivres,  des  restes  qui  suffiraient  à  nourrir  plu- 
sieurs centaines  de  familles.  Les  mendiants  en  ont  une  partie,  et  le  surplus 
va  aux  chiens  dont  les  rues  sont  pleines. 

«  On  estime  que  la  dépense  ordinaire  de  la  maison  du  sultan,  année  com- 
mune, est  comme  suit  : 

Renouvellement  de  mobilier,  literie  et  tapis 15.000.000 

Vêtements,  joyaux,  cosmétiques,  etc.,  pour  les  femmes  .     .     .  50.000.000 

Caprices  divers 05.000.000 

A  reporter 130.0U0.0C0 
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Report I30.ooo.ooo 

Vêtements  personnels  et  mobilier  du  sultan 10.000.000 

Présents  et  gages 20.000.000 

Vaisselle  d'or  et  d'argent 12.500.000 

Achat  et  entretien  de  474  voitures  et  attelages 2.300.1 

Cuisines 25.000.000 

Total 7    1V)9.8oo.uoo 

Et  très  probablement  ce  total  est  encore  au-dessous  de  la  vérité,  car  il  faut 
compter  avec  les  fantaisies  des  favorites,  qui  sont  sans  bornes.  » 

A  nous  autres  «  chiens  de  chrétiens  »,  ces  mœurs  nous  semblent  étranges, 
et  pourtant  je  suis  sur  que  là-bas  on  serait  tout  étonné  si  les  choses  ne  se 
passaient  pas  ainsi. 


Un  pays  où  Tolstoï  trouverait  peut-être  à  appliquer  ses  principes  humani- 
taires, c'est  une  contrée  perdue  là-bas,  là-bas  au  milieu  des  montagnes,  là  où 
je  voudrais  vivre,    non  pas  parce  que  l'oranger  y  fleurit  et  que  la  brise  y  est 
plus  douce  qu'ailleurs,  mais  bien  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  budget,  or  le  budget 
c'est  ma  bête  noire.  Savoir  que,  chaque,  année  des  messieurs  s'ingénient  à  me 
pressurer  pour  nourrir  un  tas  de  gens  qui  vont  à  leur  bureau  à  dix  heures, 
lisent  la  Revue  des  Deux-Mondes,  holà  !  et  retournent  à  leurs  petites  affaires 
sans  avoir  fait  acte  de   travail  quelconque,  cela  me  rend  furieux.  Ah  !  parlez- 
moi  de  ce  Val  d'Andorre  dont  Sutter-Laumann  nous  donne   une  éta  te 
complète:    Vingt-cinq  centimes  de  cote  personnelle  par  an  !  N'est-ce  pas  le 
comble  de  la  félicité  ?  et  pourtant  cette  vallée,  bénie  et  chantée  par  un  viens 
chevrier  à  l'Opéra-Comique,  jouit  de  deux  maîtres,  deux  souverains  :  Voile- 
toi  la  face,  ô  Félix  l'iat  !  Deux  souverains,  et  vingt-cinq  centimes  de  cote  per- 
sonnelle, c'est  pour  rien!  lioulangeret  Philippe  VII  nous  coûteraient  pins  ch<  r. 

Cependant,  il  faut  entretenir  les  routes,  payer  le  curé  et  fournir  la  rede- 
vance à  l'évoque;  oh  !  un  évoque  n'est  pas  coûteux,  vingt  son-,  par  jour,  on  ne 
pi-ut  guère  avoir  un  évéque  à  peu  près  présentable  à  moins.  Ce  qui  coûts  le 
plus  à  la  vallée,  c'est  la  nourriture  du  conseil  général,  el  les  A.ndorrains  -'Ht, 
parait-il,  fort  gros  appétit;  il  .-si  vrai  que  c'est  Le  seul  moyen  qu'ils  aient  d'aug- 
menter leurs  émoluments,  puisque  toutes  les  charges  wnt  gratuites,  —  \'<>ur 
tionnaires,  salue/.  |—  mais,  bieu  plus,  ce  sont  les  fonctionnaires  qui  paient  s'ils 
ne  fonctionnent  pas  —  pour  sûr  la  Revue  des  Deua  -Mondes  n'a  jamais  p  métré 
au  fond  de  cette  vallée,  •-  et  vous  allez  voir,  selon  M.  Sutter  Laumann,  s'ils 
sont  occupés,  «es  bons  conseillers  généraux  : 
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o  Au  fur  et  à  mesure  que  chaque  conseiller  pénètre  dans  la  Casa  de  la  valls, 
il  commence  par  changer  de  chaussures  et  troque  ses  espadrilles  contre  une 
paire  de  souliers  abondamment  ferrés,  dont  il  a  eu  le  soin  de  se  munir  en 
quittant  la  maison.  Lorsque  tous  les  membres  sont  arrivés  et  qu'ils  se  sont 
ainsi  chaussés  —  l'étiquette  leur  interdit  de  siéger  en  sandales  —  ils  passent 
leur  longue  robe  noire  officielle,  coiffent  leur  énorme  tricorne  —  ah  !  toujours 
le  «  panache  !»  —  et  vont  assister  en  corps  à  la  messe  du  Saint-Esprit  qui  se 
dit  dans  une  petite  chapelle  faisant  partie  de  la  casa  de  la  vallée  même.  A 
partir  de  ce  moment,  l'accès  du  «  palais  »  est  rigoureusement  interdit 
aux  profanes.  Personne  ne  rend  compte  des  débats,  le  journalisme  n'exis- 
tant pas  en  Andorre  —  heureux  pays  !  De  leur  côté,  les  conseillers  ne 
peuvent  plus  sortir  jusqu'à  ce  que  la  session  soit  close:  qu'elle  dure  un  mois  ou 
deux,  les  illustres  n'ont  plus  le  droit  de  franchir  le  seuil  de  la  casa.  Gela 
ressemble  assez  à  un  conclave. 

«  Je  ne  connais  pas  le  menu  qui  sert  à  réconforter  le  «  sacré  corps  »,  réuni 
pour  l'élection  d'un  pape,  mais  je  connais  celui  qui  compose  les  repas  d'hon- 
neur des  députés   de  l'Andorre.  Immédiatement  après  la  messe,  le  conseil 
général  se  rend  dans  la  salle  des  banquets,  contiguë  à  la  salle  des  délibéra- 
tions. Une  table  en  fer  à  cheval  est  dressée.  Pas  de  nappe,  de  la  vaisselle 
d'étain.  Entre  chaque  couple  de  convives  est  placé  un  por?'on,  où  l'on  boit  à 
la  régalade,  à  tour  de  rôle.  L'usage  des  verres,  quoique  connu  depuis  long- 
temps en  Andorre,  n'a  pas  encore  pénétré  dans  cette  arche  sainte  des  vieilles 
coutumes  qu'on  appelle  la  Casa  de  la  valls.  Les  Andorrans  considèrent  toute 
innovation  comme  nuisible  à  leurs  privilèges  —  qui  datent  de  Gharlemagne, 
auquel  ils  rendirent  service,  alors  qu'il  guerroyait  contre  les  Sarrazins  —  et 
pouvant  porter  atteinte  à  leur  indépendance.  On  sert  un  plat  unique  :  des 
boyaux  et  des  foies  de  mouton  en  fricassée,  assaisonnés  de  piments  rouges  et 
de  safran ,  fricassée  cuite  dans  un  immense  chaudron  de  la  contenance  de 
soixante  litres,  suspendu  à  la  crémaillère  d'une  vaste  cheminée  carrée,  tenant 
toute  la  pièce  qui  sert  de  cuisine.  Et  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  trace  de  ce 
gigantesque  festin,  les  conseillers  ne  quittent  pas  la  place  et  ne  se  lèvent  que 
pour  faire  avec  recueillement,  mais  quelques-uns  la  bouche  pleine,  la  prière 
prescrite  lorsque  sonne  l' Angélus  de  midi. 

«  Dès  que  les  assiettes  sont  nettes,  on  entre  dans  la  salle  des  séances,  ornée 
de  l'inévitable  tableau  religieux,  une  Descente  de  croix,  enfermé  dans  une 
niche-placard  dont  on  clôt  les  battants  quand  le  conseil  se  retire  et  ne  siège 
plus.  Le  long  des  murs  nus,  des  bancs  de  bois  ;  près  de  l'unique  fenêtre,  trois 
fauteuils  en  paille,  pour  le  président  et  les  syndics.  Une  table.  Deux  heures 


—  117 

après,  nouveau  festiu  composé  de  pommes  de  terre  en  salade  et  de  congre 
salé,  frit  dans  l'huile,  le  plus  horrible  mets  que  l'on  puisse  manger.  On  rentre 
en  séance.  A  quatre  heures,  renouveau  repas:  cuisses  d'agneaux  rôties.  A 
cinq  Heures,  la  séance  est  reprise  jusqu'à  huit.  On  repasse  alors  dans  la  salle  à 
manger  et  l'on  soupe  d'un  potage  au  macaroni,  cuit  avec  des  volailles  diverses 
et  delà  viande  de  mouton.  Puis  des  pommes  de  terre,  des  choux,  des  truites, 
du  mouton  rôti,  complètent  ce  souper. 

t  Lorsque  messieurs  les  députés  sont  bien  repus,  —  on  se  demande  com- 
ment ils  s'y  prennent  pour  absorber  pareille  quantité  de  victuailles,  —  ils  font 
en  commun  la  prière  du  soir,  chacun  accroche  son  porte-manteau  dans  la  salle 
même  des  délibérations,  la  robe  et  le  tricorne,  et  va  se  coucher. 

«  La  Casa  de  lavalls  est  pourvue  de  six  chambres  —  une  par  paroisse  ;  — 
dans  chaque  chambre  il  y  a  deux  lits  et  chaque  lit  reçoit  deux  conseillers.  Les 
deux  syndics  —  le  président  et  le  vice-président  de  la  République— couchent 
chez  eux,  et  emportent,  pour  plus  de  sûreté,  la  formidable  clé  du  palais 
national. 

«  Le  lendemain,  à  l'aube,  le  syndic  revient  au  milieu  du  conseil, et  la  journée 
se  passe  absolument  connue  la  précédente,  sauf  que  la  messe  est  rempl  icée  par 
deux  repas  en  plus  !  Et  c'est  toujours  ainsi,  sans  qu'un  iota  soit  changé  à  cette 
belle  ordonnance  :  on  mange  et  on  délibère;  on  délibère  et  on  mange, 

«  Il  est  vrai  que  les  députés  andorrains  ne  touchent  pas  d'appointements, 
qu'ils  ont  même  à  subir  des  amendes  relativement  fortes  :  une  absence  non 
justifiée,  20  francs  ;  un  retard  pour  entrer  en  séance  quand  la  cloche  a  sonné, 
20  sous,  payés  sur  le  champ.  Donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'ils  cherchent  à  E 
rattrapper  sur  la  nourriture,  qui  leur  est  libéralement  octroyée  par  la  1 1 -pu- 
blique. 

t  Système  économique,  mais  quelle  hécatombe  de  moutons  si  on  l'adoptait 
chez  nous,  et  quel  chaudron  !  » 

M.  Sutter-Laumam  ne  donne  pis  seulement  ses  impressions  mi  Val 
&' Andorre ,  il  a  complété  son  intéressant  volume  par  une  autre  promenade 
aux  Ecrehou,  ces  îlots  que  nous  disputent  l'Angleterre  dans  la  Manche  :  là  il 
y  a  moins  de  «  couleur  locale  »,  et  les  pi  pas  ne  se  composeraient  guère  que  de 
crabes  et  de  quelques  poissons. 


C'est  au  contraire  des  brouillards  de  la  Manche  que  nous  conduit  Guy  de 
Maupassant  dans  l'adorable  petit  volume  qu'il  a  Intitulé,  Sur  l'eau.  Tout 
est  gris  vers  les  Ecr<  hou:  ici  dan-  cette  Méditerranée,  conduits  par  un  écrivain 


-  118  — 

de  talent  qui  est  allé  y  faire  une  croisière  de  quelques  jours,  tout  nous  paraîtra 
daDS  le  bleu.  Et  comme  c'est  écrit  ! 

«  Après  une  heure  de  marche,  j'étais  en  plein  bois  de  sapins,  un  bois  clair 
sur  une  pente  douce  de  montagne.  Les  granits  pourpres,  ces  os  de  la  terre, 
semblaient  rougis  par  le  soleil  et  j'allais  lentement,  heureux  comme  doivent 
l'être  les  lézards  sur  les  pierres  brûlantes,  quand  j'aperçus,  au  sommet  de  la 
montagne,  venant  vers  moi  sans  me  voir,  deux  amoureux  ivres  de  leur 
rêve. 

«  C'était  joli,  c'était  charmant,  ces  deux  êtres  aux  bras  liés,  descendant  à 
pas  distraits  dans  les  alternatives  de  soleil  et  d'ombre  qui  bariolaient  la 
côte  inclinée. 

«Elle,  me  parut  très  élégante  et  très  simple  avec  une  robe  grise  de  voyage  et 
un  chapeau  de  feutre  hardi  et  coquet.  Lui,  je  ne  le  vis  guère.  Je  remarquai 
seulement  qu'il  avait  l'air  comme  il  faut.  Je  m'étais  assis  derrière  le  tronc 
d'un  pin  pour  les  regarder  passer.  Ils  ne  m'aperçurent  pas  et  continuèrent  à 
descendre,  en  se  tenant  parla  taille,  sans  dire  un  mot, tant  ils  s'aimaient. 

«  Quand  je  ne  les  vis  plus,  je  sentis  qu'une  tristesse  m'était  tombée  sur 
le  cœur.  Un  bonheur  m'avait  frôlé,  que  je  ne  connaissais  point  et  que  je  pres- 
sentais le  meilleur  de  tous.  Et  je  revins  vers  la  baie  d'Agay,  trop  las  main- 
tenant pour  continuer  ma  promenade. 

«  Jusqu'au  soir,  je  m'étendis  sur  l'herbe,  au  bord  de  la  rivière,  et  vers 
sept  heures  j'entrai  dans  l'auberge  pour  dîner. 

«  Mes  matelots  avaient  prévenu  le  patron,  qui  m'attendait.  Mon  couvert 
était  mis  dans  une  salle  blanche  peinte  à  la  chaux,  à  côté  d'une  autre  table  où 
dînaient  déjà,  face  à  face  et  se  regardant  au  fond  des  yeux,  mes  deux  amoureux 
de  tantôt. 

«  J'eus  honte  de  les  déranger,  comme  si  je  commettais  là  une  chose  incon- 
venante et  vilaine. 

«  Ils  m'examinèrent  quelques  secondes,  puis  se  mirent  à  causer  tout  bas. 

«  L'aubergiste, qui  me  connaissait  depuis  longtemps,  prit  une  chaise  près  de 
la  mienne.  Il  me  parla  des  sangliers  et  des  lapins,  du  beau  temps,  du  mistral, 
d'un  capitaine  italien  qui  avait  couché  là  l'autre  nuit,  puis,  pour  me  flatter, 
vanta  mon  yacht,  dont  j'apercevais  par  la  fenêtre  la  coque  noire  et  le  grand 
mât  portant  au  sommet  mon  guidon  rouge  et  blanc. 

«  Mes  voisins,  qui  avaient  mangé  très  vite,  sortirent  aussitôt.  Moi,  je  m'at- 
tardai à  regarder  le  mince  croissant  de  la  lune  poudrant  de  lumière  la  petite 
rade.  Je  vis  enfin  mon  canot  qui  venait  à  terre,  rayant  de  son  passage  l'im- 
mobile et  pâle  clarté  tombée  sur  l'eau. 


i 


—  419  — 

«  Descendu  pour  m'embarquer,  j'aperçus,  debout  sur  La  plage,  les  deux 

amants  qui  contemplaient  la  mer. 

«  Et  comme  je  m'éloignais  au  bruit  pressé  des  avirons,  je  distinguais  tou- 
jours leurs  silhouettes  sur  le  rivage ,  leurs  ombres  dreî  >t  ■  à  côte.  I 
emplissaient  la  baie,  la  nuit,  le  ciel,  tant  l'amour  s'exhalait  d'elles,  B'épandait 
par  l'horizon,  les  faisait  grandes  et  symboliques. 

«  Et  quand  je  fus  remonté  sur  mon  bateau,  je  demeurai  longtemp  -  sur 

le  pont,  plein  de  tristesse  sans  savoir  pourquoi,  ne  pouvant  me  décider  à  d 
cendre  enfin  dans  ma  chambre,  comme  si  j'eusse  voulu  respirer  plus  longtemps 
un  peu  de  cette  tendresse  répandue  dans  l'air,  autour  d'eux. 

o  Tout  à  coup  une  des  fenêtres  de  l'auberge  s'éclairant,  je  vis  dans  la  Lumière 
leurs  deux  profils.  Alors  ma  solitude  m'accabla,  et  dans  la  tiédeur  de  cette  nuit 
printanière,  au  bruit  léger  des  vagues  sur  le  sable,  sous  le  fin  croissant  qui 
tombait  dans  la  pleine  mer,  je  sentis  en  mon  cœur  un  tel  désir  d'aimer,  que  je 
faillis  crier  de  détresse.  » 

Ce  livre  n'est  point  une  description  des  pays  visités,  c'est  une  suite  de  lon- 
gues rêveries  sur  les  choses  de  ce  monde;  la  guerre,  le  jeu,  la  Littérature, 
les  littérateurs,  tout  y  passe,  au  hasard  de  la  pensée  qui  amène  le  sujet, tandis 
que  le  rêveur  balancé  sur  les  ilôts  se  laisse  aller  au  gré  de  son  caprice. 


On  se  plaint  dans  l'industrie  de  ne  plus  trouver  de  bous  ouvriers:  parmi 
les  serruriers,  l'un  sait  l'aire  le  pêne,  l'autre  fabrique  admirablement  une 
gâche,  un  troisième  est  ajusteur  de  clef,  le  quatrième  forge,  un  autre  fait  la 
pose,  mais  aucun  d'eux  n'est  capable  de  monter  ou  de  démonter  une  Berrure 
et  d'en  faire  toutes  les  pièces.  Autrefois  il  n'en  pas  était  ainsi: uo  ouvrier  serru- 
rier savait  faire  une  serrure.  11  [tarait  que  la  division  du  travail  est  une  bonne 
chose,  quoiqu'on  dise  Tolstoï,  mais  en  tout  cas  j'estime  qu'elle  ne  fut  pas  de 
bous  ouvriers  :  Si  votre  serrure  est  cassée,  achetez  en  une  neuve,  mais  ne  la 
faites  jamais  réparer,  cela  vous  coûterait  plus  cher  et  elle  ne  marcherait 
jamais. 


Dans  la  littérature  il  n'eu  est  point  ainsi  :  on  ne  Be  spécialise  pas,  et  le  même 
écrivain  qui  élucubre  un  gros  roman  à  sensation,  écrit  dans  lesjourna  ux,  com- 
pose des  nouvelles,  chante  sur  la  lyre  et  est  employé  dans  un  ministère  où, 
là,  du  moins, il  se  repose.  L'écrivain  aborde  tout,  il  est  universel,  et  voilà  d 
qu'il  était  entré  tout  droit  dans  le  domaine  de  La  Faculté  qui  Bouriait  un  peu 
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au  commencement,  en  haussant  les  épaules,  mais  qui,  aujourd'hui,  en  arrive 
à  s'alarmer. 

Quand  on  veut  battre  l'ennemi,  le  meilleur  système  est  celui  de  le  combattre 
sur  son  propre  terrain;  aussi  ladite  Faculté,  très  pratique,  comme  on  sait,  en~ 
vahit-elle  le  domaine  littéraire,  et  ne  pouvant  plus  écrire  de  livres  de  méde- 
cine puisque  ce  sont  les  romanciers  qui  se  sont  chargés  de  cette  besogne,  ils 
composent  des  romans,  et  quels  romans  !  Ah  !  messieurs^souhaitons  que  l'on 
s'occupe  de  faire,  des  apprentis  serruriers  capables  de  construire,  de  poser  et 
de  réparer  les  serrures,  et  tâchons  aussi  que  chacun  reste  dans  son  domaine. 
Les  vieux  proverbes  sont  bons: 

«  Chacun  son  métier,  les  vaches  seront  bien  gardées.  » 

MM.  Dubut  de  la  Forest,  Maurice  Montégut,  et  autres,  faites  de  la  littéra- 
ture, et  vous,  Dr  U.  Rengade,  qui  nous  arrivez  avec  Le  Docteur  Fabrice, 
en  grâce,  occupez-vous  de  vos  malades  qui  ont  le]temps  de  rendre  l'âme  tandis 
que  vous  vous  livrez  à  vos  élucubrations  romanesques  ! 


M.  Jin  Rica  est  un  jeune  qui  s'est  offert  le  plaisir  de  se  faire  éditer.  Si 
j'avais  été  à  sa  place,  j'aurais  laissé  les  Deux  Maîtresses  du  marquis 

au  fond  de  mes  cartons  :  Paula,  Mlle  Zorah,  le  marquis  de  Viellevile,  tout 
cela  date  de  1830,  même  ce  M.  de  Dueil  qui  lance  des  tirades  comme  celle-ci  : 
«  0  argent  !  tu  es  le  levier  qui  soulève  les  cœurs  !  » 


Ah!  c'est  donc  une  bien  grande  joie  que  de  voir  son  nom  imprimé  sur  une 
couverture!  que  des  gens  qui  pourraient  se  faire  une  situation  dans  tout  autre 
métier  veulent  absolument  se  faire  éditer  !  Eh  bien  !  c'est  leur  rendre  un  bien 
mauvais  service  que  de  les  laisser  mettre  le  pied  dans  une  voie  où  ils  ne  trou- 
veront que  déboires  de  toutes  sortes.  Gertes,il  faut  encourager  ceux  qui  mon- 
trent un  véritable  talent,  mais  de  là  à  éditer  tout  le  monde  et  n'importe  quoi, 
il  y  a  loin. 


Léon  de  Tinseau  est  un  écrivain  de  premier  ordre;  rien  de  plus  gracieux  que 
Ma  Cousine  Pot-au-feu.  C'est  l'histoire  éternelle  de  l'homme  qui  s'en  va 
partout  chercher  l'amour  et  le  bonheur,  lorsqu'il  n'aurait  qu'à  regarder  autour 
de  soi  pour  trouver  ce  qu'il  va  chercher  si  loin. 
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M.  Georges  Bois,  quia  du  talent,  pourrait,  croyons-nous, en  faire  meilleur 
usage  qu'à  écrire  des  livres  comme  Précoce.  Peut-être  y  a-t-il  quelques 
petites  filles  par  le  monde  qui  sont  pourries  de  vices  dès  le  plus  jeune  âge, 
nais  il  me  semble  que  l'enfance  est  une  chose  si  respectable  qu'il  vaut  mieux 
ia  supposerpure  que  de  la  croire  gangrenée  jusqu'aux  moelles.  Il  parait  que  ce 
?enre  de  volumes  fait  florès;  j'avoue  que,  pour  mon  compte  personnel,  ils  me 
répugnent  profondément  :  affaire  de  goûts  ! 


M.  Gerges  Bois  pourrait  prendre  des  leçons  de  Gyp,  l'incomparable  écrivain 
lui  touche  si  bien  les  défauts  de  notre  humaine  nature,  sans  appuyer 
amais  plus  qu'il  n'est  nécessaire.  Sa  Loulou  est  une  fillette  entre  Tàge  où 
'enfant  n'est  plus  petite  fille  et  celui  où  elle  n'est  pas  encore  femme.  Boun 
le  sciences,  de  latin  et  de  philosophie, elle  va  faire  les  délices  de  ses  examina- 
eurs  de  l'Hôtel  de  Ville.  Elle  sait  tout,  écrira  une  thèse  sur  n'importe  quel 
sujet,  scabreux  au  besoin,  et  s'aperçoit  déjà  de  la  nullité  des  petits  jeunes  qui 
5'apprètent  à  se  mettre  sur  les  rangs  pour  s'unir  à...  sa  dot.  Qu'avait  appris 
sa  mère  ?  oh  !  pas  tant  qu'elle,  bien  sur  ;  aussi  elle  se  considère  comme  telle- 
nent  supérieure  à  tout  ce  qui  l'entoure,  qu'elle  s'en  moque  sans  scrupule.  Elle 
i  des  théories  à  elle  sur  la  politique,  sur  le  théâtre,  sur  la  morale  et  surtout 
;ur  l'amour,  et  Gyp  fait  agir  et  parler  son  personnage  de  telle  sorte  que  l'on 
>aisit  en  quelques  traits  d'une  finesse  achevée  le  genre  d'éducation  que  l'on 
:lonne  aux  jeunes  filles  du  inonde.  Et  quelle  satire  spirituelle  Gyp  a  fait  de 
a  Grande  Marnicre,  la  pièce  «  très  convenable  »,  suivant  les  journaux,  où 
[es  familles  s'empressent  de  conduire  leurs  filles  ! 

Quanta  Théo-Critt,  il  publie  des  Cantharinades ;  il  parall  qui;  ça  «porte 

i  la  peau  d  :  ma  foi  je  le  trouvais  plus  drôle  dans  Nos  farces  à  Saumur  ! 

Le  livre  de  M.  Kranrois  Sauvy,  Folle  province,  est  une  étude  très  înté« 
cessante;  malheureusement,  le  titre  '!'•  l'ouvrage  ne  <lil  pas  grand'chose.  C'esl 
ju'en  effet  il  ét;iit  difficile  de  donner  nu  titre  à  cette  étude  :  moi  j*-  L'aurais  inti- 
;ulée  :  l'amour  r/m !  /msse.  Folles  ivresses,  indifférence,  oubli,  tout  cela  n'esl 
gu'une  affaire  de  temps.  Je  crois  que  M.  François  Sauvy  fail  seulement  bod 
mtrée  dans  la  carrière,  jVstiun'  qu'il  y  est  entré  par  La  grande  porte. 


—  122  — 

Dans  l'amour,  la  chair,  le  cœur,  l'esprit,  lequel  est  le  plus  difficile  à  contenter  ? 

La  passion  peut  se  donner  libre  cours,  deux  cœurs  peuvent  vibrer  à  l'unisson, 
il  n'est  pas  rare  cependant  que  l'esprit  ne  soitpas  satisfait,  qu'il  ne  le  soit  jamais, 
car,  il  appelle  sans  cesse  un  idéal  que,  dans  la  perfection  même,  il  lui  est 
impossible  de  trouver.  Malheur  à  celui  qui  cherche  sans  cesse  l'absolu 
du  bonheur,  c'est-à-dire  la  satisfaction  de  toutes  les  sensations,  même  celles 
qui  se  devinent  seulement!  Dans  une  belle  étude,  La  Course  à  l'amour, 
M.  Ricard  nous  montre  deux  êtres  très  curieusement  mis  en  relief:  s'aiment- 
ils  ?  non,  ils  cherchent. 


Et  maintenant,  voici  une  quantité  d'ouvrages  dont  je  ne  puis  que  signaler 
les  titres,  faute  de  place  :  La  Correctionnelle  pour  rire,  par  Ch.  d'Arcïs, 
un  volume  dans  le  genre  qui  a  si  bien  réussi  à  Jules  Moinaux  ;  Les  Gâcheurs 
d'encre,  par  Abel  Hamel,  de  fines  satires  contre  les  ronds  de  cuir,  mais  qui 
sont  loin  d'avoir  la  valeur  des  Mésaventures  matrimoniales  de  Célestin 
Hirouette,  un  livre  satirique  aussi,  mais  d'une  gaieté  folle  ;  Les  Origi- 
naux à  Vichy,  par  Louis  Petitbon,  une  très  bonne  étude  sur  les  gens  qui 
fréquentent  cette  station  thermale,  et  un  gracieux  roman  en  même  temps; 
A  la  bonne  franquette,  par  Charles  Biqual,  un  joli  volume  de  récits  sou- 
vent émouvants  et  beaucoup  moins  décolletés  que  la  jolie  dame  qui  orne  la 
couverture  ;  ça  c'est  pour  faire  plaisir  à  Armand  Sylvestre,  l'aimable  préfacier 
de  Charles  Bicqual. 

Gaston  d'Hailly. 
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BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  les  sociétés  littéraires  ouvrent  des  concours, 
et  comme  je  sais  que  nombre  de  nos  lecteurs  prennent  part  à  ces  joutes,  je 
donne  ici  les  programmes  que  me  sont  déjà  parvenus. 

Dans  son  journal  des  Causeries  Familières,  M»e  Louise  d'Alq  vient 
d'annoncer  le  concours  littéraire  ju'elle  ouvre  annuellement  pour  ses  abonnés. 
Nous  remarquons  parmi  les  sujets  indiqués  :  l'Histoire  Sun  soulier  et  les 
Agréments  et  inconvénients  du  voisinage.  Bien  des  imaginations  vont  travailler 
là-dessus  pendant  les  vacances,  car  le  champ  est  vaste.  Il  y  a  aussi  un  concours 
de  traductions  de  langues  étrangères.  Mme  d'Alq,  contrairement  à  bien  des 
directeurs  de  journaux  qui  ne  cherchent  qu'à  étouffer  les  talents  naissants, 
met  les  colonnes  de  son  intéressante  publication,  si  répandue,  à  la  disposition 
des  aspirants  à  la  carrière  littéraire  qui  font  preuve  de  quelque  disposition  et 
qui  se  conforment  à  la  règle  du  journal.  Le  principal  but  du  concours  est  de 
faciliter  aux  inconnus  de  se  faire  apprécier  dugrand  juge  si  difficile  à  atteindre: 
le  lecteur,  et  par  conséquent  de  l'éditeur. 

Le  numéro  contenant  les  détails  du  concours,  est  envoyée  à  qui  en  fait  la 
demande  accompagnée  de  50  cent.,  à  l'administration  des  Causeries  Fami- 
lières, 4,  rue  Lord-Jiyron. 

ACADÉMIE  CHAMPENOISE 

partie  lu  i  i.u  uni; 

:    iets  lml'osks  :  1°  KIogc  delà  Champagne  ;  2°  Etude  sur  l'œuvre  de  Victor 
Hugo  (prose  et  vers;.  —  3"  Etude  sur  les  expositions  universelles  en  Fraui 
[prose). 

Sujet  libre  :  Les  genres  adoptés  Boni  ['Ode,  le  Sonnet  ,1a.  Comédie  elle 
Drame  en  un  acte,  pour  la  poésie  ;  La  Nouvelle  ^  la  Comédie  e\  le  Drame  en 
nn  acte,  pour  la  prose. 

Règlement.  I.  Ne  pas  dépasser  cent  vers  pour  la  poésie;  deux  cents  li 
pour  la  j  rose.  Il  n*est  fail  exception  que  pour  la  comédie  et   le  drame  en  un 
acte.  —  11.  A  l'exception  des  membre*  <ir  r.\cadémie,  le  droil  de  ooncoura 
deî  IV.  par  pièce  env  lyée.  —III.  Les  manuscrits  Beronl  i  d        •  franco,  sans 
qu'ils  puissent  être  redemandés;  ils  ne  seront  pas  m         el  porteront  une 
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devise,  laquelle  sera  reproduite  sur  l'enveloppe  cachetée  contenant  le  nom  et 
l'adresse  de  l'auteur.  —  IV.  Le  concours,  ouvert  le  1er  août  1888,  sera  clos  le 
1er  janvier  1889.  Le  jugement  sera  prononcé  en  avril  et  les  lauréats  seront  pré- 
venus huit  jours  à  l'avance  de  l'époque  de  la  distribution  des  récompenses.  — 

V.  En  dehors  des  prix  de  haute  valeur  pouvant  consister  en  objets  d'art, 
sommes  d'argent,  il  sera  décerné  dans  chaque  section  et  chaque  subdivision 
des  médailles  de  vermeil,  argent  et  bronze,  grand  module,  et  des  paniers  de 
Champagne.  Il  sera  décerné  également  des  accessits,  des  mentions  très  hono- 
rables et  honorables  ;  à  cette  dernière  catégorie,  il  sera  accordé,  en  plus  d'un 
riche  diplôme  artistique,  des  volumes  d'une  valeurde2  à  3  francs.  Les  récom- 
penses seront  décernées  proportionnellement  au  nombre  des  concurrents.  — 

VI.  Les  pièces  des  premiers  prix  seront  insérées  dans  la  Revue  littéraire  et 
artistique  de  la  Champagne.  Un  exemplaire  sera  servi  gratuitement  aux  lau- 
réats de  toute  nature  et  contre  0  fr.  50  cent,  en  timbres-poste  aux  autres  con- 
currents. —  VIL  Tous  envois  devront  être  effectués  franco  entre  les  mains  de 
M.  Armand  Bourgeois,  président  de  l'Académie,  à  Pierry-Epernay  (Marne). 
Il  ne  pourra  être  répondu  qu'à  toute  lettre  munie  d'un  timbre  de  0  fr.  15.  — 
VIII.  Une  brillante  fête  littéraire  et  artistique  aura  lieu  à  Epernay,  à  l'occa- 
sion de  la  distribution  des  prix. 

PARTIE    ARTISTIQUE 

Aquarelle,  dessin  à  la  plume  ou  au  crayon  (dimwîsion  40e  sur  40e  ). 

Sujet  imposé:  Eglise,  Château  ou  tout  autre  monument,  Paysage  se  rap- 
portant à  la  Champagne. 

Sujet  libre  :  Composition  au  choix. 

Règlement.  I.  Les  artistes  ne  seront  pas  astreints  à  l'encadrement.  —  IL  Un 
droit  de  concours  de  2  fr.  sera  prélevé  par  chaque  composition  envoyée.  — 
III.  Tout  envoi  devra  être  fait  franco.  A  l'exception  des  compositions  primées, 
les  autres  pourront  être  retournées  aux  artistes  sur  leur  demande,  mais  sans 
frais  et  à  leurs  risques  etpérils.  —  IV.  Il  sera  attribué  comme  récompenses  des 
sommes  d'argent,  des  médailles  et  du  Champagne. 


ACADÉMIE    DES     LETTRES     DE     LA     PROVINCE 

PROGRAMME  DU  GRAND  CONCOURS  LITTÉRAIRE 

organisé  pour  l'année  1889 

Poésie  :  /.  Le  Centenaire,  ode  à  la  France  et  à  la  liberté.  Maximum  : 
150  vers.  —  2.  Médaillons  nationaux,  sonnets  sur  les  hommes  illustres  de  la 
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Révolution  :  Mirabeau,  Bailly,  Boissy  d'Anglas,  etc.  —  3.  Sujet  libre,  genre 

philosophique  ou  moral.  Maximum  :  100  vers. 

Prose:  Comparer  la  France  de  nos  fours  à  la  France  de  r.  ■  u  point 
de  vue  des  idées,  des  mœurs  et  du  progrès  social.  500  lignes  au  plus.  — 
2.  Des  Expositions  universelles  et  de  leur  r< de.  200  lignes  environ.  —  3.  Nou- 
velle glo)iflant  le  patriotisme  nu  le  travail. 

Des  prix  ont  été  demandés  à  M.  le  président  de  la  I  Lépublique  et  à  M.  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique.  Nous  attendons  leur  décision  pour  donner  la 
nomenclature  des  récompenses  affectées  à  notre  joute.  Nous  ferons  connaître 
en  même  temps  l'organisation  du  jury.  En  feront  partie  les  membres  titulaires 
de  la  Société  qui  offriront  un  prix  consistant  en  une  médaille  de  vermeil,  uu 
objet  d'art  ou  un  ouvrage  d'une  valeur  minimum  de  vingt  francs.  Gela  ne  les 
empêchera  pas  de  concourir  eux-mêmes,  pour  les  sujets  qui  ne  seront  pas 
soumis  à  leur  examen.  Les  manuscrits  seront  reçus  du  1er  décembre  au 
31  janvier,  au  siège  social,  116,  boulevard  Montparnasse. 


Amours  Anghiis,  par  Augustin  Filon.  Ils  sont  de  toutes  sortes 
amours,  depuis  la  discrète  idylle  de  Sir  Gérard  et  d'Ethel  jusqu'aux  extases 
sérapbiqiies  de  lady  Félicia  la  convertisseuse  appelée  à  devenir  la  proie  de 
la  folie,  depuis  le  rêve  de  maternité  évoqué  par  le  fantôme  d'un  baby  entrevu  à 
peine  dans  les  limbes  jusqu'à  la  passion  en  partie  double  d'Albany  Veraon, 
Yhomo  duplex y  «  le  Saxon  en  qui  le  Celte  n'a  pu  se  fondre  »,  et  si  toutes  sout 
foncièrement  anglaises,  si  l'âme  lu  Ltanniquey  revit  avec  sa  complexité  singu- 
lière, qui  nous  étonne  presque  autant  que  le  fond  si  mystérieux  de  l'âme 
russe,  en  revanche,  la  plume  qui  nous  les  dépeint  est  restée  une  plume 
bien  française.  L'attrait  original  de  ces  esquisses,  c'est  d'avoir  été  pens 
en  anglais  avant  d'être  écrites  en  français,  et  d'unir  en  elles  notre  goût  à 
l'humeur  de  nos  voisins  d'outre-.Maiiclie. 

Noirs  et  Jaunes,  par  &.lberl  Davin,  Lieutenant  de  vaisseau,    i  volume 
(librairie  académique  Pétrin  et  G"). 

Ce  volume  traite  de  l'océan  Indien  et  de  la  mer  de  Chine.  Port-Saïd,  canal 
de  Sue/,  mer  Rouge,  Obock,  A.den,  Pondichéry,  Bangkol  on,  Pnohm- 

l'enii,  tels  sont  les  titres  «les .  i  m.  i-  ii  is  chapitres.  L'auteur  montre  l'étal  actuel 
de  l'Extrême-Orient;  il  raconte  les  événements  récents  qui  l'onl  déterminé  à  écrire 
son  livre  ;  il  nous  fait  assister  au  rouronnementdu  roi  actuel  de  Siam,à  la  conclu- 
sion du  traité  de  isti  entre  la  France  el  l'Annam  et  aux  modifleationspolitiqu 
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introduites  successivement  dans  le  royaume  du  Cambodge.  Le  grand  public 
accueillera  avec  faveur  ce  nouvel  ouvrage  :  l'Extrême-Orient  se  transforme 
lentement  ;  on  élargit  le  canal  de  Suez,  afin  de  livrer  un  passage  rapide  aux 
navires  de  plus  en  plus  nombreux  qui  relient  les  extrémités  opposées  de  l'ile 
immense  formée  par  l'Europe  et  l'Asie  réunies  ;  la  civilisation  occidentale 
ébranle  la  grande  muraille  de  Chine  et  le  régime  des  castes  hindoues. 
Comment  l'Europe  doit-elle  envisager  ce  grand  mouvement  ?  Il  nous  semble 
qu'en  tout  cas,  elle  ne  saurait  prêter  une  attention  distraite  a  cette  fermentation 
qui  agite  sourdement  7  à  800  millions  d'âmes.  A  ce  titre,  les  observations  d'un 
témoin  oculaire  présentent  un  réel  intérêt. 
L'ouvrage  est  illustré  de  seize  gravures  d'après  les  dessins  de  l'auteur. 


En  vente    chez    Firmin-Didot,    Le    Cheval    du    Bourgeois    et   du 

Sportsman,  par  V.  de  Loncey,  1  vol.  in-18,  fig.parV.  deLoncey.  Prix  :  4  fr. 

En  Angleterre,  parmi  les  nombreux  ouvrages  dus  au  génie  de  cette  nation 
essentiellement  équestre,  il  en  est  un  qui  depuis  50  ans  jouit  d'une  vogue 
toute  particulière  :  c'est  le  cheval  (the  Horse).  De  plus  savants  traités  ont  été 
écrits  sur  telle  ou  telle  particularité  de  la  science  hippique  ;  mais  aucun,  affir- 
ment nos  pratiques  voisins,  n'envisage  le  cheval  de  luxe  dans  ses  sb?<rices 
usuels  et  journaliers,  d'une  façon  plus  complète  et  plus  «  à  la  portée  de  tous  » 
que  celui-là. 

Un  pareil  livre  manquait  en  France. 

Un  écrivain  compétent,  M.  V.  de  Loncey,  en  rapports  continuels  depuis 
nombre  d'années  avec  le  public  que  le  cheval  intéresse,  a  entrepris  cette  tâche 
et  l'a  menée  à  bien  d'une  façon  remarquable. 

Le  Cheval  du  Bourgeois  et  du  Sportsman  est  divisé  en  trois 
parties. 

La  première  s'adresse  au  propriétaire  de  chevaux,  habitant  la  campagne 
ou  la  ville,  que  son  ignorance  des  mille  détails  des  écuries  et  remises  de 
maitre,  de  l'entretien  et  de  la  conservation  des  voitures  et  des  harnais,  met 
trop  souvent  à  la  merci  d'un  personnel  qui  l'exploite  et  de  fournisseurs  qui  le 
grugent.  Pour  celui  qui  vit  sur  ses  terres  une  partie  de  l'année  et  qui  dési- 
rerait :  soit  donner  les  premières  notions  d'équitation  à  un  futur  volontaire, 
soit  faire  d'un  jardinier  de  confiance  un  cocher,  l'auteur  a  condensé  dans  un 
chapitre  :  Ecole  du  cavalier  et  du  cocher  chez  soi,  toutes  les  instructions 
nécessaires.  A  lire  également  dans  cet  ordre  idées  :  le  premier  dressage  à  la 
selle^  et  à  la  voiture  du  jeune  poulain;  le  traitement  curatif  pratique  à, 
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domicile,  ojes  chevaux  malades  ;  les  conseils  pour  Vachat  d'un  cheval,  etc. 

La  deuxième  partie  vise  tout  spécialement  ['amateur  qui  a  Le  goût  do  cheval. 
\  celui-là  nous  recommanderons  les  trois  chapitres  suivants  :  le  ChevcU  de 
chasse  en  France  et  en  Angleterre,  entraînement,  mis-1  en  condition  ;  le 
manuel  du  trotteur,  dressage  h  la  selle  et  à  la  voiture  :  le  cheval  d'armes  en 
France  et  en  Allemagne. 

La  troisième  partie,  le  sportsman,  répond  à  un  besoin  qui  s'est  généralisé 
depuis  que  les  courses  ont  pris  en  France  une  aussi  grande  importance.  Le 
public  —  non  initié  —  ne  comprend  rien  la  plupart  dn  temps  aux  compl 
rendus  publiés  par  les  journaux.  Les  expressions  techniques.  Les  mots  anglais 
de  plus  en  plus  en  usage,  sont,  pour  le  plus  grand  nombre,  du  grec  ou  de 
l'hébreu  :  il  manquait  en  conséquence  un  guide  explicatif,  une  sorte  de  vade* 
mecum,  permettant  aux  lecteurs  de  s'orienter  à  travers  ce  langage  de  con- 
vention. M.  H.-V.  de  Loncey  a  résumé  et  expliqué,  dans  quelques  pages  claires 
et  précises,  tout  le  mécanisme  du  turf. 


Bibliothèque  scientifique  contemporaine  à  3  fr.  50  le  volume. — 
J.-B.  Baillière  et  hls.  —  Nouvelle  collection  de  volumes  in-16,  comprenant 
30<>  à  400  pages,  imprimés  en  caractères  elzéviriens^ et  illustrés  de  figures 
intercalées  dans  le  texte.  La  Bibliothèque  scientifique  contemporaine,  d'un 
format  commode  et  d'un  prix  modique,  s'adresse  à  tous  ceux  qui,  désireux 
de  ne  pas  rester  étrangers  au  mouvement  scientifique  de  Leur  époque,  n'ont  ni 
le  temps  ni  la  facilité  de  recourir  aux  sources. 

Les  questions  d'actualité  sont  présentées  avec  des  développ  iments  en  rap- 
port avec  h-iir  importance,  et  débarrassées  des  formules  techniques;  les  nou- 
velles découvertes  et  les  nouvelles  applications  de  la  science  sont  exposées  à 
mesure  qu'elles  se  produisent;  les  recherches  originales  Boni  vulgarisées  par 
leurs  auteurs. 

Ménager  le  temps  du  lecteur  et  lui  présenter  ce  qu'il  a  besoin  de  connaître 
sous  une  forme  condensée  et  attrayante,  tel  esl  Le  but  que  B6  proposent  Les 
auteurs  qui  onl  promis  Leur  concours  à  cette  œuvre  de  vulgarisation. 

Aucune  traduction  n'est  admis.-  à  prendre  place  dans  La  collection  :  il  n'<  bI 
publié  que  des  livres  originaux,  par  des  auteurs  écrivant  en  langue  françai 

Parmi  Les  plus  illustres  représentants  de  La  science,  qui  concourent  à  la 
rédaction  de  la  Bibliothèque  scientifique  contemporaine,  dous  citeroi  : 
MM.  de  Quatrefages,  Albert  Gaudryj  Claude  Bernard,  de  l'institut  et  du 
Muséum,  .M.  Fouqué,  de  L'Institut  et  du  Collège  de  France;  MM.  Duclaux  et 
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Velain,  de  la  Faculté  des  sciences;  MM.  Ed.  Perrier  et  B.  Renault,  du  Mu- 
séum; MM.  Brouardel  et  A.  Gautier,  de  la  Faculté  de  médecine;  M.  G.  Planté, 
lauréat  de  l'Institut;  MM.  Bouant  et  Maurice  Girard,  de  l'Enseignement  se- 
condaire; M.  Foville,  inspecteur  des  établissements  de  bienfaisance;  M.  de 
Baye,  de  la  Société  des  antiquaires  de  France  ;  M.  Knab,  de  l'École  centrale; 
MM.  Riant,  Gazelowski,  Moreau  (de  Tours),  etc. 

Paris  n'est  pas  seul  à  fournir  à  la  Bibliothèque  ses  collaborateurs.  Au  nom- 
bre des  savants  qui  lui  prêtent  le  concours  de  leur  talent,  nous  citerons  : 
MM.  Baunis,  A.  Charpentier,  Bleicher,  Léon  Garnier,  Schmitt  et  Vuillemin, 
de  la  Faculté  de  Nancy  ;  M.  Azam,  delà  Faculté  de  Bordeaux;  MM.  Gazeneuve, 
Loret  et  Max  Simon,  de  la  Faculté  de  Lyon;  MM.  Marion  et  Heckel,  de  la 
Faculté  de  Marseille;  MM.  Moniez,  Debierre,  de  la  Faculté  de  Lille;  M.  Im- 
bert,  de  la  Faculté  de  Montpellier;  M.  Girod,  de  la  Faculté  de  Clermont-Fer- 
rand;  MM.  Bourru  et  Burot,  de  l'École  de  Rochefort  ;  M.  Lefèvre,  de  l'École  de 
Nantes  ;  M.  de  Saporta,  correspondant  de  l'Institut,  à  Aix;  M.  deFolin,  à  Biar- 
ritz ;  M.  Gullerre,  à  la  Roche-sur-Yon  :  M.  Ferry  de  la  Bellone,  à  Apt,  etc. 

En  Belgique  et  en  Suisse,  M.  Léon  Frédéricq,  de  l'Université  de  Liège  ; 
M.  Dollo,  aide-naturaliste  au  Muséum  de  Bruxelles;  M.  Herzen,  de  l'Acadé- 
mie de  Lausanne. 

Dans  le  cadre  de  cette  Bibliothèque  sont  comprises  toutes  les  sciences  phy- 
siques, chimiques,  naturelles  et  médicales. 

Parmi  les  sujets  traités,  nous  signalerons  : 

En  astronomie  et  en  météorologie  :  la  Prévision  du  temps,  les  Phénomènes 
électriques  de  l'atmosphère,  les  Merveilles  du  ciel. 

En  physique  :  le  Microscope,  la  Lumière  et  les  Couleurs,  les  Anomalies  de 
la  vision. 

En  chimie:  le  Lait,  la  Coloration  des  vins,  les  Ferments  et  les  Fermenta- 
tions, l'Eau. 

En  applications  industrielles  des  sciences  :  la  Photographie,  la  Galvano- 
plastie et  l'Électro-métallurgie,  la  Navigation  aérienne,  la  Télégraphie  moderne. 

En  agriculture  :  la  Truffe,  les  Abeilles,  l'Alcool. 

En  minéralogie  et  en  géologie  :  les  Tremblements  de  terre,  les  Vosges,  les 
Minéraux  utiles,  les  Volcans,  les  Glaciers. 
Enfin  sur  toutes  les  sciences  d'excellents  volumes  ont  été  publiés.  (-Demander 

le  catalogue.) 

Henri  Litou. 


IMPRIMERIE   PAUL   BOUSREZ,   TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  io  septembre  1888. 

Nous  avons  entendu,  dans  notre  dernier  numéro,  Tolstoï  prétendre  que  les 
philosophes  ne  servaient  pas  à  graud'chose,  si  ce  n'est  à  se  faire  payer  fort 
cher  des  travaux,  dits  scientifiques,  dans  lesquels  il  n'y  a  rien  que  des  [dé 
vagues  et  qui  ne  prouvent  absolument  rien:  Le  système  adopté  aujourd'hui,  à 
la  mode,  disons  le  mot,  sera  rejeté  demain,  et  plus  on  avance  dans  la  méta- 
physique, plus  on  s'aperçoit  qu'au  fond  l'insondable  garde  son  secret. 

J'admire  toujours  un  métaphysicien  :  c'est  généralement  un  monsieur  qui 
répète  ce  que  tous  les  autres  métaphysiciens  ont  dit  depuis'  les  siècles  des 
siècles,  et  qui,  cependant,  est  absolument  convaincu  que  les  théories  qu'il 
développe  sont  sorties,  seulement,  de  sa  puissante  cervelle,  de  sa  penser  gé- 
niale. 

M.  P.  Poulin,  dans  le  volume  qu'il  vient  de  publier.  Le  Dieu  non  être, 
nous  parait  se  faire  une  bile  immense  pour  une  chose  qui  nous  est  parfaite- 
ment égale.  Il  conçoit  une  divinité  à  sa  fantaisie  et  expose  ses  idées  à  ce  BUJet. 
Il  raisonne  ou  déraisonne,  selon  que  l'on  voudra  bien  accepter  ses  théories  ou 
que,  mieux  avisé,  croyons-nous,  on  les  laissera  passer  et  disparaître  comme 
tant  d'autres. 

Ce  qui  fait  la  force  des  philosophes  c'est  qu'on  ne  les  comprend  pas,  et  s'ils 
se  faisaient  comprendre,  peut-être  bien  ne  trouverait-on  que  du  vide  là  où, 
faute  de  pouvoir  discuter,  on  leur  accorde  que  l'on  n'est  pas  à  la  hauteur  de 
leur  génie. 

Voici  quelques  pages  du  livre  de  M.  Poulin,  pages  dans  lesquelles  il  veut 
démontrer  que  Dieu  comme  créateur  ne  peut  ni  être,  ni  être  pas\  les  déduc- 
tions en  sont  tellement  dans  les  nu         [ue  j'aime  mieux  laisser  à  mes  i 
teurs  le  soin  d'eu  percer  les  voiles  épais. 

«  I.  —  Comment,  sans  porter  atteinte  à  l'éternité  et  à  l'unité  de  Dieu,  le 
mettrons-nous  à  l'œuvre?  admettre  la  création,  comme  si  quelque  chose  se 
pouvait  faire  de  rien,  n'est-ce  pas  reconnaître  au  moins  que  le  monde  a  eu 
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un  commencement?  Un  moment  aurait  doac  été,  si  rapide  qu'on  l'imagine, 
où  Dieu  était  sans  que  le  monde  fût.  Donc,  Dieu,  par  le  fait  de  la  création, 
tombe  dans  le  temps  et  cesse  d'être  Dieu.  Donc,  si  Dieu  n'est  pas  créateur,  il 
n'est  rien,  puisqu'il  est  sans  avoir  de  raison  d'être;  et  s'il  est  créateur,  il  n'est 
encore  pas  Dieu  et  n'est  encore  rien,  puisque  par  là,  existant  dans  le  temps,  il 
est  essentiellement  homme  comme  nous. 

«  J'insiste  :  on  dit  Dieu,  cause  première;  or,  comment  Dieu  qui  est  cause 
ne  précède-t-il  pas  le  monde  qui  est  effet  ?  N'implique  t-il  pas  que  la  cause  et 
l'effet  soient  absolument  contemporains  ?  Dieu,  pour  produire  le  monde,  a  eu 
d'abord  à  le  concevoir.  Or,  concevoir  le  monde  et  le  faire  être,  ne  sont- ce  pas 
là  deux  actes  différents  et  successifs  ?  Entre  la  conception  d'un  plan  et  son 
exécution,  n'y  a-t-il  pas  nécessairement  un  intervalle,  une  séparation  quelque 
minime  qu'on  la  suppose  ? 

«  C'est  comme  créateur  que  Dieu  est  proclamé  intelligence  suprême,  et  il  y  a 
lieu  en  effet  de  s'extasier  sur  les  merveilles  du  mécanisme  de  l'horloger,  si 
1  horloge  a  eu  un  fabricateur,  s'il  y  a  un  horloger  :  car  peut-ce  être  autrement 
qu'à  force  d'études,  de  méditations,  de  combinaisons,  que  l'horloger  a  trouvé 
le  mécanisme  de  l'horloge,  que  Dieu  a  découvert  et  réalisé  la  constitution  du 
monde  ?  Mais  n'est-ce  pas  trop  d'antropomorphisine  que  d'imaginer  Dieu,  à 
aucun  moment,  livré  à  un  calcul,  à  un  effort  intellectuel  quelconque?  Et  si 
pourtant  on  veut  que  l'éclosion  du  monde  soit  résultée  d'un  simple  acte  de  la 
volonté  de  Dieu,  sans  aucuns  calculs,  aucunes  combinaisons,  aucuns  motifs 
—  toutes  choses  que  lui  ôteraient  son  essence,  -  •  ne  voit- on  pas  que  Dieu 
tombe  ainsi  d'anthropomorphisme  en  automatisme,  et  qu'il  n'y  a  non  plus 
lieu  d'admirer  les  merveilles  de  l'univers  que  si  elles  étaient  éternelles? 
Force  ne  nous  est-il  donc  pas  de  reconnaître  que  l'essence  merveilleuse  du 
créateur  et  le  fait  merveilleux  de  la  création  sont  des  idées  inconciliables  ? 

a  IL  —  Dieu  ne  peut  être  intelligence  suprême,  sans  être,  ipso  facto,  toute 
connaissance  ou  toute  science. 

«  Mais  connaître  toutes  choses,  c'est  connaître  plusieurs  choses  différentes,  et 
nous  trouvons  ainsi  en  Dieu  de  la  division,  comme  nous  y  avons  trouvé  de  la 
succession;  car,  si  toutes  choses  pour  Dieu  n'en  formaient  qu'une,  qu'est-ce 
que  Dieu  connaîtrait  ?  N'est-ce  pas  de  la  connaissance  des  parties  que  dépend 
la  connaissance  du  tout.  Donc,  ou  la  connaissance  pour  Dieu  n'existe  pas,  ou 
elle  a  un  caractère  tout  aussi  anthropomorphique  que  sa  bonté,  sa  miséricorde, 
sa  justice,  et  toutes  les  qualités  enfin  que  nous  lui  attribuons,  parce  que  nous 
les  trouvons  en  nous,  et  par  lesquelles  il  tombe  comme  nous  dans  le  temps. 

«  C'est  par  la  création,  qui  seule  donnerait  à  Dieu  sa  raison  d'être,  que 
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nous  démontrons   l'impossibilité  de  ce  qui  serait  son  essence,  et  ce  n'est  pas 
en  exonérant  Dieu  de  la  création  que  nous  couperions  court  à  l'anthroj lor- 

phisine. 

a  III.  —  Malebranche,  il  est  vrai,  exprimait  le  regret  que  Dieu  eût  daigné 
prendre  la  «  condition  basse  et  dégradante  de  créateur  o  :  mais  quel  rôle  l'il- 
lustre philosophe  imaginait-il  donc  pour  Dieu,  qui  ne  compromit  pas  sa  di- 
gnité? Etait-ce  de  n'en  avoir  aucun?  Ce  que  seul  comporterait  lamaji 
divine,  serait-ce  un  éternel  repos,  une  éternelle  inaction,  conséquemment  une 
éternelle  inutilité?  C'est  à  peu  près  ce  que  rêvait  Aristote,  en  ne  voulant 
Dieu  que  renfermé  dans  une  éternelle  contemplation  de  lui-même.  Mais,  outre 
qu'on  ne  voit  pas  ce  qu'un  Dieu  étranger  au  mouvement  et  au  gouvernement 
du  monde,  et  tout  semblable  à  ces  monarques  d'une  autre  époque  de  notre 
histoire  qu'on  appela  rois  fainéants,  pourrait  trouver  en  lui  pour  objet  de 
sa  propre  contemplation,  est-ce  que,  pour  s'admirer  à  tort  ou  à  raison,  il  ne 
faut  pas  toujours  raisonner  ou  déraisonner,  ce  qui  est  encore  raisonnner  :  et 
dans  le  gite  même  où  le  conline  Aristote,  un  Dieu  songeur  —  lors  même  qu'il 
n'argumenterait  pas,  —  ne  resterait  pas  encore  un  anthropomorphe  bien 
caractérisé  ? 

«  A  cette  objection,  pourtant,  comme  à  toutes  celles  d'où  il  résulte  qu'on  ne 
saurait  refuser  ni  accorder  à  Dieu  le  raisonnement,  les  théistes  trouvent  un 
distinguo  à  nous  opposer  :  Dieu,  disent-ils,  ne  raisonne   pas  quant  à  la  forme 
qui  est  un  développement,  mais  il  aperçoit  immédiatement  les  conséquei 
dans  les  principes;  et  ainsi,  le  raisonnement,  s'il  n'est  pas  pour  Dieu  comme 
pour  nous,  une  déduction, est  au  moins  une  Intuition.  —  Nous  répondons  que 
le  développement  n'est  pas  seulement  une  des  formes,  mais  l'esseï 
du  raisonnement  —  tout  raisonnement  étant  essentiellement  une  déduction  ; 
—  et  que,  à  supposer  que  le  raisonnement  se  séparât  de  l'intuition,  on  ne  con- 
cevrait pas  celle-ci  possible  là  où  n'existerait  pas  celui-là.  Je  demande  si  la 
sauvage  de  l'Aveyron,  avant  d'avoir  le  verbe,  avait  des  intuitions.  On  nous 
dit  que  Dieu  voit  immédiatement  les  conséquences  dans  les  principes,  mais 
s'il  les   distingue   seuleiin'iil,  nVst-re   pas  assez  pour  qu'il  y  ait  d> 
de  la  division  et  de  la  succession  ? 

a  Ne  voit-on  pas  enfin  que  la  nature  de  la  chose  créée  ne  compromet  p 
moins  l'unité  de  l  >i<  u  que  le  fait  de  la  création  ?  •  <  Somment  Imaginer,  disent 
les  théistes,  que  I  >ieu,  qui  est  unité,  simplicité,  puisse  procéder  le  monde  qui 
est  quantité,  multiplicité!  Comment  Vun  a-t-il  pi  produire  ou  simplement 
concevoir  le  /nxi/i/i/a  .'  o  Mais  nos  auteurs  n'exposent  ces  difficultés  que  i 
Amour-propre,  pour  qu'on  sache  qu'ils  ne  les  Ignorent  pas,  Bana  aucun  souci 
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d'ailleurs  de  la  solution. Et  quand,  au  lieu  que,  selon  la  loi  naturelle,  la  nature 
de  l'effet  doit  participer  de  la  nature  de  la  cause,  la  création  veut  que  la  cause 
et  l'effet  répugnent  entre  eux  et  s'excluent  mutuellement,  ce  n'est  pas  pour  si 
peu  que  nous  repousserions  la  création  ! 

«  IV.  —  Quant  à  l'hypothèse  de  la  coéternité  de  Dieu  et  du  monde  qui  rend 
Dieu  inutile,  pourquoi  en  parlerions-nous,  ne  pouvant  rien  en  dire,  sinon 
qu'ôter  de  manièFe  ou  d'autre  à  Dieu  la  création,  c'est  le  supprimer  pour  ne 
pas  l'amoindrir  ?  » 

Nous  sommes  des  hommes,  et  nous  raisonnons  au  point  de  vue  humain,  et 
pour  parler  de  cet  Absolu  que  nous  cherchons  toujours  en  vain,  il  faudrait  que 
nous  fussions  nous-mème  cet  Absolu;  or,  hélas!  nous  n'en  sommes  pas  là. 


Je  ne  sais  encore  quelles  seront  les  conclusions  du  volume  que  prépare 
M.  Emile  Ferrière,  La  Cause  première  et  la  Connaissance  humaine, 

mais  il  pourrait  se  faire  qu'elles  soient  négatives,  en  ce  sens  que  cette  cause 
première  est  insaisissable.  Lorsque  l'ouvrage  paraîtra,  nous  verrons.  Pour 
l'insUnt,  M.  Emile  Ferrière  publie  une  étude  sur  La  Vie  et  l'Aine.  Ce  livre, 
le  second  d'une  trilogie  dont  le  but  est  de  démontrer  l'unité  de  substance  au 
moyen  des  faits  positifs,  à  l'exclusion  de  tout  argument  a  priori,  est  la  suite 
de  La  Matière  et  l'Énergie,  le  second  de  cette  trilogie.  C'est  une  synthèse 
scientifique  au  profit  de  la  philosophie.  L'œuvre  de  M.  Ferrière  est  très  atta- 
chante, c'est  de  la  vulgarisation  scientifique,  et  non  pas  une  discussion  méta- 
physique qui  «  fait  hérisser  les  crins  du  lecteur  »,  ainsi  que  l'auteur  le  dit  si 
spirituellement  dans  sa  préface.  Et  maintenant,  quelle  est  la  conclusion  de 
cette  étude  sur  la  vie  et  rame?  La  réponse  se  déduit  naturellement  de  cette  dis- 
cussion scientifique,  et  démontre  la  nécessité  d'une  Cause  première  dont  le 
problème  sera  posé  ainsi  dans  le  troisième  volume  que  nous  attendons  avec 
la  plus  vive  impatience  : 

\°  La  Cause  première  est-elle  immanente  au  monde,  c'est-à-dire  ne  fait-elle 
qu'un  avec  lui?  En  d'autres  termes,  la  substance  est-elle  unique? 

2°  La  Cause  première  est-elle  transcendante  au  monde,  c'est-à-dire  est-elle 
distincte  du  monde  et  supérieure  à  lui.  En  d'autres  termes,  y  a-t-il  deux 
substances? 


Il  est  intéressant  de  savoir  comment  on  arrive  à  une  synthèse  des  différentes 
doctrines  qui  ont  cours  dans  l'histoire,  comment  chacune  d'elles  exprime  un 
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élément  de-la  réalité,  mais  en  néglige  un  autre;  commeDl  le  phénomène,  ordi- 
nairement tenu  pour  inactif,  déterminé,  instable,  fini,  discontinu,  phy- 
sique, etc.,  est  aussi  actif,  libre,  permanent,  infini,  continu,  psychique,  etc...; 
comment  enfin,  malgré  l'obscurité  qui  enveloppe  les  choses  à  un  certain  mo- 
ment, sous  une  certaine  face  et  dans  certains  faits,  on  peut  prétendre  à  une 
systématisation  régulière  s'élevant  jusqu'à  l'unité  suprême. 

Toutes  ces  questions  sont  traitées  avec  une  simplicité  qui  n'exclut  pas  l'élé- 
gance dans  le  livre  que  M.  Gourd,  professeur  à  l'Université  de  Genève, 
vient  de  publier  sous  le  titre  :  Le  Phénomène.  C'est  une  esquisse  de  phi- 
losophie générale  de  très  haute  portée. 

M.  Albert  de  Nocée  a  créé  une  collection,  l'Anthologie  contemporaine 
<l»'s  éci'iviiins  Irunçais  et  belges,  qu'il  nous  est  agréable  de  faire  con- 
naître et  de  recom mander  à  nos  lecteurs,  d'abord  parce  qu'une  pareille  collec- 
tion est  le  complément  d'une  bibliothèque  et  formera  une  lecture  des  plus 
variées,  ensuite  parce  que  le  directeur  de  cette  publication  nous  parait  avoir 
fait  un  xellent  choix  dans  les  morceaux  qui  composent  chaque  fascicule  se 
rapportant  à  un  poète  ou  à  un  prosateur. 

Ecrivain  de  mérite,  témoin  la  page  <jue  nous  cueillons, plus  bas,  dans  ses 
œuvres,  M.  de  Nocée  a  les  qualités  nécessaires  pour  faire  un  choix  judicieux 
au  milieu  de  tant  d'œuvres  qui  sollicitent  chaque  jour  l'attention  du  public 
lettré,  mais  qui  se  trouvent  perdues  dans  le  flot  montant—  une  véritable 
inondation  —  de  livres  et  volumes  de  toutes  sortes  qui  paraissent  chaque 
jour.  Voici  donc  tout  d'abord  M.  de  Nocée  lui-même  que  nous  présentons  avec 
une  étude  très  naturaliste,  mais  naturaliste  dans  le  bon  sens  :  Remarquez 
combien  ce  petit  tableau  est  plein  de  vérité,  c'est  une  minute  de  la  vie  de 
chaque  jour,  et  cependant  combien  cet  instant  d'oubli  d'une  fille  de  camp 
pagne  laisse  bien  à  L'esprit  tout  un  monde  de  réflexions  ! 

C'ÉTAIT  LE  sont 

i . .  t.ni  le  ioir .  ■■  ■  tail  l'heure  où  If»  amoureux, 
'.  Moioa  timides,  t .  >  1  «  t  bas  o«en1  > i  x 

••  Lea  tendi  ■  Lions  el  lea  <\ ses  répon 

m  Le  couchant  empourprait  le  i u  noir  des  quincoi 

Lentement  descend  a  l'ombre,  com s  dei  eio  ; 

■  Le  vent, déjà  plu-  frais,  ridail  l'eau  du  bs 

'  in  tremblait  nu  beau  ciel  »ei  i  el  m.. 

Pout  t..  . 

I  l.\ 

«  Vers  six  lieu  les,       eumme  le  vent,  subitement  chani  lit  maintenant 

dca  caresses  fraîches,  presque  mordantes,      les  chaises  du     Pa\  tnmen- 

cèrent  à  Be  dégarnir. 
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«  Il  se  fit  partout  des  vides,  tandis  que  la  foule  descendait  lentement  vers 
la  ville.  Et  cela  faisait  une  cohue  bariolée  de  toilettes  pâles  où  le  bleu  dominait, 
se  détachant  sur  le  blanc  intense  du  tablier  des  nourrices  et  des  longues  jupes 
des  enfants. 

«  Là-bas,  du  côté  de  la  rue  Ducale,  on  voyait  scintiller  avec  de  vives  étin- 
celles les  cuivres  et  les  sabres  de  la  musique  des  Guides  qui  piétinait,  en 
s'éloignant,  dans  la  poussière  grise  et  monta  te. 

«  D'ici,  de  là,une  bonne  soulevait  vivement  un  beau  bébé  joufflu,  qui,  incon- 
scient, roulait  ses  mollets  nus  dans  le  sable,  le  secouait  avec  un  «  debout, 
sale  gamin  !...  »  et  lui  tapotait  bruyamment  sa  robe  défraîchie.  De  fortes  nour- 
rices s'en  allaient  d'un  pas  mou  et  cadencé,  en  traînant  derrière  elles  de  petits 
hommes  en  herbe  qui  tantôt  admiraient  aux  kiosques,  les  yeux  écarquillés, 
leur  petite  bouche  grande  ouverte,  les  images  des  journaux  illustrés  pendus  à 
des  ficelles  par  des  chevilles  de  bois  comme  le  linge  qu'on  fait  sécher. 

a  La  grande  allée  qui  conduit  de  la  place  du  Palais  à  la  rue  de  la  Loi 
devenait  de  plus  en  plus  déserte,  tandis  que  dans  les  allées  latérales,  déjà  soli- 
taires et  muettes,  l'ombre  emplissait  leur  profondeur  pleine  de  mystère. 

«  Sur  tout  cela,  la  nuit  tombait  rapide... 

«  Non  loin  du  bassin.  —  autour  duquel,  à  genoux  et  leurs  petites  mains 
appuyées  sur  le  bord,  quelques  enfants  s'attardaient  à  poursuivre  d'un  œil 
étonné  les  courses  folles  des  poissons  rouges,  —  une  nourrice  flamande  était 
assise  sur  un  banc,  le  pied  droit  lourdement  posé  sur  la  roue  d'une  voiturette, 
où  un  bébé  dormait  béatement,  poings  fermés. 

«  Parfois,  elle  jetait  un  regard  furtif  du  côté  d'un  jeune  militaire  qui,  assis 
à  l'autre  extrémité  du  banc,  tortillait  fiévreusement  sa  moustache,  sans  un 
mot. 

«  Enrubannée  comme  les  bêtes  primées  aux  concours  agricoles,  la  poitrine 
large,  volumineuse,  avec  des  yeux  fades  regardant  toutes  choses  sans  rien 
fixer,  elle  avait  vingt-deux  ans,  bien  qu'on  lui  en  eût  donné  davantage,  tant 
était  grande  la  lassitude  molle  de  tout  son  être  avachi. 

«  Lui,  paraissait  plus  jeune  :  Il  avait  de  grosses  mains  rouges  et  tenait  dans 
l'une  d'elles  des  gants  blancs  affreusement  maculés  de  taches  grises.  Il  était 
maigre.  Le  chapeau  de  carabinier,  —  chapeau  ciré  à  plumes  de  coq,  —  ren- 
versé sur  l'oreille  lui  donnait  un  petit  air  gaillard,  irrésistible.  Sur  ses  bottes 
cirées  avec  soin,  les  lueurs  rouges  de  l'horizon  en  feu  se  jouaient.  Il  fixait  har- 
diment la  grosse  tille,  le  sang  bouillant  aux  tempes,  l'œil  allumé  de  braises,  la 
face  crevassée  d'un  large  sourire  heureux. 

«  Tout  à  coup,  la  nourrice  s'écria,  furieuse  : 


-.)    — 
«  —  Ici, Georges  !...  Ici  !... 

t  Un  gamin  de  quatre  ou  cinq  ans  se  dirigea  de  son  côté,  d'un  pas  traînard, 
avec  des  regards  en  dessous,  prêl  à  pleurer.  [1  s'appuya  des  reins  contre  la 
voiture,  tenant  d'une  main  un  grand  cerceau  el  faisant  de  l'autre  de  petits 
signes  à  ses  amis  que  leurs  mamans  on  leurs  lionnes  emmenaient  l'un  après 
l'autre. 

«  — ...  Et  maintenant  tu  vas  ivst»M    ici,  ne  plus   bouger,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  mauvaise,  ou  je  cogne. 
a  Puis,  s'adressant  au  militaire: 
«  —  Ça  ne  vous  cause  que  des  ennuis,  les  enfants  !  » 
«  Il  ne  répondit  pas,  tortillant  toujours  sa  grosse  moustache.  Alors  elle 
ajouta  : 

«  —  Il  fera  froid,  cette  nuit  !...  » 
«  Le  militaire  murmura: 
«  —  Oui,  Madame,  il  fera  froid, 
a  Un  silence  se  fit  ! 

o  Maintenant  une  brise  perfide  soufflait,  donnant  sur  la  figure  la  sensation 
de  chiquenaudes.  Il  faisait  presque  nuit.  Partout  la  solitude. 

«  Le  bébé,  tout  à  coup  éveillé  au  fond  de  sa  voiture,  se  prit  à  tousser, 
faiblement. 

«  —  Bon  !  il  ne  manquait  plus  que  ça  !  s'écria  la  nourrice...  Il  est  temps  que 
je  rentre  à  présent.  » 

«  Et  comme  elle  se  levait,  d'un  mouvement  brusque,  secouant  nerveusement 
sa  mantille  qui  s'arrondissait  autour  d'elle,  trop  large. 

«  —  Pardon,  Madame  fit  le  jeune  militaire,  mais  il  me  semble...  a  votre 
accent...  Ne  seriez-vous  pas  des  environs  d'Audenarde  .' 

«  —  si,   répondit-elle,  •— en  se  laissant  retomber  aussitôt  sur  le  banc,  un 
sourire  bête  sur  les  lèvres,  reprise  de  son  désir  constant  de  parler,  -  je 
suis  d'Etichove. 

t  ils  étaient  du  môme  pays,  avaient  «les  amis  communs:  lisse  mirent  à 
causer,  avec  cette  incohérence, cette  volubilité  de  paroles  inhérentesàla  nature 
môme  de  l'homme  du  peuple,  ce  perpétuel  sautillement  d'une  pensée  à  une 
autn  . 

«  Cependant,  le  petit  Georges  se  demandait  dans  sa  cervelle  vide  l'enfant 
pourquoi  la  bonne  ne  les  reconduisait  pas  chez  eux  :  Il  faisait  chaudlâ  bas!.. 
Il  n'osait  le  lui  demander,  la  regardant  d<  rands  yeux   pleins  d'étoune- 

mriii.  as  '  m  homme  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  tremblait  de  peur 

et  de  froid. 
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«  Il  faisait  nuit,  —  nuit  close,  fuligineuse,  chargée  de  tristesse.  Un  vent 
aigre  sifflait  entre  les  feuillages  des  vieux  arbres,  poussait  avec  colère  son 
naleine  sourde  et  mauvaise. 

'<  Dans  sa  voiture,  le  bébé  toussait  plus  fort... 

«  Maintenant  la  nourrice  et  le  militaire  s'étaient  rapprochés.  Ils  ne  se  par- 
laient plus  que  par  monosyllabes,  comme  engourdis.  Il  lui  avait  passé  le  bras 
autour  de  la  taille  et  l'attirait  tout  près  de  lui .  Elle,  s'abandonnait,  riant  d'un 
rire  bête,  heureuse,  alanguie.  De  temps  en  temps  ils  s'embrassaient  fadement 
sur  le  gras  des  joues. 

«  La  bouche  tout  près  de  sa  nuque,  le  militaire  glissait  dans  l'oreille  de  la 
bonne  des  mots,  des  lambeaux  de  phrases,  qui  la  faisaient  se  pâmer,  souriant 
d'aise. 

«  Il  y  a  huit  jours  que  cela  s'est  passé. 

«  Dans  sa  couchette  de  dentelles  blanches,  —  toutes  blanches  —  le  bébé 
repose,  plus  pâle  que  les  coussins  sur  lesquels  il  est  étendu.  Il  se  meurt.  A 
chaque  instant  sa  face  gonflée,  rongée  par  la  fièvre,  se  rougit,  —  pourpre  de 
sang,  —  ses  yeux  s'élargissent  pleins  d'effroi  ;  ses  bras  convulsés  se  tordent 
affreusement  et  une  toux  sèche  déchire  sa  petite  poitrine,  mauvaise,  criarde, 
gémissante.  On  dirait  un  long  et  lugubre  aboiement  d'un  accent  hoqueté. 

«  Le  docteur  vient  de  sortir,  désespéré.  Les  parents  rappelés  de  voyage, 
sanglotent  dans  la  chambre  à  côté,  le  visage  pâli  par  l'insomnie,  l'angoisse,  la 
douleur. 

«  A  la  lueur  vacillante  d'une  veilleuse,  la  nourrice,  dans  un  coin  de  la 
chambre,  veille  près  du  bébé.. 

«  Et  elle  pense  au  jeune  militaire  qu'elle  n'a  plus  revu  depuis  la  première 
rencontre  ;  elle  pense  aux  baisers  dont  il  l'a  saturée,  aux  étreintes  dont  il  la 
serrait  si  follement  : 

«  Et  souriant,  elle  murmure  : 
«  C'était  le  soir...  » 


Puis  voilà  le  décadent  Stéphane   Mallarmé,  avec  ses  vers  si  curieuse- 
ment façonnés  et  sa  prose  toute  en  couleurs  chatoyantes,  et  qu'il  faut  lire 
vec  une  attention  soutenue  si  l'on  en  veut  comprendre  le  charme.  Là  c'est  la 
Prise  marine  : 

La  chair  est  triste,  hélas  !  et  j'ai  lu  tous  les  livres. 
Fuir  !  là-bas  fuir  :  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 
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'D'être  parmi  l'écume  inconnue  et  lescieux  ! 
Rien,  ni  les  vieux  jardins  reflétés  par  les  yeux 
Ne  retiendra  ce  cœur  qui  dans  la  mer  se  trempe, 
O  nuits  !  ni  la  clarté  déserte  ma  lampe 
Sur  le  vide  papier  que  la  blancheur  défend. 
Et  ni  la  jeune  femme  allaitant  son  enfant. 
Je  partirai  !  Steamer  balançant  la  mâture, 
Lève  l'ancre  par  une  exotique  nature  ! 
Un  Ennui,  désolé  pour  les  cruels  espoirs, 
Croit  encore  à  l'adieu  suprême  des  mouchoirs  ! 
Et  peut-être,  les  mâts,  invitant  les  orages, 
Sont-ils  de  ceux  qu'un  vent  penche  sur  les  naufrages 
Perdus  sans  mats,  sans  mâts,  ni  fertiles  ilôts... 
Mais,  ù  mon  cœur,  entends  le  chants  des  matelots  ! 

Ici  c'est  le  Frisson  d'hiver. 

a  Cette  pendule  de  Saxe,  qui  retarde  et  sonne  treize  heures  parmi  ses  Heurs 
et  ses  dieux,  à  qui  a-t-elle  été?  Pense  qu'elle  est  venue  de  Saxe  par  les  longu 
diligences,  autrefois. 

a  (De  singulières  ombres  pendent  aux  vitres  usées.) 

«  Et  ta  glace  de  Venise,  profonde  comme  une  froide  fontaine,  eu  un  rivage 
de  guivre  dédorées,  qui  s'y  est  miré  ?  Ah  !  je  suis  sûr  que  plus  d'un.'  femme 
a  baigné  dans  cette  eau  le  péché  de  s;t  beauté  :  et  peut-être  verrais-je  un  fan- 
tôme nu  si  je  regardais  longtemps. 

a  —  Vilain,  tu  dis  souvent  de  méchantes  choses... 
a  (.Je  vois  des  toiles  d'araignées  au  haut  des  grandes  croisées.) 
«  Notre  bahut  encore  est  très  vieux:  contemple  comme  ce  feu  rougit  sou 
triste  bois  ;  les  rideaux  amortis  ont  son  âge,  et  la  tapisserie  des   fauteuils 
dénuée  de  fard,  et  les  anciennes  gravures  des  murs  el  toutes  nos  vieillerii 
Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas,  môme,  que  les  bengalis  et  l'oiseau  bleu  ont 
déteint  avec  le  temps  ? 

■  (Ne  songe  pas  aux  toiles  d'araignées  qui  tremblent  en   haut  des    [rand 
croisées.) 

«  Tu  aimes  tout  cela  et  voilà  pourquoi  y  puis  vi\  re  auprès  de  toi.  N'as-tu 
pas  désiré,  ma  Bœurau  regard  de  jadis,  qu'en  un  de  mes  poèmes  apparaissent 
ces  mots:   ■  la  grâce  des  ch  I       objets  ueufs  te  déplaisent  ;  à 

toi  aussi  ils  font  peur  avec  leur  hardiesse  criarde,  el  tu  te  Bentirais  le  besoin 
de  les  user,  —  ce  qui  .si  huai  difficile  à  faire  pour  ceux  qui  ne  goûtent  pas 
l'action. 

«  Viens,  ferme  ton1  \  ièil  almànach  allemand,  que  tu  Lis  avec  attention,  bien 
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qu'il  ait  paru  il  y  a  plus  de  cent  ans  et  que  les  rois  qu'il  annonce  soient  tous 
morts  et,  sur  l'antique  tapis  couchée,  la  tète  appuyée  parmi  tes  genoux  chari- 
tables dans  ta  robe  pâlie,  ô  calme  enfant,  je  te  parlerai  pendant  des  heures  ; 
il  n'y  a  plus  de  champs  et  les  rues  sont  vides,  je  te  parlerai  de  nos  meubles. . . 

«  Tu  es  distraite  ? 

«  (Ces  toiles  d'araignées  grelottent  en  haut  des  grandes  croisées.)  » 


Lisez  cette  page  de  Marguerite  Vande  Wiele,  l'auteur  de  Ladij  Fauvette, 
de  Maison  Flamande  :  c'est  la  peinture  de  la  misère  intellectuelle  qui  vient 
tout  à  coup  frapper  l'auteur  qui  a  trop  produit.  El  bieu  !  après  avoir  lu,  on 
éprouve  le  besoin  de  connaître  plus  à  fond  cet  écrivain,  parce  que  l'on  a  pu 
l'apprécier  par  un  extrait,  pris  dans  l'anthologie,  et  l'on  aurait  sans  doute 
passé  mille  fois  à  côté  de  ses  ouvrages  sans  s'y  arrêter  si  Y  Anthologie  ne  les 
avait  révélées. 

«  Oh  !  la  misère  de  cette  diminution  consciente  de  soi-même,  chez  le  tra- 
vailleur intellectuel..., qui  saura  la  décrire  de  façon  assez  précise  pour  que  les 
autres,  ceux  qui  ne  dépendent  point  d'un  privilège  aussi  fragile,  en  compren- 
nent les  tortures  ? 

«  Qui  dira  l'inquiétude  constante  chez  ces  ouvriers  du  Rêve,  sachant  trop 
qu'en  dépit  des  arides  études  faites  et  de  l'habileté  acquise,  ils  trouveront 
quelque  jour,  fatalement,  l'oubli  indocile,  la  source  de  leur  imagination  tarie, 
et  qui  redoutent  chaque  matin,  au  réveil,  que  ce  jour-là  soit  arrivé  ? 

a  Bien  souvent,  en  allant  à  sa  table,  Jean  Dovey  avait  connu  cette  fugitive 
angoisse  qui  met  de  la  sueur  froide  au  front  de  l'écrivain,  tandis  que,  mal 
disposé  ou  d'inspiration  moins  vive  que  de  coutume,  il  songe  brusquement 
que  la  flamme  qui  éclairait  son  talent  s'est  éteinte  et  qu'il  se  pourrait  bien 
qu'il  eût  perdu  le  don  de  créer; mais  l'accident  n'avait  qu'une  durée  passagère 
et,  avec  un  peu  d'énergie,  le  romancier  en  avait  vite  raison. 

«  Ce  jour-là,  qui  était  le  premier  jour  d'effort  sérieux  après  dix-huit  mois  de 
repos,  d'absolue  inaction,  il  fut  immédiatement  certain  que  toute  tentative 
serait  vaine  et,  à  son  trouble  violent,  à  cette  agitation  anxieuse  et  révoltée 
qui,  tout  d'abord,  lui  conseillait  la  lutte,  succéda  sans  transition  une  terrible 
accalmie.  Il  s'était  levé;  la  plume  lui  était  tombée  des  doigts  et  il  demeurait 
immobile  devant  le  feu,  tout  droit,  très  grand  et  très  mince  dans  son  veston 
d'appartement,  pâle  comme  un  spectre,  hagard,  anéanti  : 

«  —Pourtant,  murmurait-il  tout  bas,  la  voix  changée, pourtant,  j'ai  eudu  talent, 
moi  !...  j'ai  su  écrire  et  j'ai  signé  des  livres  qui  avaient  du  mérite.  Ils  sont  là... 
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«  Et  il  ouvrit  sa  bibliothèque,  avec  la  pensée,  familière  à  tout  artiste 
momentanément  en  peine  de  production,  de  revoir  ses  vieilles  œuvres  afin 
d'y  puiser,  en  même  temps  que  l'assurance  en  sa  valeur,  quelque  rappel 
d'idées  non  encore  parfaitement  définies  et  propres  à  un  nouveau  service. 
Mais  il  eut  tôt  fait  de  constater  que  ce  pillage  de  soi-même  ne  lui  serait 
d'aucun  secours  :  d'autres  avaient  pu  trouver  des  charmes  à  ses  romans... 
lui,  les  jugeait  pitoyables  et  c'est  avec  un  sanglot  atroce  qu'il  les  rejeta,  l'un 
après  l'autre,  loin  de  lui,  dès  qu'il  les  eut  feuilletés.  Il  n'y  avait  rien  au  fond 
de  tort  cela  ;  Jean  Dovey  cessant  d'écrire  ne  laisserait  derrière  lui  que  le 
néant. 

«  Cette  conviction  le  cingla  d'un  suprême  coup  de  fouet;  l'orgueil  fit  ce  que 
n'avait  pu  faire  la  volonté  et,  poussé  vers  sa  table  par  une  force  impérieuse, 
on  eût  pu  le  voir,  soudain,  profondément  absorbé,  amoncelant  les  feuillets 
avec  ardeur  autour  de  lui,  comme  quelqu'un  que  talonne  une  tâche  irré- 
missible ou  une  inspiration  abondante.  Toutefois,  au  contraire  de  ses  habitudes 
d'expansion  et  d'aimable  confiance  à  l'égard  des  siens,  il  les  tint  éloignés  de 
son  cabinet  et  ne  leur  parla  de  son  œuvre  qu'avec  des  réticences, une  sorte  de 
discrétion  soupçonneuse,  laissant  entendre  seulement  qu'elle  serait  forte  et 
qu'elle  porterait  haut  la  gloire  de  son  nom.  A  peine  descendait-il  pour  ses 
repas,  et  il  avait  renoncé  même  à  sa  promenade  hygiénique,  pour  donner 
tout  son  temps  à  sa  besogne. 

"Des  jours, bien  des  jours  passèrent  dans  ce  labeur  opiniâtre  et  mystérieux, 
et  quand  Jean  Dovey  consentit  à  soumettre  à  d'autres  son  manuscrit,  on  com- 
prit qu'il  était  fou,  car  la  trace  d'aucune  écriture  n'apparaissait  sur  le  papier 
et,  à  l'exception  de  la  première,  où  figurait  le  titre,  toutes  les  pages  de  son 
livre  étaient  blanches.  » 

Tour  à  tour  Y  Anthologie  contemporaine  noua  donne  des  extraits  des 
œuvres  de  Ferdinand  Fabre,  Julien  Savignac,  Edouard  I  tajardin,  A  la  gloire 
d'Antonia;  Emile  Zola,  Une  Farce,  Contes  à  Ninon  ;  Joseph  Gayda,  Ce 

liriiiawi  d'Aiitonr\  :  Antoine  Clesse,  Chansons;  Mœ"  Edmond  Adam,  Voyage 
autour  ,iH.  (jra„d  pin  \  Kugène  (lodiu,  lu  Populace,  Fragments  inédits  \ 
Charles  Fuster,  Sonnet  s, don\  nous  extra;  ons  ce  beau  sonnet  'Je  Semeur. 

Quand  le  semeur  s'en  va.  bous  le  ciel  rude  el  blôm 

C'esl  un  douteux  espoir  qui  le  vient  animer. 

Il  ne  sait  pas  toujours  si  le  blé  va  germer 

Dans  le  sillon  qu'il  creuse  et  dans  le  champ  qu'il  aime. 
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Pourtant  il  fait  sa  tâche,  il  marche,  il  sue,  et  même, 
Puisqu'un  jour  de  repos  nous  pourrait  affamer, 
Puisque  c'est  son  devoir  d'aller  et  de  semer, 
Il  va,  heurtant  la  glèbe  indifférente,  et  sème. 

Tels,  nous  qui  savons  bien,  nous  qui  savons  trop  bien 
Que  dans  un  sol  ingrat  il  ne  germera  rien, 
Sans  croire  à  la  moisson,  semons  l'idée  aimée! 

Nous  garderons  du  moins,  descendant  au  cercueil, 
La  suprême  grandeur  et  l'immuable  orgueil 
De  l'avoir  prise  en  mains  et  de  l'avoir  semée. 

G.  Mendès,  G.  Rodenbach,  L.  Hennique,  G.  Eckhoud,  L.  Gladel,  Mme  de 
Montgomery,  G.  Guiches,  Combes,  M.  de  Grandfort,  J.  Rameau,  L.  Solvay, 
A.  Scholl,  G.  Hughen,  L.  Descaves,  J.  Claretie,  H.  France,  F.  Ghampsaur  et 
tant  d'autres,  défilent  tour  à  tour  dans  cette  anthologie,  portant  haut  et  fier  le 
drapeau  de  la  république  des  Lettres.  Et  enfin,  Camille  Lemonnier,  avec  les 
fragments  de  son  œuvre  superbe,  Un  Mâle  ;  Lemonnier  sur  lequel  s'appesan- 
tissent les  foudres  ridicules  d'un  ministère  se  disant  libéral, et  qui  cherche  dans 
une  œuvre  d'art  le  côté  erotique  qui  seul  l'attire.  Ah  !  pauvres  Lettres,  quand 
donc  ceux  qui  fabriquent  des  lois  comprendront-ils  que  le  régime  de  la  liberté 

est  encore  le  meilleur,  et  que  ce  n'est  pas  à   la  justice  à  nous  mesurer  nos 

ectures  ? 


N'est-ce  point  aussi  une  anthologie  des  poètes  français,  le  livre  que  vient  de 
publier  la  Société  biographique  de  France,  Bibliothèque  des  Poètes 
lauréats,  recueil  collectif  paru  sous  le  patronage  de  cette  société  littéraire, 
hommage  rendu  aux  lauréats  des  concours  qu'elle  ouvre  tous  les  ans,  sous  la 
présidence  de  Mme  Marie-Edouard  Lenoir,  de  Joséphin  Soulary,  et  sous  la 
vice-présidence  de  Jehan  Madeleine. 

Ah  !  non,  la  poésie  n'est  pas  morte  chez  nous,  et  les  vaillants  lutteurs,  en  se 
trouvant  réunis  sous  une  même  couverture  de  volume,  n'ont  tous  qu'une  pen- 
sée de  reconnaissance  pour  une  Société  qui  les  accueille,  les  couronne  et  tend 
la  main  à  leurs  nobles  efforts. 


Le  Chemin  de  la  çjloirele  dernier  roman  de Ouida,  nous  conduit  dans  ce 
merveilleux  pays  des  environs  de  Florence.  Un  pDuvre  petit  orphelin,  Signa, 
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est  recueilli-  par  son  oncle,  Bruno,  qui  jure  «le  se  vouer  à  l'enfant  de  sa  sœur  ; 
mais  comme  il  vit  seul  sur  sa  ferme,  il  charge  son  frère  Lippo  de  l'élever  avec 
ses  enfants  et  s'engage  en  échange  à  lui  donner  chaque  année  la  moitié  <lu 
produit  de  son  travail.  Signa,  malgré  les  mauvais  traitements  «le  Lippo  et  de 
Nita,  sa  femme,  grandit  au  milieu  de  leurs  enfants.  Ed  dépit  de  Bon  malheu- 
reux sort,  soutenu  par  la  tendresse  iutinie  de  Bruno,  son  âme  s'ouvre  aux 
harmonies  de  la  nature.  En  chantant  à  l'église,  petit  à  petit,  L'instinct  musical 
se  développe  en  lui,  il  n'aspire  qu'à  en  apprendre  plus  que  ne  peut  lui  en  ensei- 
gner le  pauvre  maître  de  chapelle  du  village  :  il  a  eu  lui  le  génie  d'un  grand 
compositeur.  Il  devient  un  jeune  homme;  son  cœur  s'émeut  :  il  aime  Gemma 
autrement  qu'il  n'aime  sa  sœur  Palma  :  Palma  est  raisonnahle,  lahorieuse, 
bonne,  elle  aime  Signa  d'une  bonne  affection  :  Gemma  est  égoïste,  vaniteuse, 
exigeante,  elle  se  sert  de  Signa  uniquement  pour  satisfaire  ses  caprices  enfan- 
tins. C'est  le  bon  et  le  mauvais  génie.  Signa  étudie  à  Bologne,  à  Floremv.  à 
Rome;  il  devient  un  maestro  célèbre  en  un  jour.  De  Milan  à  Xaples,  ses  opéras 
'YActée  et  de  Lamia  sont  joués  sur  tous  les  théâtres.  Tout  cela  grâce  à  l'iné- 
puisable et  incessant  dévouement  de  Bruno,  qui  sacrilie  tout  à  la  gloire  de  son 
enfant  d'adoption.  Signa  retrouve  Gemma,  devenue  une  courtisane  célèbre. 
Son  génie  se  perd  à  ce  contact  funeste.  Bruno  l'apprend  et  n'hésite  pas  à  com- 
mettre un  crime  pour  sauver  l'âme  du  fils  de  Pippa.  En  se  voyant  abandonné 
par  Gemma,  Signa  se  tue.  Bruno  monte  sur  l'échafaud  en  [triant  pour  son 
enfant.  Ce  dénouement  grandiose  dans  son  horreur  termine  admirablement  '•• 
roman,  un  des  meilleurs  et  des  plus  attachants  deOuiila.  Drame,  poésie,  art. 
sentiment,  tout  s'y  trouve  réuni.  Nous  n'eu  dirons  pas  davantage,  nous  ne 
saurions  donner  qu'une  idée  insuffisante  du  charme  et  de  L'intérôl  de  ce  li 
tout  à  fait  hors  ligne.  Nous  on  donnons  le  1er  chapitre  : 

«  Ce  n'était  qu'un  petil  garçon  qui  chantait  dans  l'été  ,  qui  chantait  comme 
chantent  les  oiseaux  dans  Les  bosquets,  les  cri-cris  la  nuit  dans  les  blés,  les 
passereaux  tout  le  Long  du  jour,  au  soleil,  dans  les  grands  arbres. 

-  Etien  qu'un  petit  garçon  avec  des  yeux  noirs,  des  pieds  nus.  un  cœur 
ardent,  qui  conduisait  ses  moutons  el  ses  chèvres,,  qui  portail  ses  feuilli  s  de 
■aux  et  «le  millet,  ou,  quand  L'époque  venait,  qui  vendangeai!  comme  tout 
le  monde,  dans  le  bea.u  pays  de  Signa. 

Peu  de  gens  s'occupent  beaucoup  de  notre  Signa,  et  de  tout  ce  qu'il  a  vu  el 
connu.  Peu  de  gens  même  <'n  connaissent  quelque  chose,  s'ils  en  connaiss 
seulement  Le  nom.    V.ssU  it,  Pérouse  i  ïes  peintres,  Lre  z  • 

poète,  Sienne  sa  vii  no  Bon  sculpteur,  Prat  i    i  grande  carmélite, 

Yespignano  son  pâtre  inspiré,  Fiésole  son  peintre  des  anges,  el  Le  village  de 
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Vinci  son  glorieux  maître.  Toutes  ont  des  poètes  qui  les  ont  célébrées.  Mais 
Signa  n'en  a  pas,  quoique  son  nom,  comme  un  joyau  dans  la  tombe  d'un  vieux 
roi,  repose  dans  les  vieilles  chroniques,  toujours  mentionné  depuis  les  La- 
tins, alors  qu'elle  s'appelait  d'abord  Signonne  :  étendard  de  guerre  sur  la 
montagne. 

«  Elle  est  si  vieille  notre  Signa,  que  nul  homme  ne  pourrait  raconter  ce 
qu'elle  a  vu  dans  le  cours  des  siècles;  mais  sur  dix  mille  voyageurs,  aucun 
n'y  pense.  Les  habitants  tressent  de  la  paille,  le  chemin  de  fer  de  la  côte  la  tra- 
verse :  voilà  tout  ce  qui  la  rattache  au  reste  du  monde. 

«  Les  voyageurs  vont  et  viennent  de  la  mer  à  la  ville,  de  la  ville  à  la  mer, 
par  la  grande  voie  ferrée  ;  peut-être  jettent-ils  un  regard  sur  les  sombres  murs 
en  ruines,  sur  les  maisons  blanches  des  falaises,  sur  les  grand  fleuve  aux  riants 
rivages,  sur  les  montagnes  bleues,  couvertes  de  peupliers  à  leur  base  et  de 
pins  à  leurs  cimes,  et  ils  se  disent  entre  eux  :  c'est  Signa  ! 

«  Voilà  tout  :  ils  luijettentuncoup  d'oeil  et  continuent  à  travers  la  campagne 
verte  et  dorée  du  Val  d'Arno.  Signa  n'est  pour  eux  qu'un  endroit  où  ils  s'ar- 
rêtent pendant  une  seconde.  Pourtant  elle  mérite  d'être  connue,  Signa. 

«  Elle  est  si  antique,  si  calme  et  si  belle  aussi  à  sa  manière;  elle  évoque  de 
si  grands  souvenirs  ;  et  comme  les  femmes  âgées  qui  gardent  les  roses  fanées 
des  jours  d'amour,  elle  conserve  tant  de  lauriers  !  Autrefois,  au  temps  de  la 
République,  ses  enfants  se  détournaient  de  la  charrue  ou  posaient  la  rame 
pour  le  dire  avec  orgueil  à  l'étranger  ;  c'était  une  véritable  Amazone  et  l'Arté- 
mise  des  montagnes,  présentant  bravement  son  sein  à  tous  ses  ennemis,  et  ils 
étaient  nombreux,  qui,  le  glaive  et  la  torche  à  la  main,  des  sauvages  régions 
de  l'Apennin  ou  de  la  mer,  descendaient  pour  dévaster  et  brûler  les  campagnes 
et  porter  la  famine  et  la  guerre  jusqu'aux  portes  de  Florence. 

«  Ces  temps  ne  sont  plus. 

«  L'époque  de  sa  gloire  est  passée.  C'est  une  ville  à  l'aspect  terne  et  tran- 
quille, dont  les  pieds  baignent  dans  l'eau,  dont  la  tète  domine  la  montagne,  qui 
regarde  le  lever  de  l'aurore  et  voit  le  soleil  couchant  se  refléter  dans  la  rivière  ; 
en  été,  elle  est  étoilée  de  lampyres  et  sous  la  chaleur  accablante  du  milieu  du 
jour,  elle  parait  dormir  et  rêver...  elle  est  si  vieille!  Ses  murs  tombent  en  ruines. 
La  cloche  de  la  messe  se  balance  en  haut  des  campaniles.  Les  forts  sont  de- 
venus des  fermes.  Les  vignes  croissent  où  flambaient  les  couleuvrines  ;  sur  les 
routes  sillonnées  autrefois  par  les  lances,  on  voit  passer  çà  et  là  des  boeufs 
blancs  et  d'élégantes  mules,  et  les  paysans  chantent  à  leurs  charrues,  là  où 
résonnaient  autrefois  les  armées  et  les  envahisseurs. 

«Les  chemins  sont  étroits,  aux  pierres  saillantes;  la  poussière  de  l'été  y  es  t 


-  143  — 

épaisse,  la  bouede  l'hiver  lourde  ;  nombreuses  sont  ses  chaumières  et  pauvres 
ses  habitants  ;  oui,  c'est  vrai...  niais  elle  est  belle  à  bien  des  titres  et  digne  de 
la  méditation  d'un  savant  et  de  la  tendresse  d'un  artiste.  Seulement  Le  poète 
n'arrive  pas  à  la  faire  connaître  et  aimer  au  monde,  comme  une  simple  ligne, 
sur  les  feuilles  d'automne  emportées  par  le  vent,  l'a  fait  de  Yallombro> 

t  Mais  où  Signa  est  belle,  c'est  par  les  antiques  murailles  en  ruines  d 
citadelle  qui  s'élèvent  toutes  blanches  daus  le  ciel  bleu  ;  c'est  par  ses  ponts 
dont  les  arches  franchissent  hardiment  la  rivière  ;  par  le  soleil  qui  dore  tout  : 
le  sable,  les  coteaux  et  les  meules  de  paille  ;  par  ses  sombres  voûtes  ogiva'es, 
où  Ton  voit  jouer  les  petits  enfants,  gracieux  comme  des  chérubins  ou  des 
amours  de  la  Renaissance;  par  les  linteaux,  les  modillons  des  charpentes  de 
bois  sculpté,  vieilles  déplus  de  quatre  siècles,  sous  lesquelles  tout  le  inonde 
travaille:  tonueliers,  savetiers,  tresseuses  de  paille;  par  ses  portails  aux 
grilles  linement  ouvragées  comme  des  toiles  d'araiguées,et  où  ne  passent  plus 
que  des  mules  dociles  chargées  de  fleurs,  des  charrettes  de  foin  perdant  de 
l'herbe,  ou  des  chariots  de  nouveau  vin;  par  ses  villas,  anciennes  forteresses 
de  l'époque  guerrière,  qui  jettent  leur  note  blanche  sur  les  crêtes  au  milieu 
des  noirs  cyprès  répandus  autour  d'elles  comme  des  sentinelles  des  blés  :  par 
des  vignes  traversées  par  des  chemins  verts  qui  gravissent  la  colline  où  le  rai- 
sin, le  pin  et  le  myrte  répandent  leurs  parfums. 

Oui,  voilà  où  Signa  est  belle,  surtout  dans  le  long,  brillant  et  radieux  été, 
l'été  où  le  rossignol  chante  partout  nuit  et  jour,  l'été  qui  semble  dorei  presque 
toute  l'année,  car  il  vient  avec  les  feuilles  et  s'en  va  avec  elles  :  l'été  qui  s'an- 
nonce par  les  narcisses  des  prés,  ces  chambellans  dorés  de  la  cour  des  fleurs, 
et  qui  (init  comme  le  ferait  un  roi.  sur  un  lit  pourpre  d'anémones,  quand  la 
cloche  de  la  fête  de  tous  les  saints  sonne  sou  requiem  de  colline  en  colline. 
Signa  s'ébat  au  milieu  de  toute  cette  splendeur  du  climat  de  la  Toscane,  et  tout 
semble  chanter  autour  d'elle,  depuis  la  cigale  qui  chante  tout  le  jour,  par  la 
plus  forte  chaleur,  jusqu'aux  mandolines  qui  font  tressaillir  Les  Feuilles  le  Boir, 
quand  les  paysans  accompagnenl  leurs  chansons  d'amour.  L'été,  le  chant,  Le 
soleil  :  signa  est  jetée  Là  comme  un  bouclier  de  chevalier  brisé  dans  le  combat, 
qui  serait  tombé  parmi  Les  roses  et  où  l'alouette  aurait  rail  bod  nid. 

a  Un  jour  d'été,  signa  célébrait  la  Fête-Dieu  avec  plus  de  pompe  et  de 
(•liants  que  d'habitu  le.  Les  cloches  Bonnalenl  dans  toute  la  plaine  et  sur  to 
les  coteaux,  et  Les  paj  Bans  accouraient  de  tous  Les  villages  éparpillés  aui  ali    - 
tours  ennuie  des  nids  de  rouges-gorges,  parmi  les  oliviers  et  Les  bouquets 
d'arbres.  Avec  leurs  longs  vêtements  blancs,  leurs  capuchons  bleus,  Leurs 

cierges  dans  les  mains,  descendant  des  maison^  ,  '  travers  les  «'-pis  .  t  !-••< 
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coquelicots,  on  eût  dit  des  personnages  de  Fra  Bartelomes  ou  de  Ghirlandajo  : 
les  petits  enfants,  en  robes  blanches,  causaient  devant,  avec  leurs  guirlandes 
de  fleurs  encore  humides  de  rosée.  C'était  la  fête  de  Gérés  transmise  à  travers 
les  siècles,  quoiqu'on  l'appelât  la  Fête-Dieu,  c'était  peut-être  les  hymnes  de 
Cérès  qu'ils  chantaient,  et  Virgile  aurait  pu  les  regarder  avec  un  sourire  de 
bonheur,  tandis  qu'ils  passaient  à  travers  les  blés  et  les  branches  des  ceri- 
siers. 

«  L'ancienne  religion  vit  sous  la  nouvelle,  et  l'ancien  culte  n'est  pas  mort, 
ici  dans  ce  pays  d'Horace  et  dans  ces  champs  où  errait  Proserpine.  Les  gens 
sont  encore  païens  ;  ils  n'ont  fait  que  prendre  le  nom  de  chrétiens  et  mêlent 
ensemble  dans  leurs  chansons  Gupidon  et  la  Vierge. 

«  Il  faisait  un  très  beau  temps  d'été.  La  moisson  était  sûre  et  la  vigne  pro- 
mettait une  abondante  vendange.  Le  doux  vent  d'Ouest  soufflait  de  la  mer, 
mais  pas  trop  fort,  seulement  assez  pour  répandre  le  parfum  de  l'acacia  et 
agiter  les  lauriers-roses. 

«  Les  campagnards  étaient  joyeux  et  venaient  en  foule  à  la  Fête-Dieu,  des 
fermes  les  plus  isolées  sur  le  haut  des  montagnes  ;  et  à  toutes  les  chapelles 
des  villas  éparses  le  long  des  collines  ou  au  milieu  des  vignes  de  la  vallée,  une 
cloche  sonnait  au-dessus  d'une  porte  ouverte. 

o  La  principale  cérémonie  était  à  Signa,  qui  était  sortie  de  ses  usages  habi- 
tuels et  avait  de  la  musique  pour  le  grand  office,  en  raison  de  la  visite  d'un 
célèbre  évêque  dans  le  voisinage  ;  toutes  les  routes,  les  rues,  les  ruelles  étaient 
balayées,  ornées,  arrosées  ;  à  maintes  fenêtres,  il  y  avait  des  pots  de  lis  blancs 
ou  orangés,  et  sous  beaucoup  de  sombres  voûtes,  des  groupes  de  petits  enfants 
sur  les  mignonnes  épaules  desquels  il  eût  paru  tout  naturel  de  voir  des  ailes 
roses  ou  azurées,  telles  que  II  Beaoto  en  donnait  à  ses  chérubins. 

«  La  procession  sortit  des  blanches  murailles  en  haut  de  la  falaise,  descen- 
dit le  sentier  de  la  colline,  traversa  le  pont  et  pénétra  dans  Lastra  jusqu'à  la 
petite  église  delà  Miséricorde.  Des  bannières  de  soie  s'agitaient  majestueuse- 
ment, leurs  franges  d'or  étincelaient  et  ondulaient,  les  ornements  des  prêtres 
étaient  éclatants  de  couleurs  et  de  broderies,  des  guirlandes  de  fleurs  et  de 
feuillages  étaient  suspendues  ;  les  croix  et  les  dais  rouges  se  balançaient;  puis 
venaient  tous  les  paysans  habillés  de  blanc,  par  dizaines,  par  vingtaines,  par 
centaines,  et  les  enfants  de  chœur  chantant  au  soleil. 

C'était  Signa  revenue  au  Moyen  Age  ;  Fra  Giovanni  se  serait  arrêté  pour 
observer  et  peindre  tout  ce  tableau,  ou  bien  Marcillat  en  eût  fait  une  verrière 
avec  l'azur  du  ciel  comme  fond,  et  les  rayons  obliques  du  soleil  du  matin 
comme  des  rayons  qui,  du  trône  de  Dieu,  seraient  arrivés  sur  la  terre. 
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o  La  pro'cession  descendit  la  colline,  traversa  le  pont  avec  ses  arches  inv- 
gulières,  ses  rives  vertes,  et  l'eau  brillant  au-dessous;  sur  le  sable,  la  paille 
étendue  séchait;  plus  loin  on  apercevait  les  premières  collines  avec  1«  urs  pins 
maussades  et  leurs  découpures  de  fonds  blancs,  et  par  delà,  perdues  dans  la 
brume  bleue,  les  montagnes. 

t  Tous  chantaient  gloira  à  Dieu,  de  leurs  poitrines  fortifiées  par  l'air  de  la 
montagne,  et  de  leurs  lèvres  mélodieuses  par  l'héritage  de  la  mélodie;  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants,  tous  chantaient,  depuis  le  vieil  évoque  à 
cheveux  blancs  portant  le  Saint-Sacrement,  jusqu'au  petit  enfant  de  quatre 
ans  ae  tenant  aux  jupes  de  sa  mère. 

«  Mais  au-dessus  de  toutes  les  voix,  une  voix  s'élevait,  plus  douce  et  plus 
claire  que  les  autres,  et  semblait  monterjusqu'aux  cieux.  comme  le  chant  d'une 
alouette  par  une  matinée  d'été.  Ce  n'étaitqu'un  petit  bonhomme  qui  chantait, 
un  petit  garçon  de  Lastra,  Signa,  le  plus  pauvre  de  tous,  portant  un  froc  blanc, 
propre,  mais  d'étoffe  grossière,  et  unecouronne  de  coquelicots  sur  ses  cheveux 
châtains  ;  un  tout  petit  bonhomme,  âgé  de  dix  ans  au  plus,  aux  membres  grêles 
et  hâlés,  à  la  figure  maigre  et  pensive,  aux  sourcils  droits  de  son  pays,  aux 
yeux  noirs  et  profonds  tout  rêveurs,  aux  pieds  nus,  aussi  légers  peut-être  que 
ceux  d'un  lièvre  sur  l'herbe  sèche  et  jaune,  ou  sur  les  pierres  dures  et  pointues. 

t  II  était  toujours  affamé  et  toujours  faible,  aussi  misérable  et  aussi  pauvre 
que  peut  l'être  une  créature  humaine,  et  il  savait  ce  que  c'est  que  d'être  battu. 
comme  n'importe  quel  chien  de  ferme.  Il  habitait  avec  des  gens  qui  le  mal- 
menaient plus  souvent  qu'ils  ne  lui  donnaient  à  manger.  Il  était  presque 
toujours  grondé  et  expiait  les  fautis  d<s  antres.  Il  n'avait  jamais  eu  un  vête- 
ment complet,  ni  une  paire  de  souliers  dans  toute  sa  vie.  Il  gardait  Les 
chèvres  sur  les  collines  tristes  et  doucement  parfumées  au-dessus  de  signa,  et 
supportait  comme  elles  le  vent  et  le  froid,  la  chaleur  et  la  tempête,  lit  cepen- 
dant, par  la  grâce  de  Dieu  et  la  gloire  de  l'entam-r.  il  était  bien  heureui  quand 
il  passait  sur  le  pont,  au  milieu  de  la  poussière  blanche,  chantant  son  cantique 
derrière  les  prêtres,  dans  les  processions  de  la  Fête-Dieu. 

a  Car  il  avait  la  musique  dans  la  tête  et  dans  le  cœur;  les  millions  de 
feuilles  et  l'eau  brillante  semblaient  chanter  ave-  lui,  et  il  ce  seutail  pas  les 
cailloux  lui  meurtrir  et  lui  brûler  les  pieds  quand  il  chantait  tout  ce  qu'il 
avait  il  an  s  si  petite  âme,  à  la  rivière,  au  ciel  et  au  beau  el  lumineux  ne  us  de 
juin  :  il  êt;iit  tout  à  fait  heureux  quoi  [u'il  ii«'  fût  pas  plu  dans  !<•  monde  qu'un 
grain  de  blé  noir  ou  une  touffe  de  romarin,  et  il  ne  Bentait  \>^  la  dun  l 
pierres  sous  Bes  pieds  m  leur  chaleur,  en  B'en  allant  pieds  im^  le  long  d<  la 
rue,  parce  qu'il  regardail  toujours  la  lumière  du  ciel,  s'attendant  aie  \ 
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s'entr'ouvrir  et  à  apercevoir  les  figures  d'enfants  ailés,  à  la  tête  bouclée, 
sortant  de  derrière  les  rayons  du  soleil,  comme  dans  les  peintures  anciennes 
des  chapelles  des  villas. 

«  Les  prêtres  lui  disaient  qu'il  le  verrait  bien  sûr,  s'il  était  bon.  et  il  avait 
été  bon,  ou  au  moins  il  avait  essayé  de  l'être,  mais  les  cieux  ne  s'étaient 
encore  jamais  ouverts. 

«  C'est  bien  difficile  d'être  bon,  quand  on  est  tout  petit  et  qu'on  a  bien  faim, 
quand  on  a  beaucoup  de  bâtons  pour  vous  battre  et  pas  les  lèvres  d'une  mère 
pour  vous  embrasser. 

«  Mais  il  essayait  à  sa  petite  manière.  S'il  portait  de  belles  prunes  violettes 
au  marché,  quand  sa  bouche  était  desséchée  par  la  poussière  et  par  le  soleil 
ne  pas  en  goûter  même  une  ;  laisser  muette  sa  flûte  de  roseau  quand  il  cher- 
chait un  chevreau  égaré  ;  dire  la  vérité,  même  au  risque  d'être  battu  ;  laisser 
son  pain  noir  sans  le  toucher  le  matin  d'un  jour  de  fête,  parce  qu'il  allait  à 
confesse  ;  s'abstenir  de  cueillir  des  grappes  de  raisin  mûr  en  suivant  les 
petits  sentiers  verts  à  travers  les  vignes  ;  voilà  des  choses  bien  dures  aux- 
quelles il  s'essayait  de  son  mieux,  parce  que,  dans  son  petit  esprit  confus, 
il  voyait  ce  qui  était  juste  et,  à  part  lui,  s'appliquait  de  toutes  ses  forces  à  le 
faire.  Car,  puisqu'on  pouvait  voir  les  figures  des  anges  quelque  jour,  il  se 
demandait  alors  pourquoi  lui  ne  verrai  Upas  les  chérubins  à  travers  le  ciel  bleu 
lui  souriant,  comme  les  avaient  vus  les  anciens  peintres  de  fresques,  qui  ne  le 
désiraient  pas  la  moitié  autant  que  lui.  Oh  !  sans  doute,  ces  peintres  étaient 
des  hommes  sages  et  très  savants,  et  ils  étaient  très  heureux,  et  ils  n'étaient 
pas  comme  lui  qui  désirait  toujours  savoir  tout  et  ne  pouvait  jamais  trouver 
quelqu'un  pour  le  lui  apprendre. 

*  Les  anciens  peintres  l'auraient  peint, ils  en  auraient  fait  un  chérubin,  avec 
sa  couronne  de  coquelicots,  ses  yeux  étranges, et  sa  petite  bouche  qui  chantait; 
ils  auraient  enlevé  toute  la  maigreur  de  son  visage,  la  pâleur  de  ses  joues,  et 
sa  pauvre  petite  robe  grossière  toute  reprisée  ;  ils  auraient  fait  de  ses 
fleurs  des  champs  des  roses  du  paradis  et  l'auraient  glorifié  et  auraient  fait  de 
lui  pour  toujours  la  joie  du  monde  émerveillé. 

9  Mais  il  ne  savait  pas  cela,  il  ne  savait  pas  que  les  peintres  ne  voyaient 
jamais  d'autres  petits  anges  que  ceux  comme  lui,  des  petits  anges  aux  pieds 
fatigués  et  à  la  figure  hâlée  par  le  soleil,  que  par  le  génie  ils  ennoblissaient  et 
rendaient  semblables  aux  enfants  de  Dieu. 

«  Il  ne  savait  pas  que  Fra  Angélico  l'aurait  embrassé  et  que  Raphaël  l'au- 
rait mis  pour  toujours  dans  la  splendeur  intérieure  des  loges,  avec  des  nimbes 
d'or  autour  de  la  tête  et  des  lys  de  Marie  dans  les  mains. 
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«  Il  cherchait  seulement,  en  vain,  les  chérubins  dans  les  deux  brillants  du 
matin,  et  avait  du  chagrin  île  ne  pas  être  assez  bon  pour  mériter  de  Les  voir  ; 
cependant,  son  cœur  était  joyeux  tandis  qu'il  marchait,  portant  son  cierge, 
derrière  les  bannières  de  soie,  les  chasubles  d'argent  et  les  paysans  qui  chau- 
taient  au  dessus  de  l'eau  verte  de  l'Arno,  éclairée  par  le  soleil  de  l'été,  le  blé 
poussant  sur  toutes  les  collines  d'alentour  i  l  l  i  vent  d'Ouestapportanl  avec  lui 
le  sel  de  la  mer  qui  fortifie  les  grappes  de  raisin. 

a  Heureux  parce  qu'il  était  très  jeune  et  sur  qu'une  créature  l'aimait, 
parce  que  la  musique  le  faisait  tressaillir  de  délices  jusqu'au  fond  du  cœur,  et 
parée  que  chanter  seulement  était  déjà  un  bonheur  pour  lui  comme  «-'est  un 
bonheur  pour  la  grive  dans  les  profondeurs  des  bois,  au  lever  du  jour,  un 
bonheur  pour  le  rossignol  quand  il  boit  la  rosée  par  la  chaleur,  sur  la  fleur  de 
neige  du  magnolia. 

«  Il  avait  un  petit  luth,  qui  lui  avait  été  donné  par  la  seule  main  qui  lui  eût 
donné  quelque  chose.  Là  où  il  habitait,  il  ne  pouvait  pas  en  jouer  sous  peine 
de  le  voir  briser  ;  mais  sur  les  montagnes  et  le  long  des  routes  il  en  jouait  ;  et 
quand  les  gens  étaient  endormis  dans  leurs  lits  à  Signa,  des  sons  les  réveil- 
laient, qui  ne  venaient  pas  des  oiseaux  entendus  dans  la  rue  par  l'obscurité 
douce  et  silencieuse,  et  montant  plus  haut,  plus  haut,  plus  haut...  ce  n'était 
que  le  petit  garçon  qui  jouait  et  chantait  en  s'en  allant  à  son  travail  dans  la 
brume  du  point  du  jour. 

t  A  Lastra,  personne  n'y  prenait  garde.  Dans  tout  autre  pays,  on  aurait 
ouvert  les  fenêtres,  des  tètes  seraient  apparues  et  des  exclamations  de  plaisir 
auraient  fait  voir  qu'on  eût  désiré  mieux  écouter,  car  la  musique  de  l'enfant 
était  merveilleuse  en  son  genre,  ou,  du  moins,  l'aurait  été  partout  ailleurs. 
Mais  là,  il  y  avait  tant  de  musique  !  personne  ne  la  remarquait  beaucoup. 

«  Cent  autres  luths  jouaient  aux  portes  des  maisons,  mille  autres  itomeltt 
ou  rispetli  étaient  chantés  en  attelant  les  bœufs. 

t   11  y  a  toujours  une  chanson  quelque  part. 

«  Souvent  ils  ne   savent   pas  ce  qu'ils  chantent  :  h'  ver  luisant  sait-il  qu'il 

brûle? 

m    Le  petit  garçon  ne  savait  pas  ce  qu'il  chant  lit. 
«    Il  ne  savait  pas  qui  il  était. 

«  A  la  maison  on  lui  disait  loujoura  qu'il  n'avait  aucun  droil  d'exister;  peut- 
être  n'en  avait-il  pas  :  il  ne  Bavait. 

«  Lui,  pensait  que  Dieu  i'a\;iit  créé  pour  chanter,  pieu  que  pour  cela; 
comme  il  avait  créé  les  pinsons  et  i.  >  rossignols.  Mais  il  ne  le  disait  a  p 
sonne.  A  La  maison  on  lui  aurait  demandé  quel  besoin  pouvait  avoir  le  1 
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Dieu  de  son  petit  chalumeau.  Toto  pouvait  faire  du  bruit  tout  aussi  bien  en 
coupant  un  roseau  dans  les  champs  chaque  jour. 

«  Peut-être  que  Toto  le  pouvait.  Il  pensait  que  sa  voix  à  lui  était  meilleure, 
mais  il  n'en  était  pas  sûr.  Il  était  seulement  heureux  de  chanter,  parce  que  le 
monde  entier  semblait  chanter  avec  lui  et  que  tout  le  ciel  lui  paraissait  un 
vaste  concert  des  sons  les  plus  doux...  peut-être  comme  cela  semble-t-il  aux 
oiseaux;  qui  sait  ? 

«  Quand  il  allait  se  coucher  dans  le  foin,  il  pouvait  entendre  les  rossignols, 
les  hiboux  et  les  grillons  chanter  tous  ensemble  dans  les  arbres,  derrière  le 
village  et  dans  les  champs  qui  s'étendaient  jusqu'àla  rivière, et parlabrume du 
point  du  jour,  quand  il  courait  avec  ses  petits  pieds  nus  mouillés  de  rosée,  un 
million  de  voix  saluaient  le  jour.  C'était  cela  qu'il  entendait.  Pour  lui  Je  monde 
était  plein  d'oiseaux  chantant  et  d'insectes  bourdonnant,  et  le  ciel  bleu  était 
rempli  de  chœurs  d'anges  ;  il  ne  pouvait  les  voir,  il  les  entendait,  il  savait 
qu'ils  étaient  près  et  c'était  assez  :  il  pouvait  attendre. 

«  —  Entends-tu  quelque  chose  là  haut?  lui  demandaient  les  autres  enfants 
quand  il  écoutait  sans  rien  voir. 

'(  Alors  il  les  regardait  d'un  air  triste. 

«  —  Vous  n'entendez  pas,  aussi?...  Vous  êtes  donc  sourds  ! 

«  Mais  les  enfants  de  Signa  ne  voulaient  pas  admettre  qu'ils  fussent  sourds 
et  le  battaient  pour  le  dire.  Sourds,  vraiment!  Quand  c'était  lui  qui  était  un 
niais,  qui  entendait  chanter  un  oiseau  où  il  n'y  en  avait  pas. 

«  Etaient-ils  sourds?...  Rêvait-il?... 

«  Les  enfants  de  Signa  et  lui  ne  pouvaient  s'entendre  sur  ce  point. 

«  C'est  l'éternelle  querelle  entre  le  poète  et  le  inonde,  ils  étaient  forts  par  le 
nombre;  puisqu'ils  ne  voyaient  pas  d'oiseau,  ils  ne  voulaient  pas  admettre  qu'il 
pût  y  avoir  une  musique, et  ils  le  battaient  pour  le  guérir  d'entendre  mieux  que 
ses  voisins. 

«  Seulement,  cela  ne  le  guérissait  pas. 

«  Ses  anges  chantaient  au-dessus  de  lui  en  ce  jour  de  la  Fête-Dieu,  et  il  ne 
sentait  pas  le  soleil  brûlant  sur  sa  tête  nue,  ni  les  pierres  dures  sous  ses  pieds, 
et  il  ne  se  souvenait  ni  qu'il  avait  faim, ni  qu'il  avait  été  battu  le  matin,  jusqu'à 
ce  que  la  musique  cessât  tout  d'un  coup,  et  que,  des  bras  des  anges,  il  retom- 
bât sur  la  terre. 

«  Alors  il  sentit  ses  blessures  et  la  faim,  puis  il  releva  sa  petite  robe  de 
néophyte,  se  mit  à  courir  aussi  vite  qu'il  le  pouvait,  les  coquelicots  fanés  tom- 
bant de  sa  chevelure. 

«  Ce  n'était  que  l'enfant  de  Pippa.  » 
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Pour  le  succès  d'un  romau,!e  titre  a  un  poids  assez  considérable,  aussi,  pour 
le  gros  public,  s'ingénie -t-on  à  trouver  ce  titre  béni  qui  doit  faire  la  fortune  <lu 
livre  et  de  l'éditeur  ;  quant  à  l'auteur,  c'est  autre  chose.  Aussi  je  vois  d'ici  la 
joie  de  M.  Auguste  Durnont,  le  jour  où  il  a  découvert  cette  enseigne  :  L<'  Fils 
du   Maître  de  Forçjes.  Cette  fois-ci,  ça  y  est!   et   brochant  sur  Le  tout 
M.Pierre  de  la  Grosse  (?i  est  venu  broder  une  préface,et  M.  Martial  d'Estoc  '■  a 
construit  un  portique  dit  :  Propylées  naturalistes.  Mon  Dieu!  il  faut  toujours 
être  le  fils  de  quelqu'un,  et  il  est  assez  difficile  de  choisir  sou   père;  et  de 
même  qu'un  glacier,  mon  voisin,  adonné  pour  enseigne  à  ses  bombes  glac 
et  à  ses  parfaits  exquis,.-!  la  Dame  Blanche  >  je  comprends  qu'un  établissement 
choisisse  des  parrains  comme  à  François  les  Bas   bleus  ou  a"  Maître  de 
Forges;  mais,  le  dirai-je,  cela  me  fait  de  la  peiue  de  voir  dans  la  littérature 
non  pas  démarquer  un  confrère,  mais  même  se  servir  de  son  succès.  De  plus, 
je  rappelle  charitablement  à  M.  Auguste  Dumout  et  à  L'architecte   de  si  -  Pro- 
pylées,que  Semet  Japhet  couvrirent  leur  père  d'un  manteau,  et  ne  s'ass  >cièrent 
point  aux  railleries  de  Chain,  le  maudit. 

Certes  nous  n'avons  point  à  défendre  M.  Georges  Ohnet,  il  se  défend  tout 
seul  ;  et  sans  vouloir  passer  pour  prophète, nous  affirmons  presque  que  le  Fils 
On  Maître  de  Forges  n'obtiendra  pas  le  succès  sur  Lequel  son  auteur,  son  \ 
facieretson  architecte  avaient  compté.  Je  Le  regrette  pour  eux.  mais  L'auteur 
principal,  surtout,  n'aura  que  ce  qu'il  mérite.  Dites  votre  pensée  surOho 
mais  si  vous  vous  servez  de  sou  suces,  ne  le  raille/,  pas.   Notre  lîevue  a  été 
la  seule,  il  y  a  huit  ans.  à  ne  pas  prendre  part  à  l'énorme  réclame  qui  a 
faite  à  Serge  Panine;  aujourd'hui  on  veut  bien  reconnaître  que  nous  avi 
raison.  Personne  n'a  pv.  comprendre  quelle  faveur  avait  valu  à  ce  roman    très 
ordinaire  une  couronne  académique  :  c'esl  un  problème  insoluble:  mais  de  Là 
à  ne  pas  reconnaître  à  M.<  mnet  un  certain  don  d'arrangement  qui  •  empoigo 
les  -eus  malgré  les  faiblesses  du  Btyle,  il  >   a  loin.  Au  fond,  M.    Auguste 
Dumont  a  réédité  L'histoire  éternelle,  d'un  enfuit  de  L'amour,  et  essaye  de 
nous  apitoyer  sur  Le  sort  du  malheureux  qui  Bouffre  tandis  que  bod  père  qui 

l'a  délaissé    jouit    de   la   considération    publique.)       i     un   roman   quelconque 

pour  lequel  un  nouveau  Mnésiclèe,  M.  Martial  d'Est  truit  un  portique 

bien  ambitieux. 


Le  récit  émouvant  que  vient  de  publier  M.  Charles  Môrouvel,  ious  ce  titre  : 
Abandonnée,  est  bien  fait  pour  tenir  en  baleine  le  lecteur  ami  des  péripéties 

dramatiques  Be  succédant  sans  aucune  interruption  et  Le  tenant  toujours  haie- 
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tant  sous  le  coup  d'une  fiévreuse  attente  du  dénouement.  M.  Mérouvel  s'est 
fait  un  nom  dans  la  littérature  populaire,  et  je  lui  demande  pardon  si  je  ne 
trouve  pas  d'autre  expression  pour  définir  le  genre  auquel  il  s'est  adonné  et 
dans  lequel  il  réussit;  mais  à  ce  mot  «  populaire  »,  je  n'attache  aucun  sens 
d'infériorité.  J'estime  au  contraire  qu'il  faut  être  très  habile  pour  «  empoigner» 
son  lecteur  et  faire  monter  le  tirage  d'un  journal,  mais  tout  en  reconnaissant 
la  valeur  imaginative  d'un  écrivain,  il  est  cependant  permis  de  faire  des  res- 
trictions sur  l'utilité  de  son  œuvre. 

Je  pose  à  M.  Mérouvel,  comme  à  Georges  Maldague,  comme  à  du  Boisgobey, 
Montépin,  Mathey,  Richebourg:  Oh  Richebourg!  et  tant  d'autres,  cette  ques- 
tion: A  quel  but  utile  tendent  vos  romans  ? 

Ah!  je  sais  ce  que  m'a  dit  un  jour  M.  Mérouvel:  «  Les  romans  restent  au 
dessous  de  la  réalité  »,  par  conséquent,  il  prétend  peindre  la  vie,  et  lorsque 
nous  sourions,  nous  autres  qui  ne  comprenons  que  le  roman  psychologique,  il 
nous  accable  en  nous  mettant  le  nez  dans  ces  a  dissections  fouillées  qui  ne  sont 
au  fond  que  des  monographies  sans  trame  dramatique,  sans  fin,  ni  conclusion, 
ennuyeuses  au  total  ».  Bien. 

Mais  ces  dissections,  je  ne  parle  pas  de  celles  qui  sont  faites  pour  les  éréto- 
manes,  j'entends  celles  qui  sont  des  études  consciencieuses  et  acceptables  pour 
les  gens  qui  se  respectent,  eh  bien  !  je  vois  parfaitement  leur  but,  elles  appel- 
lent l'attention  sur  un  vice,  sur  une  erreur  sociale.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  des  gens  que  je  ne  connais  pas,  dont  les  secrets  de  famille 
me  sont  absolument  indifférents,  et  quant  à  voir,  à  la  fin  du  roman,  le  crime 
puni,  l'héroïne  victorieuse  des  méchants  et  tendrement  enlacée  dans  les  bras 
de  son  fiancé  ,  j'avoue  honteusement  à  tous  les  romanciers  populaires  que  dès 
le  troisième  chapitre  je  sais  à  l'avance  comment  tout  cela  finira. 

Je  n'ignore  pas  que  le  lecteur  du  roman-feuilleton  est  très  nombreux,  que 
leurs  auteurs  obtiennent  des  succès  considérables;  qu'aussitôt  que  ces  romans 
paraissent  en  volumes  ce  succès  s'affirme,  mais  je  vois  aussi  qu'il  faut  tirer  à 
la  ligne,  retenir  le  plus  longtemps  possible  l'abonné  ou  l'acheteur  au  numéro, 
enfin  que  c'est  un  genre  tout  spécial  qui  demande  un  talent  fort  appréciable 
pour  les  amateurs.  Mais  tout  cela  ne  me  dit  pas,  en  dehors  de  l'affaire  d'argent, 
qu'est-ce  que  les  gens  ont  gagné  en  savoir  ou  en  vertu  à  avoir  absorbé  trente- 
trois  mille  lignes  pour  arriver  à  nous  dire  —et  ceci  est  l'analyse  de  l'Aban- 
donnée—  qu'une  jeune  fille  de  haute  naissance,  aimée  et  aimant  un  jeune 
homme,  a  été  violée  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse  par  un  cousin  qui  l'aimait 
aussi. 
La  jeune  fille  devait  se  marier  avec  celui  qui  avait  touché  son  cœur,  mais 
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elle  devient  enceinte.  Elle  a  un  entant  dont  elle  accouche  clandestinement 
Elle  revient  épouser  celui  quelle  aime  e1  celui-ci  apprend  par  une  lettre  ano- 
nyme ce  qui  s'est  passé  ;  il  y  a  duel  entre  les  deux  hommes. 

L'enfant  du  crime  est  enlevé  pur  les  soins  du  père:  perdu  puis  retrouvé 
dans  des  conditions  plus  ou  moins  dramatiques,  le  coupable  se  punit  lui- 
même:  la  fille  du  crime  se  marie  avec  le  fils  adoptif  du  criminel,  et  la  femme 
vertueuse  qui  a  souffert  d'une  faute  dont  elle  n'est  pas  coupable  épouse  enfin 
celui  qui  avait  douté  d'elle.  Voilà  en  quelques  lignes  un  fait  développé  au  mi- 
lieu de  péripéties  sans  nombre  et  que  l'imagination  d'un  romancier  a  su  con- 
duire, à  la  grande  joie  de  ses  lecteurs,  au  chiffre  fantastique  de  lignes  que  j'ai 
cité  tout  à  l'heure.  Eh  bien,  quand  j'ai  lu  cela,  je  dis  :  et  après  ? 

—  Ouoi,  me  dira-t-on,  vous  n'en  avez  pas  assez  ? 

-  Pardon,  je  veux  dire  :  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Un  baron  Jacques  de 
Brandes  a  pu  exister;  mais,  moi,  il  ne  m'intéresse  pas,  et  je  donnerais  toutes 
les  péripéties  du  romau  pour  vingt  pages  dans  lesquelles  j'aurais  vu  se  déve- 
lopper le  caractère  de  ce  baron  étrange  qui,  tout  d'un  coup,  vient  déclarer  son 
amour  à  une  jeune  fille  qui  en  aime  un  autre,  et  lui  dit:  *  Ma  belle,  vous  Berez  à 
moi  quand  même, si  non  je  vous  ferai  souffrir  toutes  les  tort  nies  imaginables.  » 
Vos  romans-feuilletons  doivent  courir  la  poste,  ça  doit  «  marcher  ».  toujours 
tenir  le  lecteur  en  haleine  ;  des  faits,  des  faits  et  encore  des  faits  :  moi,  ça 
m'essouffle,  et  quand  j'ai  parcouru  une  contrée,  emporté  par  un  train  éclair, 
je  dis  que  je  ne  l'ai  pas  vue.  J'aime  courir  les  rues  le  sac  au  dos  et  le  bâton  à 
la  main,  j'ad  >re  la  contemplation,  et  rien  ne  me  plait  plus  que  de  prendre  mon 
album  pour  croquer  un  paysage  ou  un  type  de  montagnard.  .le  veux,  que  d'un 
livre  il  me  reste  quelque  chose,  et  un  volume,  pour  moi,  n'a  de  valeur  qui 
j'ai  plaisir  :'i  le  relire  vingt  fois. 

Et  maintenant,  ne  me  dites  pas  que  je  dédaigne  telle  ou   telle  forme  de 
romans,  j'ai  peut-être  ^^'^  préférences,  mais  je  respecte  le  goût  des  auti 
ceux-là  sont  les  plus  nombreux,  puisque  les  auteurs  qui  écrivent  pour  eux 
aent, dit-on,  beaucoup  d'argent. 


Je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Armand  I  lubarr;  :  le  prêtre  à  l'église,  et 
la  famille  fermée  pour  lui.  M  os  pourquoi  donc  dans  son  livre.  Un  Prêtre 
dans  la  mnlson,  nous  présente-t-il  un  monsieur  revêtu  de  l'habit  du  prêtre, 
el  qui,  sitôt  entré  dans  la  chambre  d'une  dame  du  moud.',  se  livre  immédiate- 
ment à  certains  attouchements  but  lesquels  il  esl  mutile  d'insister.  El  ce  mari, 
un  banquier,  s'il  vous  plaît,  qui  Introduit  ledit  prêtre  dans  l'intimité  de  sa 
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moitié,  sous  prétexte  de  la  préserver  du  mal.  Sans  compter  un  beau-fils  qui 
aime  sa  belle-mère  et  en  est  aimé,  enfin  toutes  choses  inimaginables.  Ah  !  que 
cela  fait  donc  du  bien  de  manger  du  prêtre  ! 


Patricienne,  par  Léonce  de  Larmandie,  est  une  critique  de  l'orgueil  des 
gens  titrés  qui  admettent  que  les  fils  de  la  noblesse  épousent  des  filles  d'épi- 
ciers enrichis  et  qui  n'admettent  pas  que  leurs  filles  épousent  des  hommes 
honorables  mais  de  naissance  roturière.  Est-ce  que  M.  de  Larmandie  a  connu 
un  ministre  de  la  Guerre  dans  le  genre  de  celui  qu'il  nous  présente  sous  le  nom 
du  général  Rabadieu?  M.  de  Larmandie  a  voulu  faire  du  comique,  j'avoue 
que  cela  ne  m'a  pas  fait  rire  du  tout.  Ah  !  que  son  vicomte  Gédéon  de  Poul- 
piquet  est  bien  plus  dans  la  note  cherchée  en  vain  pour  le  général  Ramollot  ! 


Dans  Georçjina,  M.  Alfred  Sirven  a  écrit  une  charmante  idylle  qu'il  a 
malheureusement  gâtée  par  une  scène  absolument  invraisemblable.  Comment, 
voilà  une  jeune  fille  qui  aime  un  jeune  homme  et  dont  elle  est  adorée,  et  qui 
tout  à  coup,  un  peu  pressée  par  un  vieux  galantin,  se  livre  à  lui  presque 
sans  résistance,  sous  prétexte  de  l'effroi  que  lui  font  éprouver  les  éclairs,  elle 
qui  avait  été  si  chaste  avec  son  amant,  et  dans  des  circonstances  où  elle  eût 
pu  succomber  mille  fois  !  Je  suis  peut-être  sévère,  mais  j'avoue  avoir  été 
stupéfié  par  un  dénouement  aussi  imprévu. 


La  Librairie  académique  Perrin  et  Gie  publie  les  Poésies  populaires  de 

N.  Nekrassov,  traduites  par  MM.  E.  Halpérine  et  Gh.  Morice.  Ces  poèmes 
du  plus  célèbre  des  poèmes  russes  de  la  dernière  génération  ont,  comme  le  dit 
M.  de  Vogué  dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  ce  livre,  «  cette  saveur  amère 
que  demandent  les  palais  blasés  ».  Le  lecteur  français  sera  étonné,  puis 
séduit  par  cette  intensité,  cette  violence,  dont  notre  littérature  n'est  pas  coutu- 
mière  :  à  peine  si  les  iambes  de  Barbier  en  donneraient  une  idée,  encore  loin- 
taine. —  Quelques  pièces  ont  été  traduites  en  vers  par  M.Gharles  Morice.  —  Le 
volume  est  orné  d'un  portrait  gravé  par  M.  Maurice  Baud. 


IMPRIMERIE    PADL   BOUSREZ,    TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  !•»  octobre  1H88. 

L'amour  a  déjà  produit  tant  de  romans,—  sans  compter  les  tragédies  et 
l'Odyssée  que  nous  n'aurions  jamaisvuéclore,  si  Hélène,  plus  tard  chantée  pai 
Offenbach,  ne  s'était  laissé  séduire  et  enlever  à  La  barbe  de  cet  infortuné  Mé- 
nélas;  l'amour,  dis-je,  n'a  pas  encore  placé  son  dernier  mot  :  C'est  le  thème 
sur  lequel  se  sont  exercés,  s'exercent  et  s'exerceront  toujours  Les  poètes 
et  les  romanciers,  le  seul  qui  intéresse  véritablement,  parce  qu'il  est  vrai.  Q  le 
sont  les  nombreuses  péripéties  de  ces  grandes  machines  romantiques  que  L'on 
nous  construit  de  toutes  parts,  puisqu'aujourd'hui  un  journal  qui  s.'  respecte 
doit  publier  trois  romans  à  la  fois  ?  Ce  ne  sont  que  des  bâtons  dans  tes  roues 
d'un  amour  quelconque,  histoire  de  retarder  un  événemenl  prévu  ou  désiré 
par  le  lecteur. 

1  tans  un  mois  nous  allons  voir  arriver  des  montagnes  d'ouvrages  :  tous  par- 
leront du  même  sujet,  et  cependant  ce  sujet  a  tant  de  fraîcheur,  offre  tant 
d'imprévu,  et  donne  lieu  à  tant  de  complications,  qu'on  en  repasse  toujours 
les  chemins  battus  avec  un  nouveau  plaisir. 

Quelquefois  on  s'arrête  un  instant,  étonné,  c'est  qui:  L'extraordinaire  est 

venu  mettre  une  petite  variante  au  thème  ordinaire,  et  alors  on  prend  un 
temps,  on  ivibVhit,  et  l'on  n'est  plus  surpris  Lorsque  L'on  entend  parler  de 
tous  les  tours  que  le  petit  dieu  malin  se  plaît  àjoueraui  infortunés  mortels. 

Je  lisais  dernièrement  dans  le  Rappel,  et  sous  La  signature  Qrif,  une  plume 
rare,  la  petite  chronique  suivante  intitulée  :  Une  Victime  d'amour. 

o  Une  demoiselle  de- la  galanterie,  Alice  «:...,  ayant  alcôve  sur  rue.  \i 
deux  ans.  bien  cotée  dans  le  quartier  des  amours,8'es1  tiré  un  coup  de  pistolet; 
chagrin  de  cœur,  dit-on.  Voilà  qui  déconcerte  un  peu.  Eh  quoi,  ces  pauvr 

filles  qui  font  profession  d'aimer  tout  venant,  ont  d i  un  cœur?  il  faut  Le 

Croire.  Ce  cœur-là  ne  fait  jamais  partie  du  marché  Lofa [lest  en  deho 

du  combat  Illicite  qui  se  passe  devant  L'autel  banal  d'un  cabinet  particul 
dans  une  chambre  à  coucher  plus  fréquentée  qu'un  squar      i    mme   ! 
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propriétaires  louant  un  corps  de  ferme  se  réservent  toujours  quelque  pavillon 
ou  quelque  enclos  à  l'abri  de  souillures  du  bétail  et  des  allées  et  venues  des 
gens  de  labour,  ainsi  ces  malheureuses  ont  grand  soin  de  réserver  leur  cœur. 
C'est  par  là  qu'elles  se  relèvent  vis-à-vis  d'elles-mêmes  ;  c'est  donc,  ces  filles 
de  marbre,  par  le  cœur  qu'elles  vivent  et  souvent  par  le  cœur  qu'elles  meurent. 

«  Assurément  il  ne  faudrait  pas  exagérer  l'acte  de  désespoir  dont  cette 
demoiselle  Alice  et  d'autres  qui  l'ont  imitée  et  l'imiteront,  couronnent  ou  inter- 
rompent une  carrière  qui  n'est  brillante  qu'à  la  surface  et  où  les  dégoûts  et 
les  humiliations  compensent  largement  les  quelques  heures  d'étourdisse- 
ment,  les  spasmes  fiévreux,  les  jours  de  folie  et  les  nuils  d'ivresse.  Cette  jeune 
femme  qui  se  tue  brutalement,  d'un  coup  d'arme  à  feu,  comme  un  sergent- 
major  qui  a  mangé  la  grenouille,  n'est  en  somme  intéressante  que  comme 
personnifiant  toute  une  classe  de  désespérées.  On  pourrait  chre  de  désespé- 
rées professionnelles.  Pour  qui  se  penche  sur  ces  misères,  le  gouffre  apparaît, 
à  notre  époque,  plus  ténébreux  que  jamais.  Les  mœurs  modernes  ont  con- 
servé à  la  prostitution,  qu'elle  soit  vêtue  de  soie  ou  qu'elle  coure  les  rues  en 
cheveux,  son  caractère  dégradant,  servile,  bestial,  qu'elle  eut  de  toute  anti- 
quité, qui  lui  vient  de  la  passivité  des  harems  orientaux, des  tentes  patriacales 
des  peuples  pasteurs,  aryens  et  sémites  ;  elle  a  de  plus  acquis,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  cette  adjonction,  la  mélancolie  qui  était  inconnue  des  belles  filles 
que  les  marchands  amenaient  sur  les  marchés  antiques  pour  divertir  ceux  qui 
étaient  les  honnêtes  gens  d'alors. 

«  Les  malheureuses  filles  qui  aujourd'hui  trafiquent  de  leur  jeunesse  et  de 
leur  corps  n'ont  plus  ce  don  :  lagaîté.  Elles  accomplissent  sérieusement  leur 
tâche.  Elles  prennent  dans  le  temple  de  Cythère  les  attitudes  refrognées  des 
boursiers  dans  le  temple  du  veau  d'or.  On  pourrait  refaire  à  la  moderne  l'im- 
mortelle ballade  de  Villon.  Où  sont  les  plantureuses  et  joyeuses  ribaudes  du 
moyen  âge  en  compagnie  desquelles  humaient  le  piot  et  devisaient  joyeuse- 
ment les  beaux  escholiers  de  Paris,  appelés  à  devenir  de  doctes  maîtres,  les 
lumières  de  l'Occident?  Où  les  spirituelles  soupeuses  de  la  régence,  dont  l'es- 
prit fusait  avec  le  Champagne  et  qui  troublaient  de  leurs  rires  sincères  les 
graves  galeries  du  palais  Cardinal  ?  Et,  plus  près  de  nous  encore,  est-ce  que 
l'écho  du  quatier  Latin  redit  encore  la  chanson  de  Musette,  et  Mimi-Pinson 
gazouille-t-elle  toujours  ?La  fille  d'amour,  aujourd'hui,  est  devenue  une  per- 
sonne morne,  presque  imposante.  Elle  ne  jette  plus  son  bonnet  par-dessus  les 
moulins  de  Montmartre,  d'abord  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  moulins  à  Mont- 
martre, et  qu'une  femme  aussi  huppée  ne  porte  plus  de  bonnet,  et  ensuite 
parce  que  ce  mouvement  implique  de  l'abandon,  du  laisser-aller,  de  la  bonne 
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humeur.  Tout  se  transforme,  vous  dis-je,  et  La  galanterie  vénale  aussi  mépri- 
sable que  par  le  passé,  est  aujourd'hui  beaucoup  moins  gaie.  kh\  gardons 
notre  gaieté,  ce  fut  la  moitié  de  la  force  gauloise. 

«  Une  tristesse  envahissant  toute  la  société  et  gagnant  une  profession  qui 
devrait  être  essentiellement  joyeuse  est  une  caractéristique  du  temps,  <:■ 
mélancolie  allant  jusqu'au  suicide  prouve  que  le  mal  est  profond.  Ou  dira  que 
la  suicidée  d'hier  a  été  poussée  à  se  détruire  par  douleur  de  ne  pouvoir  sup- 
porter un  abandon.  Gela  prouve  que  tout  n'était  pas  gangrené  en  elle. L'amour 
n'avait  pas  été  extirpé  de  son  âme  par  tous  les  contacts  impurs,  par  tous  les 
chocs,  par  toutes  les  brutalités  subies.  C'était  un  grave  inconvénient  dans  sa 
lamentable  situation.  Elle  a  compris  qu'elle  ne  pouvait  continuera  vi 
ainsi.  Je  suppose  que  celle-là  ne  devait  pas  souvent  rire  en  société  et  qu'elle 
accomplissait  avec  une  lugubre  taciturnité  sa  navrante  destinée,  l  In  beau  jour 
elle  en  a  eu  assez.  Elle  a  pris  congé  de  son  monde  devenu  pour  elle  un  enfer. 
On  ne  saurait  la  plaindre.  L'amour  lui  avait  peut-être  refait  la  vraie  vhginité: 
celle  du  cœur  ;  la  mort  la  délivre  de  la  tristesse  et  du  dégoût. 

a  .le  voudrais  que  le  récit  de  ces  déplorables  existences  fût  i  nprimé  à  des 
milliers  et  à  des  milliers  d'exemplaires  et  distribué  dans  les  ateliers,  dans  les 
villages,  dans  les  mansardes,  partout  où  de  jeunes  femmes,  se  regardant  au 
miroir  et  se  souvenant  des  propos  flatteurs  qu'on  leur  a  murmuré  la  veille 
dans  l'oreille,  au  bal,  dans  la  rue,  à  la  valse,  au  marché  voisin,  ou  mèmedans 
la  famille,  se  disent  en  soupirant  :  Si  je  voulais, pourtant,  j'aurais  comme  une 
autre  de  belles  robes,  des  bijoux,  et  je  m'amuserais  toute  lajourn 

«  Si  vous  vouliez,  ô  trop  heureuses  servantes  de  la  vertu,  de  la  pauvreté  et 
du  travail,  vous  seriez  comme  Alice,  vous  auriez  comme  elle  le  dégoût  au 
cœur,    l'inassouvissemeut  dans    l'âme,  le  désespoir  des    amours   sincè 
refusées;  comme  elle,  vous  ne  ririez  jamais,  et,  un  beau  jour, lasses,  irrito 
vaincues,  vous  prendriez  un  revolver  et  vous  vous  feriez  uo  grand  trou  dans 
le  poumon,  par  où  la  vie  s'en  irait,  comme  à  elle.  Ce  jour-là  seulement  vi 
seriez  heureuses.  I  îroyez-moi,  pour  tisser  l'existence  dejoie  et  'i''  tranquillité, 
l'aiguille  vaul  mieux  que  le  revolver.  ■ 
Voilà  certes  des  chose         illemment  dites,  el  cette  page  pourrail  être  avan- 
usemenl  développée  par  un  espril  chi  rcheur,  un  de  ces  écrivains  qui  ôtu 
dient  non  pour  écrire  un  livre  immoral,  mais  qui,  au  contraire,  i        de 

moralistes.  <  >n  n  beaucoup  écrit  Bur  les  tilles,  mais  ..a  s'esl  bien  plus  préoccupé 
d'exposer  ce  qui  Be  passe  derrière  les  rideaux  de  l'alcôve  que  de  chercher  au 
fond  de  l'âme  de  ces  déclassées.  Je  ne  pense  pas  que  jamais  fille  des  champs  ou 
ouvrière,  môme  des  villes,  se  soit  dit  un  jour  en  voyanl   une  t  arrivé*      : 
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Je  ferai  comme  elle  »,  et  j'estime  que  le  vice  n'est  point  inné  chez  la  femme, 
jeune,  du  moins.  Les  femmes  sont  ce  qu'on  les  fait.  Tout  d'abord  elles  ont  cru 
rencontrer  l'amour,  et  ce  n'est  qu'après  de  cruelles  désillusions  qu'elles  se 
livrent  au  vice,  non  pour  le  plaisir  qu'il  leur  procure,  mais  parce  qu'après 
une  faute  il  n'y  a  plus  d'autre  issue. 

Mais  un  fait  que  rappelle  si  spirituellement  Grif,  dans  la  chronique  que  je 
viens  de  citer,  mériterait  d'être  étudié  :  Jadis,  les  filles  étaient  gaies,  elles 
prenaient  un  amant  afin  de  pouvoir  s'amuser  ;  elles  lui  demandaient  moins 
d'argent,  mais  plus  de  distractions.  Aujourd'hui,  tout  cela  est  changé,  et  la 
fille  ne  considère  l'amant  qu'au  point  de  vue  des  rentes  qu'il  lui  fera.  Elle  a 
honte  de  son  métier,  et  appelle  l'heure  où  elle  pourra  se  retirer  de  son  vil  com- 
merce ;  peut-être  rêve-t-elle  d'un  véritable  amour  qui  la  réhabilitera  à  ses 
propres  yeux. 

Au  fond  de  ce  désespoir  de  la  fille  Alice,  désespoir  qu'une  balle  de  revolver 
est  venue  terminer,  il  faut  chercher  quelque  terrible  désillusion  qui  est  la 
résultante  de  tant  d'autres, qu'elle  avait  sans  doute  déjà  éprouvées.  Elle  aura 
cru  que  quelqu'un  pouvait  encore  l'aimer,  très  probablement  le  dédain  de 
celui  qu'elle  aimait  profondément  lui  aura  révélé  dans  quelle  abjection  elle 
était  tombée. 


Non,  je  ne  crois  pas  à  la  femme  vicieuse  ;  le  vice  ne  répond  pas  au  but  de  la 
femme  en  ce  monde  ;  elle  a  été  créée  pour  le  bien,  et  Mme  d'Alq  a  raison 
lorsqu'elle  cite,  pour  ses  lectrices,  cette  pensée  du  comte  de  Vissemberg  : 
«  On  a  été  parfois. injuste  envers  les  femmes.  —  La  société  leur  doit  beaucoup. 
Où  en  serait  la  civilisation  sans  elles?  Où  en  est-elle  là  où  les  femmes  jouent 
un  rôle  subordonné  ?  Dieu  a  créé  la  femme  pour  embellir  la  vie  de  l'homme  ; 
et  en  effet,  qu'est-ce  qui  pourrait  l'embellir  plus  qu'une  femme  aimable  et 
dévouée?  Dieu  semble  l'avoir  formée  non  seulement  pour  la  propagation  de  la 
race  humaine,  mais  encore  pour  répandre  le  bonheur  dans  la  famille  et  pour 
adoucir  et  tempérer  les  rigueurs  de  l'existence.  » 

Une  femme  qui  sort  de  sa  nature  est  un  être  sans  nom,  ou  plutôt  on  ne  peut 
que  lui  en  donner  un,  et  M.  Léon  Barracand  la  nomme  un  Monstre  ;  c'est 
une  exception  parmi  les  femmes,  et  l'auteur  du  roman  dont  nous  allons 
essayer  de  donner  l'analyse  ne  prétend  pas  en  faire  une  généralité. 

M.  Daveline,  un  savant,  —oh!  ces  savants,  ils  n'en  font  jamais  d'autres!  — 
a  épousé  une  jeune  fille  ayant  quelque  trente  ans  de  moins  que  lui.  Par  des 
circonstances  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  il  introduit  dans  son  inti- 
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mité  un  jeune  homme  fort  riche,  Raymond,  qui  ne  tarde  pas  à  devenir  l'amant 
de  Mme  Daveline,  Claire.  Celle-ci  est  une  femme  très  froide,  prudente  el  cal- 
culatrice dont  rien  ne  faisait  prévoir  la  chute,  et  Raymond  dût  être  fort  étonné 
de  son  succès.  Cependant  il  aime  sa  maîtresse,  agit  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
puisse  jamais  être  compromise  publiquement  ;  du  reste  celle-ci,  nous  l'avons 
dit,  est  la  prudence  même.  Le  mari,  comme  tous  les  maris,  a  un  bandeau  sur 
les  yeux,  et  ses  livres  l'occupent  trop  pour  qu'il  ait  un  instant  à  donner  à  la 
jalousie. 

Mme  Daveline  aime-t-elle  Raymond?  Rien  ne  vient  le  prouver.  Elle  n'a  pas 
de  ces  abandons  que  la  femme  aimante  a  d'habitude  vis-à-vis  de  celui  auquel 
elle  a  sacrifié  son  honneur  et  celui  de  son  mari.  Elle  se  livre  à  l'amant  sans 
passion,  pour  le  tenir.  C'est  quVlle  est  pauvre  et  que  Raymond  est  riche,  et 
elle  fait  de  nombreux  emprunts  à  celui-ci.  Oh  !  elle  lui  rendra  tout  cela,  pins 
tard,  mais  pour  l'instant  c'est  à  l'ami  qu'elle  s'adresse,  et  celui-ci  est  trop  heu- 
reux de  pouvoir  l'obliger. 

Sur  ces  entrefaites,  Françoise,  la  fille  de  M.  et  M""  Daveline,  revint  du  cou- 
vent, et  tout  d'un  coup  s'éprit  de  Raymond.  Celui-ci  se  trouva  fort  embarrassé 
et  pour  échapper  à  cet  amour  naissant  qui  lui  faisait  honte,  il  fréquenta  une 
autre  maison  dans  laquelle  il  rencontrait  une  autre  jeune  lille,  Mathilde.  Comme 
ces  faits  se  passaient  en  province,  le  bruit  d'un  mariage  entre  Raymond  et 
Mathilde  courut  bientôt.  Mm0  Daveline  eut  vent  de  cette  intrigue,  et  cela  donna 
lieu  pour  elle  a  d'amères  réflexions.  Elle  s'était  habituée  à  sa  vie  nouvelle  ;  son 
amant  se  montrait  fort  généreux,  et  quoique  son  amour  ne  fut  pas  insatiable, 
loin  de  là,  elle  vit  avec  terreur  le  moment  où  il  lui  faudrait  renoncer  à  lui.  et 
où  elle  retomberait  dans  une  existence  approchant  presque  de  la  misère. 

Or,  Mmc  Daveline  savait  parfaitement  que  sa  fill»1  aimait  Raymond,  et  après 
réflexion  elle  se  «lit  qu'elle  voulail  bien  perdre  L'amant,  mais  uon  pas  ce  qu'elle 
pourrait  eu  tirer  s'il  épousait  Françoise;  celle-ci  môme,  fort  affligée  de  ne 
poinl  être  remarquée  de  Raymond,  se  trouvait  presque  dans  un  état  de  surexci- 
tation morale  alarmant  pour  sa  santé. 

M"":  Daveline  se  rendit  chez  son  amant  el  provoqua  une  explication  qui  amena 
une  scène  dont  M.  Barracand  a  t'ait  un  tableau  excessivement  curieux,  mais 
dont  nous  ne  pouvons  donner  'l'ùm  extrait. 

<(  Vous  voulez  donc  vous  marier,  mon  ami?...  Allons  I  soyez  Iran.-:  Voua 
voye/  bien  que  je  ne  vous  en  veuz  pas. 

(«  Le  ton  était  exerapl  d'amertume,  el  il  comprit  qu'il  pouvait  tout  av.ai.a-. 
Pourtant,  nu.-  réponse  nette  lui  Bembla  devoir  être  choquante,  et  il  voulut  y 
mettre  des  formes. 
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«  —  Ecoutez-moi,  Claire,  et  pardonnez-moi...  Vous  savez  si  je  vous  ai  aimée!... 
Mais,  vous  l'avez  senti  vous-même,  cet  amour  qui  faisait  ma  joie,  mon  orgueil, 
ne  devait  cependant  pas  toujours  durer...  J'ai  éprouvé  tout  à  coup  le  besoin 
d'asseoir  ma  vie.  Peut-être  en  êtes-vous  la  cause  par  le  bonheur  que  vous 
m'avez  donné.  Oui,  c'est  auprès  de  vous,  en  vous  aimant,  que  l'envie  m'est 
venue  d'un  intérieur  paisible...  Mais  pourquoi  vous  accuser?  Il  ne  faut  s'en 
prendre  ni  à  vous  ni  à  moi  de  la  fragilité  des  sentiments...  Nous  sommes 
ainsi...  nous  ne  nous  brouillerons  pas... 

«  Il  surveillait  tout  en  parlant  la  physionomie  de  Glaire,  et,  n'y  voyant  aucun 
signe  de  douleur  ni  d'attendrissement,  aucune  colère  ni  aucune  peine  de  cet 
amour  dont  il  lui  annonçait  la  fin,  il  fut  heureux  qu'elle  prît  si  bien  les  choses. 
Il  continua. 

«  _  Non,  nous  ne  nous  brouillerons  pas,  et,  s'il  est  des  circonstances...  si, 
en  ce  moment  même,  j'avais  ce  bonheur...  que  vous  eussiez  besoin  de  mettre 
ma  reconnaissance  à  l'épreuve... 


a  II  abordait  le  point  délicat,  et,  avec  une  galanterie  chevaleresque,  voulait 
lui  faciliter  les  voies.  Elle  se  taisait,  ne  faisant  pas  semblant  de  comprendre. 
Mais  elle  constatait  quand  même  avec  plaisir  ces  dispositions  généreuses. 

«  —  Enfin,  dit-il  pour  conclure,  vous  pouvez  compter  sur  moi...  vouspouyer/, 
dans  la  mesure  que  vous  fixerez  vous-même,  tout  attendre  de  ma  gratitude. 
Un  amour  comme  le  nôtre,  ma  chère  Glaire,  n'est  pas  un  amour  ordinaire... 
Il  m'en  restera  toujours  au  fond  du  cœur  un  souvenir  flatteur,  rare... 

«  Et  il  s'arrêta,  pensant  en  avoir  assez  dit,  et  content  en  lui-même  d'avoir 
mené  à  bien  sa  petite  harangue. 

«  Glaire  réfléchissait.  Elle  l'avait  écouté  avec  attention. 

«  —  Mon  ami,  quelque  pénible  que  soit  ce  que  je  viens  d'entendre,  je  vous 
remercie...  Si  le  coup  que  vous  me  portez  est  cruel,  vous  savez  l'amortir  en 
me  parlant  de  votre  reconnaissance.  Les  choses  du  cœur  sont  tout  pour  moi... 
Je  vous  ai  toujours  voulu  heureux.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  j'accepte  avec 
tant  de  résignation  votre  abandon.  Vous  pensez  que  le  bonheur  vous  attend 
auprès  d'une  autre?  Soit  !...  Je  vous  aimais  pour  vous,  non  pour  moi.  Aussi, 
du  jour  où  j'ai  senti... —  il  y  a  longtemps  de  cela  (elle  hocha  la  tête  d'un  mou- 
vement mélancolique),  —  du  jour  où  je  me  suis  aperçue  que  votre  amour  dimi- 
nuait.., 

«  Raymond,  inquiet,  redoubla  d'attention. 

«  ....  dès  ce  jour,  je  me  suis  soumise  à  ma  destinée...  Hélas  !  je  devais  m'y 
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attendre,  et  la   faute  n'en  est  qu'à  moi...  Ce  n'est  pas  impunément  q 
femme,  à  mon  âge,  à  trente-cinq  ans  (elle  Be  vieillissait  .  rêve  de  recomm 
ccr  sa  vie  et  demande   à  l'amour  le  bonheur  qui  lui  jusque  là. 

Cette  déception  devait  venir,  elle  étail  prévue.  Vous 

Raymond!  Je  n'avais  pas  le  droit,  môme  pour  mon  pro]  me 

mettre  eu  travers  de  votre  vie,  d'accaparer  votre  tendn  au 

moins  que  je  ne  me  suis  jamais  fait  d'illusion.   Quand  vous  me  juriez  que 
vous  m'aimiez,  que  vous  m'aimeriez  toujours,  j'ai  toujours  pris  ■. 
souvenez-vous  !  comme  des  paroles  d'enfant...  Je  vous  traitais  en  enfant,  vous 
rappelez-vous  ? 

«  Et  elle  attendit  un  signe  d'assentiment  de  Raymond,  qui  le  lui  donna. 

«  —  Aussi,  continua-t-elle.  puis-je  avouer  aujourd'hui,  sans  ridicule,  q 
ma  tendresse  pour  vous  a  eu  quelque  chose  de  particulier...  disons,  si  vous  le 
voulez,  de  maternel.  Oui,  il  s'y  mêlait  l'orgueil,  la  vanité,  le  besoin  de 
crifier  que  l'on  ressent  pour  un  fils...  Et  pourtant  (elle  se  reprit,  craignant 
d'aller  trop  vite  en  besogne),  l'esprit  de  la  femme  est  si  faible,  on  .se  leurre  bï 
aisément,  (pie  j'ai  cru  un  instant  à  l'éternité  de  cet  amour  que  vous  me  juriez. 
J'y  avais  lié  toutes  mes  pensées,  mes  espérances,  mes  vœux;  je  ne  le  séparais 
pas  de  tout  ce  qui  m'est  cher  et  de  tout  ce  qui  pon\  ail  m'arriver  d'heureux  ; 
j'en  étais  venue  à  ne  plus  comprendre  la  vie  sans  lui...  Et,  s'il  faut  tout  dire. 
le  jour  où  je  dus  renoncer  à  ce  rêve,  où  la  réalité  m'apparut,  où  je  s  intis  que 
vous  vous  détachiez  de  moi,  queje  ne  pouvais  plus  compti  r  sur  vous., . 

a  Ici  l'émotion  gagna  Claire.  A  ce  tableau  de  son  désastre  qui  lui  repassait 
devant  les  yeux,  son  cœur  fut  ébranlé. 

«  One  larme  humecta  ses  cils. 

«  Raymond,  secoué  par  cette  douleur,  fléchit  brusquement  le  genou  devant 
elle  et  s'enfouit  la  tête  dans  ses  mains. 

t  —  Oh  I   Claire!  claire!...  Pardon!  murmura-t-il...  C'est   la   fatalité... 
Vous  me  déchirez  de  remords...  -i  étais  indigue... 

«  Mais  elle  l'obligea  à  se  relever.  Et,  heureuse  decel  de  sensibilité 

qui  venait  mouiller  leur  entretien  comme  pour  en  détendre  les  ressorts  et  en 
bannir  toute  raideur,  elle  poursuivi!  : 

o  —  À  quoi  bon  récriminer  Bur  le  passé  ?  Laissons  cela...  Vous  parliez  de  fa- 
talité, mon  ami.  Vous  ave/  raison,  i  m  ne  commande  pas  \  ses  sentiments,  i 
vôtres  sont  changés.  Moi,  je  vous  aime  toujours,  mais  de  c<  tte  tendi         par- 
ticulière don!  je  vous  parlais  toul  à  l'heure  ..  Il  me  suffit  que 
moi,  d'un  passé  qui  n'es!  plus,  un  sentiment  de  gratitude...  nou 
souviendrons  pins  que  de  cela,  uous  oubli  irons  tout  le  reste...  Je  ne  r< 
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rien...  Et,  dès  ce  moment,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  voulez-vous  me 
permettre  de  rentrer  dans  ce  rôle  que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter?  Voulez- 
vous  que  je  sois  pour  vous  la  conseillère,  la  sœur  prévoyante,  la  mère  tendre, 
dont  la  pensée  veille  et  s'inquiète,  et  veut  que  tout  soit  favorable  à  celui 
qu'elle  aime?  Puis-je,  sans  trop  d'indiscrétion,  entrer  dans  vos  intérêts.  J'en- 
tends les  seuls  qui  comptent  pour  vous  et  pour  moi...  les  intérêts  de  votre 
cœur. 

«  Raymond  joignit  les  mains  d'un  geste  d'admiration,  et  son  sourire  la 
remercia  d'une  telle  condescendance.  Elle  entra  tout  de  suite  en  matière  : 

«  —  Eh  bien  !  laissez-moi  vous  parler  de  votre  mariage...  posément,  tran- 
quillement, comme  une  mère  en  discuterait  avec  son  fils...  Vous  voulez  épou- 
ser Mlle  Brémont.  L'aimez-vous  ? 

«  Elle  releva  vivement  les  yeux.  Raymond  eut  une  sueur  au  front;  il  ne 
sut  que  répondre.  Il  s'éloigna  vers  le  bureau,  où  de  nouveau  il  s'appuya. 
Puis,  de  loin,  avec  un  sourire  contraint  : 

«  —  Convenez  dit-il,  que,  pour  en  faire  ma  femme,  il  suffit  qu'elle  ne  me 
déplaise  pas?... 

«  Il  se  reprochait  déjà  de  sacrifier  ainsi  Mlle  Brémont;  mais  il  n'eut  pas  le 
temps  de  se  reprendre.  Glaire  s'emparant  de  l'aveu,  poursuivit  aussitôt  : 

«  __  Oui,  sans  doute..,  la  raison  est  excellente.., sans  que  vous  l'aimiez,  elle 
ne  vous  déplaît  pas...  Pour  tout  autre  que  pour  vous,  il  n'y  aurait  rien  à  dire. 
Beaucoup  d'hommes  dont  la  vie  est  active  et  se  passe  au  dehors,  qui  sont  dans 
les  affaires,  ne  se  marient,  c'est  évident,  que  pour  avoir  un  intérieur,  un  foyer, 
où  ils  se  délassent  en  rentrant  chez  eux.  Mon  cher  ami,  vous  n'êtes  pas  de  ces 
gens-là.  Je  vous  connais,  je  connais  vos  goûts,  vous  avez  le  droit  de  prétendre 
à  mieux...  une  femme  dont  la  beauté  vous  ferait  honneur,  que  vous  pourriez 
aimer...  dont  l'esprit  serait  à  la  ha  teur  du  vôtre...  Je  ne  voudrais  pas  dire 
du  mal  de  Mathilde...  c'est  une  brave  fille,  mais...  avouez-le  !  un  peu  bornée, 
et  qui,  sous  le  rapport  physique...  vous  eu  convenez  vous-même,  vous  ne 
l'aimez  pas!...  Et  c'est  pour  elle...  Non,  mon  ami,  laissez-moi  tout  dire...  c'est 
pour  elle,  pour  cette  Mathilde  que  vous  n'aimez  pas,  que  vous  me  sacrifiez! 
C'est  incompréhensible. 

«  Raymond  était  sur  des  charbons  ardents.  Claire  continua  avec  une  sorte 
d'emportement  irréfléchi  : 

c  —  Et  si  vous  ne  sacrifiiez  que  moi!...  Mais  quand  je  pense  à  ce  que  je 
souffre  en  ce  moment...  Dieu  sait  si,  en  venant  ici,  je  croyais  jamais  aborder... 
Oh!  les  mères  sont  à  plaindre  !...  leur  douleur  éclate,  parle  toute  seule...  On 
dit  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  dire... 
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«  Raymond  l'écoutait,  terrifié,  Les  yeux  agrandis.  Elle  s'était  un  peu  ren- 
versée en  arrière  ;  ses  doigts  entrelacés,  qu'elle  élevait  jusqu'à  sa  bouche,  lui 

cachaient  le  bas  du  visage.  En  même  temps,  elle  inclinait  le  front  et  regardait 
Raymond  avec  des  yeux  en  dessous.  On  ne  voyait  plus  d'elle  que  ce  regard 
acéré  qui  guettait  ses  impressions.  Tout  cela  dissimulait  une  sorte  de  confusion 
de  rougeur,  de  honte,  qui,  en  dépit  d'elle,  envahissait  ses  traits.  Derrière  la 
barrière  de  ses  mains,  ses  paroles  s'embrouillaient,  les  mots,  par  moment 
n'arrivaient  plus  distinctement  à  Raymond. 

*  —Non,  je  ne  suis  pas  la  plus  malheureuse...  Cette  enfant  est  malade... 
Elle  fait  pitié...  si  nerveuse...   un  penchant  contrarié...  Et  belle...  un  cœur 
d'or...  Mais  si  triste...  Elle  en  mourra...  Depuis  qu'elle  connaît  ce  maria 
mes  terreurs  augmentent...  pâle...  muette.. .  concentrée. . .  A  quoi  songe-t-ell 
Mou  Dieu  !  après  ce  qui  s'est  passé...  ces  éclats,  ces  folies  dangereuses,    cet 
acte  désespéré...   Gela  peut  se  renouveler...  Je  tremble  à  chaque  minute. 
Mais  le  chagrin  seul  y  suffira...  oh!  discrète...  Elle  ne  m'a  rien  dit...  Mais  .via 
se  devine...  Je  le  répète,  elle  en  mourra...  Oh!  moi,  pour  la  sauver...  Oui   les 
mères  sont  bien  à  plaindre... 

«  A  mesure  qu'elle  parlait,  et  qu'on  pouvait  mieux  entrevoir  où  elle  tendait 
le  trouble  de  Raymond  augmentait,  Pâle,  bouleversé,  il  tendait  l'oreille.  Mille 
sentiments  l'assaillaient,  l'angoisse  et  la  honte  qu'elle  eûl  deviné,  bien  qu'< 
n'en  parlât  pas,  son  amour  pour  Françoise  ;  la  douleur  d'apprendre  l'horrible 
état  de  celle-ci;  ces  souffrances  et  ce  désespoir  dont  il  ne  doutait  pas  ;  <•!   une 
révolte  aussi,  des  mouvements  d'indignation  devant  les  tortueux  méand 
de  cettefemme  qui  venait  le  tenter,  mais  dont  les  anxiétés  maternelles  l'épou- 
vante de  voir  mourir  son  enfant  pouvaient  excuser  la  conduite  '  el  voyant  tout 
cela,  en  effaçant  jusqu'à  la  trace  toutes  les  ardeurs  de  son  .nie'  s'allumanl  à  la 
pensée  d'un  mariage  peut-être  possible,  son  coin-  se  gonflant  à  éclater  tout  Bon 
sang  montant  à  sa  gorge  et  y  battant  à  l'étouffer. 

•  Pi  autant  il  doutait,  il  pouvait  se  tromper.  Elle  parlait  si  bas,  en  termes 
si  obscurs  :  elle  continuait  à  hacher  ses  phrases.  Il  l'interrompil  et,  d'une  y(.i\ 
faillie,  tremblante,  tant  les  mois  avaient  de  la  peine  à  sortir,  il  dit  : 

a  —  Parlez-vous...  de...  Françoise...  et...  de  moi  ? 

a  Elle  baissa  un  peu  plus  le  front,  se  voila  davantage  le  vis        Un  souffle 
se  brisa  sur  ses  mains,  qui  disait  : 
«  —  <  )ni. .. 
«  Il  fut  obligé  de  se  retenir  au  bureau.         enoux  fléchissaient,  u-  cœur  lui 

manqnail. 

«  —  Mais  que  l'aire  .'  innriiiura-t-il. 
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«  Elle  s'écria  : 

«  —  Tout,  plutôt  que  de  la  laisser  mourir  ! 

«  Alors,  il  la  comprit  tout  entière.  Et  il  resta  là,  blême,  chancelant,  sous 
l'irruption  de  sensualité  mauvaise  qui  l'avait  saisi  et  le  maîtrisait. 

«  Elle,  qui  ne  connaissait  pas  de  telles  défaillances,  que  la  passion  ne  gou- 
vernait point,  elle  se  sentit  forte  en  devinant  ce  qui  se  passait  en  lui.  Elle  laissa 
retomber  ses  mains  devant  elle,  et,  à  visage  découvert,  elle  reprit  ce  qu'elle 
venait  de  dire,  insista  sur  le  désespoir  de  Françoise,  l'état  inquiétant  où  elle 
venait  de  la  laisser,  les  malheurs  qu'elle  redoutait,  et,  sans  en  parler  plus 
clairement,  fit  comprendre  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  sauver,et  que  lui, 
Raymond,  devait  s'y  dévouer. 

«  Il  écoutait  à  peine  ces  raisonnements  ;  il  était  désormais   conquis.  Il  ne 
voyait  plus  que  le  but  où  elle  voulait  le  mener,  et  ce  but  l'éblouissait.  Pour- 
tant, une  dernière  pudeur  d'honnêteté  l'engagea  à  se  défendre. 
«   —  Oui,  Françoise...  C'est  vrai...  Mais... 

o  Et  tout  à  coup,  en  rencontrant  le  regard  de  Glaire  qui  semblait  l'encou- 
rager, il  comprit  qu'il  pouvait  tout  dire,  être  sincère.  Sa  phrase  tourna 
autrement.  D'un  air  embarrassé,  avec  un  sourire  mal  assuré,  qui  tordait 
disgracieusement  ses  lèvres  et  qui  implorait  l'indulgence,  il  dit  : 

«  — Vous  l'avouerai-je  ?...  J'avais  cru,  de  mon  côté,  remarquer  quelque 
chose...  Elle  semblait  s'attachera  moi...  me  montrer  de  l'affection...  Et  alors, 
moi-même,  je  n'ai  pu  m'empêcher... 

«  Il  voulait,  tout  en  avouant  sou  amour,  l'expliquer,  se  disculper,  protester 
que  cet  amour  s'était  imposé  à  lui,  malgré  lui,  et  qu'il  avait  lutté  !  Mais  elle 
l'interrompit  : 

«  —  Oui,  mon  ami,  je  le  sais...  Et  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure  ;  on  ne 
commande  pas  à  ses  sentiments...  Vous  vous  êtes  conduit  noblement,  en  cela 
comme  en  tout,  j'en  suis  sûre...  Je  ne  veux  rien  savoir...  Et,  quant  à  ce  qui 
a  pu  se  passer  entre  elle  et  vous,  ce  sont  vos  secrets  à  tous  deux...  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  les  connaître. 

«  Elle  le  détachait  d'elle  de  plus  en  plus  en  voulant  qu'il  eût  ses  secrets,  et 
le  fiançait  en  quelque  sorte  à  Françoise. 
«  Alors,  il  balbutia  : 

o  —  C'est  que...  dans  les  conditions  où  nous  sommes,  vous  et  moi... 
«  Elle  sentit    qu'une  mauvaise  honte  le  retenait    encore  et  l'empêchait 
d'accepter  franchement,  mais  que  d'ailleurs  il  ne  cherchait  que  des  excuses, 
qu'à  se  payer  de  raisons  spécieuses.  Elle  se  chargea  de  lui  en  fournir  : 
«-  Je  vous   entends,   mon  ami!..  C'est   une   fatalité,  que   voulez-vous? 
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Pouvions-nous  supposer  ce  qui  arrive,  que  cette  enfant  vous  aimerait,  et  qu'il 
y  aurait  à  trembler  pour  sa  vie?..  Ah  !  sans  doute,  il  aurait  mieux  valu... 
Mais  il  y  a  dix-huit  mois  elle  était  trop  jeune,  je  ne  pouvais  pas  songer  à  la 
marier.  C'est  le  hasard  qui  a  tout  fait.  -lavais  pourtant  comme  un  pressenti- 
ment quand  je  me  défendais, quand  je  ne  vous  accordais  que  cette  tendresse... 
Vous  savez?..  Elle  a  été  telle,  que  le  passé,  il  me  semble,  peut  aisément 
s'oublier...  Oublions-le  !..  Mais,  vous  avez  raison,  c'est  une  situation  triste... 
o  Elle  détacha  une  dernière  phrase  qui.  en  tombant  dans  l'esprit  de 
Raymond,  allait  entraîner  de  son  poids  toutes  les  hésitations  : 
«  —  Heureusement,  il  n'y  a  que  nous  qui  la  connaissions  ! 
«  Et  un  silence  suivit,  gros  de  pensées,  d'investigations  secrètes,  de  lentes 
réflexions  qui  allaient  s'élargissant  en  longs  cercles  concentriques,  sur  les 
conséquences  d'un  tel  acte.  Mais,  par  l'effet  de  cette  phrase  magique,  tout 
s'arrangeait  sans  peine,  tout  devenait  simple,  naturel,  aisé.  On  ne  savait  rien. 
Ils  étaient  en  face  l'un  de  l'autre  comme  une  belle-mère  et  son  gendre.  Le 
passé  n'existait  plus.  Ces  réflexions  qu'ils  taisaient,  planaient  dans  l'air  muet 
de  cette  chambre,  s'y  tendaient  sans  bruit  d'un  bout  à  l'autre  comme  des 
toiles  invisibles,  mystérieuses,  et  s'échangeaient  à  distance  entre  Claire  et 
Raymond,  avec  leurs  regards  flxes  qui  se  croisaient. 

«  Elle  soutenait  celui  de  Raymond  sans  trouble.  Elle  était  là,  calme, 
immobile,  laissant  à  l'appât  qu'elle  venait  de  lui  jeter  le  temps  d'agir,  et 
suivant  sur  les  traits  du  jeune  homme  la  métamorphose  subite,  le  rayon- 
nement de  plaisir  qu'elle  avait  prévu. 

«  Lui,  baigné  d'une  sueur  tiède, les  mains  moites,  les  yeux  aveuglés  par  les 
poussées  de  sang  chaud  qui  lui  montaient  à  la  tête,  voyait  sVntr'ouvrir  tout  à 
coup  dans  une  persp  xjtive  fulgurante,  comme  à  travers  les  rouges  lueurs  'l'un 
incendie, un  bonheur,  —  ce  bonheur  inespéré  el  auquel  il  B'étail  défendu  de 
rèv  ri  —  Il  le  voyait  s'offrir  à  lui,  par  L'entremise  de  cette  femme,  de  celle-là 
môme  qui  lui  avail  paru  le  principal  obstacle, et  qui  était  là,  excusant,  com- 
prenant sa  faiblesse.  Ce  bonheur,  pourtant,  venail  si   vite,  qu'il   ny  pouvait 
croire  encore.  11  se  crut  obligé  d'insister. 
«  —  Alors,  vous  consentirez  .'... 
«  Elle  dit  avec  un  Bourire  navré  el  une  parfaite  bonne  foi: 
«  —    Le   devoir    d'une    mère    n'est-il    pas   de   bo   sacrifier   pour   sou 
enfant  ? 

«  —  Et  je  [mis...  l'épouser  .'  demanda  t-il  pour  ôtre  plus  sur. 

«  Elle  lit  «le  la  tète  un  signe  d'assentiment, 

f  Alors,  d'une  allure  un  peu  gauche,  gftné  de  rfôn  personnage  daus  ceiM 
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scène  où  il  n'apportait  pas  le  même  naturel,  le  même  mélange  inconscient  de 
sincérité  et  de  ruse  qui  faisait  la  force  de  Claire,  il  s'avança  vers  elle  en  lui 
tendant  vivement  les  mains. 

„  —  Vous  êtes  bonne,  généreuse... 

«  Mais  elle  l'arrêta  d'un  geste  : 

a  J'y  mets  une  condition...  c'est  que  vous  ne  me  séparerez  pas  de  ma  fille, 
que  vous  continuerez   à  habiter  ici.  Vous  comprenez   qu'il   m'en   coûterait 

trop... 

„  —  Oh  !  ce  que  vous  voudrez  !  s'écria  t-il. 

a  Un  sourire  trahit  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  cette  concession. 

«  Il  ne  fallait  pas  prolonger  cette  difficile  entrevue.  Dès  le  moment  que  la 
victoire  était  assurée,  le  mieux  pour  Glaire  était  de  se  retirer.  Elle  s'était 
levée,  et  après  être  allée  poser  sur  le  bureau  la  clef  de  l'appartement,  elle 
remettait  ses  gants. 

«  Raymond  ne  cherchait  pas  à  la  retenir.  Il  se  sentait  mal  à  l'aise,  petit  et 
humilié  devant  cette  femme  si  forte. 

s  Tout  ce  qui  suivit  fut  rapide  et  ne  lui  laissa  aucune  impression. 

a  Glaire  le  voyait  enivré,  perdu  dans  un  océan  d'émotions  et  de  délices  inat- 
tendues. Elle  dit  debout  et  prête  à  partir  : 

«  —  Gomment  comptez-vous  vous  marier  ? 

«  —  Je  ne  comprends  pas. 

«  —  Le  régime  ? 

«  —  Ah  !  oui...  je  ne  sais. 

«  _  Eh  bien  !  la  communauté...  ou  plutôt  non,  vous  partagerez...  Vous  lui 
reconnaîtrez  cela  comme  apport...  Il  vous  restera  la  même  somme. 

«  Il  n'eut  pas  le  moindre  tressaillement  à  ce  modeste  cela,qui  le  dépossédait 
d'un  million.  Elle  était  sur  le  seuil.  Il  voulut  prendre  une  de  ses  mains  encore 
dégantée,  la  baiser.  Mais  elle  la  retira  d'un  mouvement  doux  et  gracieux  qui 
la  fit  glisser  dans  celle  de  Raymond.  » 

Il  faudrait  citer  cent  pages  de  ce  volume  pour  faire  comprendre  avec  quel 
enchaînement  se  suit  et  se  développe  le  caractère  si  étrange  de  Glaire  ;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  ruse  et  de  subtilité  dans  cet  esprit  féminin,  qui  fait  le  mal  sciem- 
ment mais  bien  certainement  sans  en  ressentir  aucune  horreur,  offre  un  tel 
intérêt,  que  le  lecteur  est  presque  subjugué  et  qu'il  ne  maudit  pas  ce  monstre 
dont  la  suite  du  roman  montre  l'esprit  gangrené  par  l'insatiable  besoin  de  bien- 
être.  Elle  sacrifie  le  bonheur  de  sa  fille,  elle  la  tue  presque  de  ses  propres 
mains,  elle  ruine  à  peu  près  celui  qui  fut  le  meilleur  des  amants  pour  elle,  et 
le  jette   dans  le  plus  affreux    des    crimes  ;   puis  lorsque  Raymond  a  enfin 
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ouvert  les  yeux,  lorsqu'il  a  compris  quelle  corné  lie  cette  lemme  a  jou  ant 

lui,  lorsqu'il  la  chasse,  oh!  alors,  Claire  se  révèle  la  plus  implacable  ennemie. 
Elle  le  déshonore  presque  aux  yeux  du   monde,  et  par  un   pi  ux 

lui  enlève  même  la  tutelle  de  l'enfant  qui  lui  reste  de  sa  chère  Françoise. 

Tous  s'éteignent  autour  «If  claiiv:  Raymond  se  tue,  la  pelite  Hélène  meurt 
d'une  maladie,  et  la  grand'mère ,  estimée  de  tous,  jouit  tranquillement  d'une 
fortune  qu'elle  a  si  «  bien  «gagnée.  Malheur  aux  faibles  !  elle,  la  femme  forte 
a  vaincu,  elle  ne  connaîtra  plus  les  soucis  d'argent. 

A  côté  de  cette  femme  sans  cœur,  sans  foi,  sans  honneur,  un  portrait  déli- 
cieux, celui  de  sa  fille  Françoise,  vient  donner  à  ce  livre  un  charme  ravis- 
saut. 

Certes,  l'étude  est  cruelle,  mais  l'auteur  a  su  donnera  sa  triste  héroïne  un 
caractère  tellement  curieux  que,  malgré  l'horreur  qu'elle  inspire,  on  ne  peut 
faire  autrement  que  de  s'y  intéresser,  et  plus  on  lit  le  livre, plus  on  se  pénètre 
delà  pensée  moralisatrice  de  l'œuvre,  c'est-à-dire  que  l'homme  faible  est  tou- 
jours l'artisan  de  son  propre  malheur. 


J'aime  beaucoup  le  livre  de  M.  Michel  Zévaco,  Le  Boute-Charge,  il  y  a 
du  patriotisme  là-dedans  et  de  fort  jolis  tableaux  de  mœurs  militaires.  Au 
hasard,  je  prends  quelques  pages  qui  sont  toutes  d'actualité:  /."  Grève,  et  qui 
donueront  une  idée  du  genre  adopté  par  l'auteur  p  mr  présenter  la  vie  du 
soldat. 

«  Le  30  décembre  1*8...  il  faisait  un  froid  uoir,  el  nous  avions  revue  dans 
les  chambres.  J'attendais  avec  impatience  que  toul  fûl  terminé  pour  prendre 
le  train  et  aller  passer  dans  la  famille  les  fêtes  du  l«  janvier,  avec  un.'  permis 
sion  de  quatre  jours  que  j'avais  'ai  poche  depuis  le  matin.  L'officier  arriva 
bientôt.  Lorsque  je  lui  eus  t'ait  raoB  rendu-compte  habituel. 

a  Prenez  le  cahier  'le  peloton,  dit-il.  Nous  allons  commencer  ensemble  l'ins- 
pection des  bri'le<.  Vous  inscrirez  les  réparations  au  fur  el  à  mesure  que.... 
Oh  !  <>li  !  qu'y  a-t-il  'haie  ' 

«  Nous  entendions  sonner  le  boule- charge,  suivi  'le  quatre  i  oups  si  es  indi- 
quant que  le  trompette  s'adressait  au  I  Iron.  Et  comme  n  lirions 
stupéfaits,  avec  cette  vague  inquiétude  que  Boulève  toujours  cette  Bonn  irie,  le 
chef  entre  précipitamment  :  Faites  les  paqu  I  de  campa  \w  '  et  il 
disparut.  L'officier,  me  donnant  quelqui  -  ordres  lira  au  ;  our  aller 
s'habiller  en  tenue  de  route.  Les  homin  nt  activement  l< 
préparatifs    «  m   fut  bientôt   prêt.  Noas  d       mdl 
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équipés.  Le  colonel,  dans  la  cour,  s'entretenait  avec  notre  capitaine-com- 
mandant auquel  il  paraissait  donner  des  instructions.  Puis,  le  capitaine  nous 
réunit  autour  de  lui  :  «  Vous  allez  laisser  vos  hommes  aux  écuries,  les  chevaux 
sellés.  On  se  tiendra  prêt  à  brider  et  à  sortir  au  premier  signe.  »  En  même 
temps,  il  nous  expliqua  que  nous  allions  probablement  partir  au  Châtel.  Une 
grève  venait  d'éclater,  et  on  attendait  de  nouvelles  dépêches.  Nous  exécutâmes 
les  ordres  reçus  et  nous  attendîmes  le  moment  de  nous  mettre  en  route. 

«  Une  grève  !  que  de  pensées  ce  mot-là  réveillait  dans  mon  esprit  !  que  de 
souvenirs  sanglants  il  évoquait  !  que  de  choses  sombres,  faites  de  misères  et 
de  vexations,  il  me  faisait  entrevoir  !  Une  tristesse  inquiète  m'envahissait- 
Allions»nous  donc  être  obligés  de  charger  des  malheureux  que  la  faim  avait 
peut-être  poussés  à  cet  acte  grave  et  désespéré  :  la  grève  ?  Allait-on  nous 
commander  le  feu  contre  des  hommes  qui  devraient,  un  jour,  dans  nos  rangs, 
combattre  l'ennemi,  le  vrai,  le  seul  ennemi,  l'Étranger  ?  Allions-nous  verser 
le  sang  français  ?  Une  répugnance  insurmontable  me  venait.  J'étais  troublé. 
Pour  la  première  fois,  je  manquais  de  confiance  en  moi,  en  mes  armes.  Pour 
la  première  fois  se  glissait  dans  mon  esprit  une  défiance  instinctive  dont  je 
ne  me  rendais  pas  un  compte  exact  ;  défiance  contre  moi-même,  contre  la 
grève,  contre  tout  le  monde.  Ah  !  s'il  se  fût  agi  d'une  mobilisation  contre  les 
autres,  là-bas,  s'il  se  fût  agi  d'un  départ  à  la  frontière,  avec  quelle  ardeur  nous 
nous  serions  préparés  à  la  lutte.  Avec  quelle  ivresse  de  joie  nous  nous  serions 
écriés  :  «  Enfin  !  »  Mais  nous  allions  marcher  contre  des  gens  qui  parlaient 
notre  langue,  qui  avaient  probablement  des  parents  ou  des  amis  parmi  nous, 
le  dernier  contingent  ayant  été  recruté  dans  le  pays  même. 

«  Ces  pensées  m'assombrissaient.  Il  était  déjà  huit  heures  du  soir.  Il  gelait 
ferme  et  la  nuit  profonde.  Peut-être,  après  tout,  allions-nous  recevoir  l'ordre 
de  desseller  ;  peut-être  s'était-on  arrangé  pacifiquement.  Le  trompette  de  garde 
sonna  «  à  cheval  ». 

«  Aussitôt,  l'instinct  de  discipline  m'enveloppant  tout  entier,  je  ne  pensai 
plus  qu'à  activer  mes  hommes.  Quelques  minutes  après,  nous  mettons  le  pied 
à  l'étrier  et  nous  partons  silencieusement.  La  route  s'allonge  intermina- 
blement droite,  comme  toutes  les  routes  du  Nord,  avec  ses  pavés  couverts  de 
poussière  rouge  et  noire,  ses  bas-côtés  de  terre  battue.  Nous  allongeons  l'allure 
le  plus  possible.  Il  paraît  que  c'est  très  pressé.  C'est  un  spéciale  étrange, 
fantastique,  cet  escadron  dans  la  nuit  de  décembre,  emporté  par  le  trot  rapide 
des  chevaux  qui  soufflent  une  vapeur  grise,  frappant  sourdement  la  terre 
durcie  par  la  gelée,  et  les  fourreaux  de  sabres  laissant  entendre  un  bruis- 
sement bizarre.  Nous  traversons  des  hameaux  et  nous  pouvons  apercevoir,  un 
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instant,  la'tète  effarée  des  paysans  qui  entrouvrent  leurs  fenêtres,  une  lumière 

à  la  main,  nous  regardent  passer,  les  yeux  papillotant  de  surpris.-,  presqro 
terreur.  De  temps  à  autre,  nous  distinguons  ea   pleine  campagne  de  grai 
maisons  dont  les  fenêtres  sont  vivement  éclairées  ;  ce  sont  des  usines  qui 
achèvent  quelque  travail  dans  le  Qamboiemenl  des  forges  et  le  ronflement  des 
machines. 

Enfin,  nous  montons  une  côte.  Nos  chevaux  Bont  en  nage;  et  nous-mêmes 
nous  sommes  accablés  par  une  chaleur  malsaine  du  corps,  tandis  que  nos 
mains  et  notre  visage  restent  glacés. 

«  Au  haut  de  la  côte,  nous  enfilons  une  longue  rue  sombre,  déserte  ;  pas  un 
habitant,  pas  une  lumière  aux  fenêtres  fermées.  .Mais  nous  entendons  des  cris, 
des  jurons,  des  chants,  nous  accélérons  la  marche,  et  tout  à  coup,  au  tournant 
de  la  rue,  nous  débouchons  sur  une  place  éclairée  par  des  torches.  Là,  grouillent 
des  centaines  d'ouvriers,  des  femmes,  des  enfants,  qui  se  bousculent,  se 
poussent,  assiègent  un  bâtiment  carré  aux  fenêtres  démolies,  aux  vitres  brisées, 
et  essaient  d'enlever  d'assaut  la  porte  d'entrée  désespérément  défendue  par 
une  douzaine  de  gendarmes.  Il  était  temps  :  ces  malheureux  allaient  être 
écrasés.  Vivement,  sur  un  signe  du  capitaine,  nous  nous  plaçons  en  bataille, 
occupant  tout  le  front  du  bâtiment,  et  nous  mettons  le  sabre  à  la  main.  La  foule 
reflue  en  poussant  une  immense  clameur  dans  laquelle  se  font  jour  les  cris 
de  «  à  bas  l'armée!  à  bas  les  dragons!  »  et  tout  de  suite  entonne  un  chant 
monotone  dont  j'ai  retenu  les  premières  paroles  : 

Le  père  Lemeureur 

Est  un  voleur. 

Il  a  volé 

Tous  les  tisseurs. 

En  avant,  marchons  I 

«  C'est  la  grève  d'un  millier  d'ouvriers  tisseurs  employés  dans  une  grande 
fabrique  dont  te  propriétaire  était  alors  enfermé  dans  la  maison  défendue  par 
la  gendarmerie.  Nous  restions  immobiles.  Je  reg  irdais  le  capitainequi,  le  sa! 
au  fourreau,  examinait  tranquillemenl  la  place.  «  m  commençait  ù  jeter  à  tr  n 
les  jambes  de  nos  chevaux  de  longues  tiges  d'acier  qui  Servent  aux  ouvrii 
d'aiguilles  à  métiers.  Et  comme,  devant  cette  attaque  brutale,  nous  allionsoublier 
toute  considération  pour  ne  plus  songer  qu'à  la  sécurité  de  nos  pauvres  bèti 
comme  un  tressaillemenl  décolère  courail  Burle  fronl  de  L'escadron,  le  capitaine 
se  retourna  vers  nous.cn  riant  de  ce  bon  rira        lilleur  donl  il  avall  le  b<  crel  : 

o  —  Restez  donc  tranquilles  ;  t  >ut  à  l'heure,  ils  vonl  aller  i  Jher. 
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«  En  même  temps  le  capitaine  fit  quelques  pas  en  avant.  Jamais  je  n'ou- 
blierai l'air  de  dignité  calme,  de  sang-froid  inaltérable  qui  se  répandit  sur  son 
visage,  à  ce  moment  dangereux  où  l'un  de  ces  hommes  exaspérés  voyant  en  lui 
le  chef  de  ceux  qu'ils  devaient  considérer  comme  des  ennemis,  pouvait  lui 
porter  un  mauvais  coup. 

«  Le  capitaine  est  jeune,  trente  ans  à  peine.  Il  a  gagné  la  double  épaulette 
en  Algérie  et  en  Tunisie.  Il  a  le  talent*  de  réduir .  les  mauvais  sujets  et  de  les 
ramener  à  la  bonne  conduite,  rien  que  parla  manière  spéciale,  bien  à  lui,  dont 
il  leur  dit  :  «  Pourquoi  fais-tu  donc  la  mauvaise  tète?...  Moi  qui  te  croyais  un 
bon  soldat  !  »  Il  a  donné  à  ses  sous-officiers  une  haute  idée  de  leurs  devoirs. 
Parmi  les  hommes,  il  n'est  personne  qui  ne  soit  prêt  à  tout  pour  obtenir  une 
marque  d'approbation  de  cet  élégant  jeune  homme  à  la  figure  mâle  et  résolue, 
au  geste  calme,  à  la  parole  toujours  mesurée,  sans  un  gros  mot.  Par  une  sorte 
d'intuition,  il  sait  donner  à  chacun  ce  qui  lui  convient 'précisément,  encoura- 
geant les  timides  par  une  promesse  de  permission,  exaspérant  les  incorrigibles 
par  un  haussement  d'épaules  plein  de  mépris  qui  les  bouleverse  plus  que  huit 
jours  de  prison.  Il  est  1res  aimé  de  tous,  officiers  et  soldats.  Le  capitaine  est 
sûr  de  son  escadron  ;  et  l'escadron  est  sûr  de  son  capitaine. 

«  Le  voici  qui  s'avance  seul,  tout  contre  la  foule,  conduisant  son  cheval  de 
la  main  gauche,  tandis  que  par  une  habitude  familière,  il  laisse  la  droite  dans 
sa  poche.  Il  est  immédiatement  entouré  par  une  dizaine  d'ouvriers.  Nous  fai- 
sons un  mouvementpour  nous  jeter  près  de  lui:  mais  il  nous  rassure  d'un  geste. 

«  Un  vieux,  sec,  l'œil  brillant,  s'approche.  On  sent  qu'il  va  parler:  les  tapa- 
geurs cessent  leurs  cris.  A  ce  moment,  il  y  a  une  majesté  sauvage  dans  la 
physionomie  de  cette  scène  noyée  d'ombre  dans  les  coins,  les  premiers  plans 
éclairés  par  les  lueurs  rouges  des  torches.  La  place  carrée  est  occupée  par  plus 
de  quinze  cents  ouvriers  jeunes  et  vieux,  le  bourgeron  bleu  déchiré  dans  la 
bagarre,  la  plupart  nu-tête,  visages  de  tisseurs  aux  traits  creusés,  visages  fati- 
gués de  femmes  vieillies  avant  l'âge;  au  premier  rang,  soit  tactique  des  grands, 
soit  curiosité  des  bambins,  sont  les  enfants  qui  considèrent  les  casques,  de 
leurs  grands  yeux  étonnés,  le  bout  du  nez  rouge  de  froid.  A  gauche,  l'escadron 
en  bataille,  immobile,  sabre  au  poing,  encore  tout  nuageux  de  la  vapeur  grise 
qui  sort  du  flanc  des  chevaux. 

«  Derrière,  la  fabrique  sombre  et  muette.  Au  centre,  le  capitaine  fumant  sa 
cigarette  et  caressant  sa  moustache  d'un  geste  machinal.  Et  devant  lui,  la 
casquette  à  la  main,  planté  sur  deux  longues  jambes  maigres,  la  barbe  gris 
sale,  un  vieux  qui  parle  lentement*- 

«  —  Monsieur  le  commandant,  vous  avez  eu  tort  de  venir.  C'est  vrai  que 
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nous  alliorns  faire  un  mauvais  parti  aux  gendarmes;  mais  pourquoi  nous  em- 
pêchent ils  d'entrer  à  la  fabrique  ?  Nous  avons  bien  le  droit  d'entrer  A  l.i 
fabrique,  je  pense  ?  Nous  n'en  voulons  à  personne  qu'au  père  Lemereur.  Ah  ! 
celui-là,  par  exemple,  nous  lui  en  voulons.  Nous  voulions  1-'  pendre.  El  ce  - 
fait,  voyez-vous!  Quand  on  est  exaspéré  par  la  misère!...  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  1 1  misère,  vous  ?  Nous  le  savons,  nous.  Voue  ne  savez  pai 
que  c'est  que  de  rentrer  dans  un  logement  sans  feu  par  un  temps  pareil,  d'en- 
voyer sa  femme  chercher  deux  livres  de  pain  à  crédit,  de  taloche?  tes  mioches 
pour  apaiser  leur  faim.  Nous  savons  tout  cela,  et  bien  d'autres  ch  rfeon  . 

Voyez-vous,  ce  père  Lemereur,  c'esl  notre  patron,  et  il  nous  a  tons  volés.  11  a 
d'abord  baissé  nos  journées  à  trois  francs.  Nous  n'avons  rien  dit.  Maintenant, 
il  voulait  nous  mettre  à  cinquante  sous.  Nous  nous  sommes  fâchés.  Voyons, 
je  vous  le  demande,  y  a-t-il  moyeu   de  loger,  de  nourrir  et  d'habiller  une 
famille  avec  cinquante  sous?  Nous  avons  préféré  la  grève.  Le  pè*e  Lem.-i 
s'est  obstiné,   nous  aussi.  Nous  ne  céderons  pas.  Eh  bien,  voyez-vous,  du 
moment  que  nous  ne  voulons  pas  céder,  il  faut  vous  en  aller.  C'est  ce  que  vous 
pouvez  faire  de  mieux.  Vous  êtes  des  soldats,  mais  vous  n'êtes  pas  fait  pou* 
vous  interposer  entre  l'ouvrier  et  le  patron.  Vous  comprenez  bien  ça,  n'est 
pas  î  Notre  métier,  à  nous,  c'est  de  tisser  ;  mais  il  faut  bien  que   nous  soyons 
payés.  Le  père  Lemereur.,  lui,  c'est  un  vieux  voleur;  il  ne  veut  pas  nous  pa 
Nous  voulons  le  forcer  à  nous  payer  ;  nous   voulons  l'empêcher  de  nous   faire 
crever  de  faim,  nous,  nos  enfants  et  nos  femmes,  c'est  juste,  n'est-ce  p 
Pourquoi  voudriez-vous  empêcher  ce  qui  est  juste.  Voyons,  emmenez  vos 
hommes.  Laissez-nous  nous  débrouiller  tranquillement.  Ce  sont  des  chi 
<pii  ne  vous  regardent  j  as.  Voilà  huit  jours  que  nous  sommes  m  grève.  N  is 
ressoui  >nt  épuisées.  Il  faut  que  le  travail  reprenne  dès  demain.  Voilà 

pourquoi  nous  voulons  pénétrer  dans  la  fabrique  pour  forcer  le  patron  à  nous 
donner  de  Vo\i\  rage  et  à  nous  le  payer  honnêtement.  Sans  quoi,  il  sera  pendu. 
.Mais  vous  êtes  venu.avec  vos  chevaux  et  vos  sabres.  '  Iroyez-moi,  ce  n'est  pas 
bien,  ce  que  vous  faites  là.  11  faut  vous  en  aller.  Voyons,  Monsieur  le  comman- 
dant, vous  n'avez  pas  l'air  d'entendre  ce  que  je  vous  dis.  C'est  pourtant  bien 
Bimple.  Nous  avons  faim  et  froid.  Nous  voulons  manger  et  nous  réchauffer. 
Pourquoi  venez-vous  nous  en  empêcher?... 

«  Le  capitaine  a  laissé  parler  le  vieux,  qui  continue  longtemps  encore  de  - 1 
voix  monotone  ;  alors  je  comprends  pourquoi  il  écouti  si  bénévolement  les 
doléances  de  l'ouvrier  :  la  foule  se  tient  Immobile  el  silencieuse;  le  froid  le 
saisit:  el  plus  d'un,  ennuyé,  se  sauve  par  les  rues  latérales.  Cependanl  lecapi- 
taine  répond  au  vieux  par  quelques  paroles 
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a  —  Mon  brave  homme,  je  n'ai  pas  le  droit  de  parlementer  avec  vous  ;  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire.,  c'est  que  vous  feriez  bien  de  conseiller  à  vos  cama- 
rades d'aller  se  coucher  ;  ils  ne  gagneront  rien  à  rester  ici  toute  la  nuit. 

«  Puis,  ayant  vu  ce  qu'il  voulait  voir,  ayant  étudié  les  vraies  dispositions 
de  la  multitude,  il  revient  se  placer  au  centre  de  son  escadron.  En  même 
temps  les  cris  et  les  chants  recommencent.  Il  est  deux  heures  du  matin,  et  le 
froid  nous  gagne  de  plus  en  plus.  Le  capitaine  nous  commande  tout  à  coup  de 
remettre  le  sabre  au  fourreau.  Ce  mouvement  stupéfie  les  tisseurs  qui  se  met- 
tent à  reculer  comme  si  on  allait  les  charger.  Ils  ne  comprennent  rien  à  notre 
immobilité.  Nous  remettons  le  sabre  au  fourreau,  à  présent  !  Mais  nous  ne 
leur  voulons  donc  pas  de  mal?  quelques  bravos  se  font  entendre...  «  Vivent 
les  dragons  !  s  Des  groupes  causent  tout  près  de  nous,  à  haute  voix...  «  Vous 
voyez  bien  qu'ils  ne  venaient  pas  nous  écharper,  comme  on  le  disait  tout  à 
l'heure...  Après  tout,  ce  n'est  pas  leur  faute,  bien  sûr,  s'ils  sont  là!...»  les 
rangs  s'éclaircissent.  «  Nous  ferions  mieux  de  nous  en  aller,  disent  les  fri- 
leux.» D'autres,  en  grand  nombre,  s'obstinent  à  rester  là,  et  s'enrouent  à  chan- 
ter. Le  capitaine  fait  mettre  pied  à  terre  à  trois  pelotons,  pendant  qu'un 
seul  reste  à  cheval.  Les  ouvriers  sont  de  plus  en  plus  étonnés  de  ce  dédain. 

«  Un  mouvement  hostile  de  notre  part  eût  mis  le  feu  aux  poudres  et  amené 
peut  être  de  grands  malheurs.  Le  beau  sang-froid  du  capitaine  a  sauvé  la 
situation.  Aux  premières  insultes  ont  succédé  le  silence,  puis  des  cris  de  sym- 
pathie. A  trois  heures,  il  n'y  a  plus  sur  la  place  qu'une  centaine  de  forcenés... 

Le  père  Lemereur  est  un  voleur 
Il  a  volé  tous  les  tisseurs. 

«  —  Il  faut  pourtant  en  finir,  murmure  le  capitaine. 

«  Et  à  la  tête  d'un  seul  peloton,  il  s'avance  au  pas.  Les  derniers  meneurs 
reculent  lentement.  Quelques  bousculades  se  produisent,  puis  la  dispersion  ; 
un  quart  d'heure  plus  tard,  la  place  est  déserte  ;  les  rues  avoisinantes  sont 
paisibles.  Le  silence  est  profond,  l'obscurité  complète  et  nous  pouvons  aller 
nous  reposer  dans  quelques  auberges  restées  ouvertes, pendant  que  la  fabrique 
est  surveillée  par  un  poste.  Il  est  quatre  heures  du  matin  lorsque,  après  avoir 
placé  nos  chevaux  dans  les  écuries  du  Lion  d'or,  nous  nous  endormons  sur 
des  chaises,  autour  du  poêle,  admirant  cette  difficile  victoire  remportée  par  le 
calme  impassible  du  capitaine. 

«  Que  se  passa-t-il  dans  la  journée  qui  suivit  ? 

a  Quelle  entente  eut  lieu  entre  les  ouvriers  et  le  patron  ?  Nous  ne  le  sûmes 
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pas.  Mais-  le  surlendemain,  la  paix  était  faite,  les  tisseurs  revenaient  \  !• 
métiers, et  les  bonnes  gens  «le  la  ville  saluaient  Le  capitaine  lorsqu'il  - 
nait  dans  les  rues. 

«  Huit  jours  plus  tard,  nous  quittions  le  Châtel,  escortés  pai  les  acclama- 
tions de  cette  même  foule  qui,  le  soir  de  notre  arrivée,  nous  avait  accueillis 
aux  cris  de  «  Mort  aux  dragons  !  » 


Le  paysan  a  été  déjà  étudié  bien  des  fois,  et  j'estime  qu'il   esl  bien    . 
intéressant  dans  sa  simplicité  et  dans  ses  passions  que  les  habitants 
villes.  M.  Zola  s'y  est  essayé,  mais  peut-être  même  à  cause  de  son  énorme 
talent,  devait-il  s'y  casser  le  cou. 11  a  construit  des  pays  .na- 

tion et  non  pas  selon  la  nature,  il  a  cru  les  voir  tels  qu'il  les  a  peints,  et   ne 
s'est  pas  aperçu  qu'il  en  faisait  la  charge. 

Un  jeune  auteur,  M.  Léon  Deschamps,  dans  un  volume,  Le  Village,    -    - 
mesurer  avec  l'auteur  de  ta   Tet're,  el  son  paysan,  Pierre  Bineau,  est  autre- 
ment touché  que  le  héros  de  Zola  ;  seulement  comme  je  ne  suis  pas  ici  pour 
Qatter  celui-là  ou  celui-ci,  je  me  permettrai  quelques  obsi  rvations  à  l'égard 
d'un  jeune  talent  que  j'ai  été  un  des  premiers  à  constater,  talenl  que  j  •  cra 
de  voir  se  fourvoyer  dans  le  naturalisme  et  dans  un  naturalisme  qui  me 
semble  loin  de  la  vérité.  M.  Léon  Deschamps  a  dû  vivre  à  la  campagne,  le 
portrait  de  Pierre  Bineau  en  l'ait  fui  :  il  connaît  l'âpreté  au  gain  du  paj  san, 
amour  de  la  terre,  l'esprit  qui  le  domine  :  posséder  le  sol  auquel  il  Jonne  -  - 
sueurs,  mais  je  crois  qu'il  n'a  jamais  assisté  à  un  accouchement,  et  \  deux 
an-,  .uriiements  simultanés  encore  moins.  Il  faut  prendre  garde  dimiter  les 
grands  talents,  ou  tout  au  moins  de  les  suivre  sans  pouvoir  les  ser. 

M.  Zola,  dans  Pot-Bouille,  nous  fait  assister  dans  nue  chambre  de  bonne   i 
l'accouchemenl  clandestin  d'Adèle  :  c'esl  malpropre,  mais  c'est  vrai.  M.  D 
champs  nous  en  montre  deux,  les  détails  n'en  sont  pas  moins  répugnanl 
ils  ont  le  grand  défaut  de  n'être  pas  absolument  à  leur  place  d'abord,  ensuit* 
h,,  point  être  irrais  Apprendre  que  Claudine  el  Mme  Jeanne  onl  eu  un 

me  instanl  était  suffisant  :  il  aurait  pu  tourner  la  Bcène  de  la  substitution 

d'en fants  d'une  autre  manière,  et  la  faire  aboutir  dans  l'idé  m  roman,  il 

n'y  avait  aucune  difficulté;  mais,  d'abord,  jamais  Claudine,  son  enfuit  étanl  a 
terme  el  parfaitemenl  constitué,  n'aurail  pu  accoucher  instantanément  el  dans 
une  syncope  de  la  mère,  ainsi  que  M.  I  teschamps  le  raconte  ;  ensuite,  la  saj 
femme  qui  admet  la  substitution  esl  une  personne  bien  extraordinaire,  mais  il 
v  a  aussi  un  médecin  qui  examine  les  deux  femmes,  est  ce  qu'il  s')    Bei 
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trompé  ?  Mme  Jeanne  accouche  d'un  enfant  mort  ;  que  diable  !  ce  M.  Rouault, 
le  médecin,n'est  point  un  âne,  et  il  le  prouve  bien  plus  tard,  lors  de  la  mort  de 
Debrousses.  Là,  je  vois  que  M.  Deschamps  en  racontant  la  maladie  de  ce 
Debrousses  tué  parle  charbon, &  étudié  son  sujet,  quelque  livre  de  médecine  à 
consulter,  c'était  simple.  Du  reste,  toute  cette  scène  est  excellente,  et  l'arrivée 
des  parents,  la  défiance  de  chacun  vis-à-vis  des  autres  est  parfaite. 

La  scène  entre  la  sage-femme  et  Agathe  est  très  bonne,  elle  est  très  courte: 
ce  sont,  en  général,  les  meilleures  : 

«  Après  avoir  donné  ses  ordres  pour  que  l'on  soignât  Claudine,  la  sage- 
femme  voulut  qu'on  lui  montrât  le  petit  cadavre Quant  elle  eut  examiné  le 

petit  être,  qu'elle  l'eut  tourné  et  retourné,  palpé  aux  endroits  verdâtres,  la 
sa^e-femme  reconnut  que  le  nouveau-né  avait  perdu  la  vie  avant  ds  voir  le 
jour  (Ici  l'expression  est  fausse).  Et,  se  rappelant  l'état  des  deux  accouchées, 
elle  sentit,  en  place  du  soupçon  qu'elle  avait  déjà,  une  étrange  certitude  lui 
monter  du  cœur  aux  lèvres. 

«  ...  H  faut  l'ensevelir,  dit  Agathe,  pour  rompre  un  silence  qui  lui  pesait 

terriblement. 

«  Pour  toute  réponse,  la  jeune  femme  planta  son  regard  dans  celui  de  la 
vieille  servante,  essayant  d'y  lire  les  motifs  qui  l'avaient  guidée  dans  l'acte 
repréhensible  qu'elle  venait  d'accomplir.  Il  y  avait  substitution  d'enfant,  elle 
en  était  sûre  :  cet  être  malingre,  mort  depuis  quelques  jours,  ne  pouvait  être 
l'enfant  de  la  robuste  et  saine  paysanne  dont  l'accouchement  avait  eu  lieu 
dans  des  conditions  normales. 

«  Agathe,  devinant  cette  muette  interrogation,  répondit,  comme  se  parlant 

à  elle-même  : 

«  __  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien...  J'ai  fait  ce  que  mon  cœur  me 
disait  de  faire...  L'une  est  pauvre,  l'autre  est  riche...  Avec  l'une,  l'enfant  trou- 
vait la  misère;  avec  l'autre,  il  aura  la  fortune  et  la  joie...  » 

Tout  cela  est  bien,  niais  Rouault,  le  médecin  ? 

M.  Léon  Deschamps  a  écrit  un  très  bon  livre  qui  eût  été  bien  meilleur  en- 
core s'il  avait  résisté  au  désir  de  plaire  à  la  clientèle  de  M.  Zola,  clientèle  insa- 
tiable, et  que  l'auteur  de  la  Terre  s'empresse  de  quitter,  aujourd'hui  qu'il  s'a- 
perçoit que,  l'ayant  enrichi,  elle  lui  demande  tant  et  tant,  qu'elle  le  compro- 
mettrait à  tout  jamais  :  Le  Rêve  laisse  entrevoir  une  pensée  de  palmes 
académiques  sur  un  habit  fort  laid,  mais  toujours  envié.  Avec  le  naturalisme, 
il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  et  d'ailleurs  M.  Léon  Deschamps  n'y  trouverait  pas 
sa  voie.  Il  est  poète,  qu'il  demeure  poète,  et,  qu'il  le  sache  bien,  la  plus  belle 
page  de  son  livre,  sans  qu'il  s'en  doute  peut-être,  est  celle  où  il  raconte  la 
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visite  de  Desbrousses  au  cimetière,  après  le  mariage  de  sa  tille,  son  dernier 
enfant. 

Si  j'avais  été  chargé  de  lire  son  livre  avant  qu'il  ne  fût  impriméje  lui  aurais 
donné  le  conseil  de  couper  les  pages  par  trop  médicales  traitant  du  charbi 
ainsi  que  le  tableau  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  trois  ou  quatre  cents  lig 
à  sacrifier;  nous  aurions  profité  de  cette  légère  coupure  pour  donner  un  peu 
plus  d'éclaircissements  sur  l'empoisonnement  de  Claudine,  el  an  peu  moins 
sur  la  scène  d'amour  entre  Louis  et  Jeanne. 

Si  le  livre  de  M.  Léon  Deschamps  était  sans  valeur,  je  ne  m'en  occuperais 
pas,  je  passerais  avec  un  bon  goupillon  bien  chargé  d'eau  bénite  de  cour,  à  la 
valeur  de  laquelle  mes  lecteurs  ne  se  trompent  pas,  et  je  lui  dirais  :  Parlait, 
jeuue  homme,  mais  ne  recommencez  plus!  Au  contraire,  comme  je  sens  quel- 
qu'un dans  cet  écrivain  qui  m'est  parfaitement  inconnu  personnellement,  et 
dont  les  poèmes  A  la  gueule  du  monstre  m'avaient  frappé,  j'essaye  de  le 
mettre  en  garde  contre  le  courant  qui  pourrait  l'entraîner  plus  loin  qu'il  ne 
voudrait  aller.  Aie  village  aura  du  succès,  je  n'en  doute  pas,  mais  c'est  peut- 
être  de  ce  succès-là  que  l'auteur  aura  à  se  délier. 


Pour  le  livre  intitulé  Monsieur  le  Maire,  je  suis  fort  embarrassé,  car 

dans  un  volume  signé  de  deux  auteurs,  il  y  eo  a  presque  toujours  un  qui  n'a 
pas  fait  grand'chose,  or  entre  MM.  A.ug.  Germain  et  André  Maurel,  quel  est 
le  véritable  créateur?  Au  théâtre,  entre  deux  collaborateurs,  l'un  apporte 
l'idée,  l'autre  l'expérience;  dans  le  roman  c'est  plus  difficile  de  s'associer,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit,  comme  dans  l'ouvrage  qui  m'occupe .  u  ce  moment,  du 
développement  d'un  caractère,  celui  d'un  homme  qui  veut  le  bien  de  B68  ad- 
ministrés, et  qui  échoue  comme  tous  les  ministres  échoueront  lorsqu'ils 
voudront  rompre  avec  la  routine. 

Il  y  a  dans  ce  livre,  qui  n'esl  après  tout  qu'un  tableau  de  petite  ville,  un 
portrait  de  femme  assez  ingénieusement  présenté,  nue  Parisienne  égarée  en 

province  par  un  mariage  banal  avi  c  un  fonctionnaire  quelc [ue.  Cette  petite 

femme  adore  le  maire  dont  elle  reste  la  maltresse  tanl  qu'il  est  tri phant, 

mais  aussitôt  qu'il  est  renversé,  elle  o  démissionne  ». 


Un  charmant  volume  d'Eugène  Muller,  La  Mionnette,  délicatement  en- 
cadré de  dessins  situés  i  ■•  Fraiponl  et  E.  Mas,  me  i  an  i<  n  t  au  moment  ou  je 
reviens  m'installera  Pans.  Hélas!  h  me  donne  un  regret  di  tiamps.de 
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ces  bois,  de  ces  plages  que  je  quitte  :  Dieppe,  Berneval,  Criel,  Mers.  C'est  une 
idylle  villageoise  délicieuse,  un  peu  dans  le  bleu;  un  de  ces  livres  qui  ne  lais- 
sent que  de  douces  impressions  et  qu'une  famille  peut  lire,  du  plus  petit 
au  plus  grand. 

Ce  sont  de  bien  jolis  vers,  bien  frappés  en  même  temps  que  remplis  de 
douceur,  que  Ton  rencontre  dans  le  recueil  poétique  de  l'abbé  B.  Guinaudeau, 
Sourires  et  Larmes.  On  y  sent  une  âme  jeune,  tendre  et  mystique  à  la  re- 
cherche de  l'idéal  suprême 

Dites-nous  si  jamais  l'on  peut  faire  la  somme 
De  ce  que  rêve  un  cœur  ;  dites  ce  qu'un  berceau 
Renferme  de  beauté,  d'amour  et  d'espérance, 
Ce  qu'il  jette,  en  un  jour,  de  pâture  au  malheur  ; 
D'un  homme  mesurez  la  lutte  et  la  souffrance, 
Faites  crier  vos  vers  des  cris  de  sa  douleur  ! 

Peignez  les  feux  tremblants  de  la  timide  aurore, 
Et  le  printemps  joyeux;  sondez  les  profondeurs 
De  l'immense  Océan;  sur  la  rive  sonore, 
Ecoutez  la  chanson  des  flots  et  des  rameurs, 
Et  les  vents  déchaînés,  et  la  rage  des  ondes  ; 
Escaladez  les  monts,  penseurs  audacieux; 
D'un  bond  élancez-vous  aux  confins  des  deux  mondes, 
0  chercheurs,  l'idéal  s'enfuit  devant  vos  yeux  ! 

Oh  !  c'est  que  notre  soif  est  la  soif  infinie  ! 
Voyageurs  immortels  en  ce  monde  d'un  jour, 
Il  faut  à  notre  cœur  l'inépuisable  vie, 
L'éternelle  beauté  de  l'immuable  amour  ! 

Oh  !  vous  l'avez  trouvé,  vous,  l'idéal  suprême, 

Habitants  inconnus  des  cloîtres  ignorés  ! 

Votre  âme  sait  des  chants  sublimes,  car  elle  aime; 

Un  reflet  divin  luit  sur  vos  fronts  consacrés, 

O  moines,  sur  vos  fronts  que  votre  cœur  éclaire  : 

L'idéal,  c'est  aimer,  et  c'est  vivre  de  Dieu  ! 

Cette  poésie  intitulée  :  PapilUn,  est  un  morceau  adorable  de  fraîcheur  ; 

Belle  fleur  vivante  qui  vole, 
Se  balance  et  dort  tour  à  tour, 
Petite  fleur  mutine  et  folle, 
Source  de  l'air  et  du  jour, 
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Le  papillon,  aux  grâces  frôles, 
S'épanouit  sur  lu  buisson  : 

—  Oh  !  ne  touchez  jamais  aux  ailes, 
Aux  ailes  du  papillon  ! 

Fait  de  soleil  et  «le  lumière, 
Brillant  d'azur,  de  pourpre  et  d'or, 
Il  effleure  à  peine  La  terre, 

Il  vole,  il  vole,  il  volé  encor; 

Sur  le  rosier  aux  Heurs  nouvelles, 
On  dirait  le  plus  frais  bouton  : 

—  Oh  !  ne  touche/  jamais  aux  ailes, 
Aux  ailes  du  papillon  ! 

Doux  papillon,  âme  candide 
Kntr'ouverte  comme  une  fleur, 
L'on  tant,  ange  au  regard  limpide, 
Trésor  d'amour,  cher  petit  cœur, 
L'enfant  sourit  sous  les  dentelles, 
Il  voltige  dans  la  maison. 
—  Oh  !  ne  touchez  jamais  aux  ailes, 
Aux  ailes  du  papillon  ! 

Notre  brave  et  malheureux  compatriote,  le  lieutenant  Palat,  qui  fut  assas- 
siné dans  une  pointe  hardie  qu'il  voulut  pousser  l'année  dernière  dans 
l'Afrique  intérieure,  était  connu  dans  Le  monde  des  lettres  sous  le  pseudo- 
nyme Marcel  Frescaly,  et  l'on  se  souvient  du  succès  de  bon  aloi  qui  avait 
accueilli  sa  Fleur  d'Alfa.  Hélas!  c'est  un  volume  de  ses  œuvres  posthumes 
qui  vient  d'être  publié  sous  ce  titre  Nouvelles  algériennes.  On  y  re- 
trouve la  grâce,  la  vivacité,  cette  couleur  locale,  qui  appelèrent  L'attention 
lettrés  sur  les  œuvres  d'un  homme  jeune  encore  et  qui  promettait  beaucoup. 


Sous  ce  titre  :  La  Vie  rustique,  L'aimable  conteur  I  '.h. nie-,  i  liguet  a  réuni 
en  un  volume  les  causeries  hebdomadaires  qu'il  a  Inaugurées  et  continu 
avec  tant  de  succès  depuis  deux  ans  dans  Le  journal  VAutorii  ,  C'est,  pour 
ainsi  dire,  L'histoire  au  jour  le  jour  de  la  vie  en  plein  air  en  1881  el  i*ss.  I 
les  chasseurs,  tous  les  adeptes  du  Bporl  voudront  lire  ce  livre  où  les  plus  cu- 
rieuses anecdotes  alternenl  avec  les  dissertations  les  plus  savantes. 

Ecrites  semaine  par  Bemaine,  tuseries  gardent  L'empreinte  des  faits  de 

l'année,  chasse  à  tir,  battues,  laisser  courre,  fleld  trials, 
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échos  cynégétiques  des  départements  et  de  l'Etranger.  Ces  souvenirs,  pour  si 
frivoles  qu'ils  paraissent,  sont  comme  les  chaînons  faits  pour  relier  les  plaisirs 
passés  aux  plaisirs  à  venir. 

Ce  n'est  point  un  livre  de  chasse  traitant  eco  professa  les  questions  qui  s'y 
rapportent,  c'est  un  livre  des  choses  de  la  chasse,  un  journal  de  la  chasse,  un 
journal  d'anecdotes  sur  les  réunions  sportives  et  cynégétiques  des  amis  du 
plein  air. 

Les  Curiosités  de  la  science,  par  M.  L.  de  Beaumont,est  un  recueil  de 
science  amusante  dans  lequel  l'écrivain  qui  signait  :  un  Académicien  (d'Etampes) , 
dans  le  Figaro,  a  réuni  quarante  chapitres  d'une  grâce  charmante. 

La  science  se  fait  de  plus  en  plus  aimable,  et  Camille  Flammarion,  qui  s'y 
connaît,  était  tout  désigné  pour  écrire  la  préface  de  ce  livre  dont  tout 
ce  que  nous  pourrions  dire  ne  pourrait  valoir  la  citation  de  l'un  de  ces  chapitres 
parmi  lesquels  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix. 

Les  derniers  jours  de  la  Terre  ;  —  Un  Recolleur  de  têtes  ;  —  Qu'est-ce  que 
le  Somnambulisme  ?  —  Oui  la  lune  est  habitée  ;  —  Les  Mitrailleuses  vi- 
vantes ;  —  Les  Noces  d'un  vers  luisant  ;  —  L'Ame  des  bêtes,  sont  autant  de 
petits  chefs-d'œuvre  de  style,  d'humour  et  de  science;  écoutez  ce  récit  intitulé 
les  Funérailles  d'un  oiseau,  c'est  délicieux; 

«  L'auteur  délicat  et  charmant  des  Humbles,  des  Petits  poèmes  de  la  rue, 
des  Intimités,  s'étonne  de  n'avoir  jamais  rencontré  dans  la  campagne  le  mignon 
cadavre  d'un  oiseau.  Que  deviennent-ils  donc,  ces  hôtes  joyeux  de  la  forêt  et 
des  pelouses,  lorsque  leur  petit  cœur  a  cessé  de  battre?  Quelle  mystérieuse 
pudeur  s'empare,  aux  derniers  moments,  de  leurs  âmes  ?  Où  vont- ils  exhaler 
dans  un  frémissement  la  note  suprême  de  leur  chanson  ? 

Est-ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mourir? 

«  A  cette  question  du  poète,  nul  poète  n'a  répondu.  Mais  la  science,  qui  sait 
tout  et  d'autres  choses  encore,  nous  a  dit  le  mot  de  l'énigme.  C'est  avec  ses 
données  précieuses  que  je  vais  vous  conter  le  roman  véritable  des  obsèques 
d'un  oiselet.  Ecoutez-moi,  je  vous  prie,  Monsieur  Coppée. 

«  Mon  voisin  de  campagne,  le  colonel  R...,  un  des  mutilés  de  Reichsoflen, 
a  deux  passions  déjeunes  filles  :  les  Heurs  et  les  volatiles.  Il  les  idolâtre,  le 
vieux  héros.  Lorsque  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire  reçoit  de  l'Inde  ou  du  Haut- 
Nil  deux  couples  de  ces  admirables  passereaux,  de  ces  rutilants  gallinacés  ou 
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de  ces  étonnants  palmipèdes  que  tout  Paris  va  voir  au  Jardin  d'Acclimatation 
il  y  en  a  toujours  un  pour  le  colon. d. 

«  Ainsi  des  graines  et  des  boutons.  C'est  lui.  le  premier,  qui  a  cultivé  tOrchis 
aile  de  papillon,  et  la  Dionèe  attrape-mouches,  deux  merveilles.  Il  possède 
seul  en  Europe,  et  vivant,  le  Colibri  rubis-topaze,  ce  joyau  ailé  qu'une  araign 
prend  dans  sa  toile  et  qu'un  grain  de  sable  fait  mourir. 

t  Croix,  pension,  campagnes,  tous  les  revenus  du  brave  guerrier  y  passent 
Il  mourra  sans  le  sou,  laissant  à  un  trio  de  neveux  incompétents  la  Berre,  les 
volières,  douze  pipes  et  sa  jambe  de  palissandre.--  Encore  trop  pour  eux., 
tonnerre  de  ....  Brest! 

«  Sur  la  fin  de  cet  automne,  comme  je  me  disposais  à  dire  adieu,  pour  six 
grands  mois,  aux  coteaux  d'Etampes  la  jolie,  je  reçus  de  mon  voisin  de  villa 
le  bizarre  faire-part  que  voici  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  aux  funérailles  d'un  bengali  à  queue  rose,  emport 
à  la  fleur  des  ans,  par  la  nostalgie  des  rivages  australien  s. 

«  L'enterrement  sera   commencé  dès  demain  à    l'aube  par  les  soins  di 
fossoyeurs  ordinaires  du  bon  Dieu. 
«  Kendez-vous  à  la  cage  mortuaire.  » 

Sije fus  intrigué,  le  lecteur  ledevine.  Attristé,  foi  d'académicien,  je  mentirais. 
Il  n'en  était  pas  de  même,  hélas  !  du  colonel,  que  je  trouvai,  à  l'heure  dite. 
sombre  et  découragé,  devant  laçage  où  se  pelotonnait  l'ril.'U  sèment  la  veu 
inconsolable.. le  ne  fus  point  avare  de  condoléances.  A  l'une, je  présentai  quelques 
sucreries,  qu'elle  croqua  d'un  beenavré.  A  l'autre  je  débitai  les  banalités  con- 
venues, qui  ne  firent  qu'irriter  sa  douleur.  —C'était  le  dernier  !...  Mais  l'Aus- 
tralie est  là.  .  Allons,  courage,  j'écrirai  à  mon  ami  le  i su!  de  Melbourne   je 

n'ai  pas  d'ami  consul,  fut-ce  à  saint  Marin  et  votre  bengali  sera  remplacé... 
Non,  pas  le  bengali  à  queue  rose  :  vous  ne  voyez  donc  pas  qu  il  a  la  queu 
«  Encore  un  peu,  la  vieille  moustache  aurait  pleuri 
<■  0  poétique  Lesbie,  affligée  a  lapertede  ton  moineau,  où  < 
«  _  Venez,  dit  le  colonel,  avec  un  ,    ite  i  fendre  un  hulan  en  deux . 
a  Nous  allâmes,  lu  fond  du  jardin,  une  haie  de  framb  .  i 

demi-brisée  par  les  déti  irs  de  nids,  ouvrait  une  porte  facile  sur  la 

prairie,  toute  pleine  de  battements  d'ailes,  de  bruissemeuts  L<  La  vie 

semblait  s'exhaler  du  Beio  de  la  terre,  baignée  de  soleil  d<  Chaque 

feuille  de  trèfle,  chaque  fleur  de  réveille-matin  étincelait  de  diamants,  où 
venaient  s'ébattre  •  •!  B'abreuver  mille  Insectes  aux  ailes  frémissantes. 

«  Insensible  à  tout  cela,  mon  compagnon  marchait  d'un  pas  Inégal,  bûchant 
sans  pitié  de  son  pilon  les  herbes,  écrasant  les  convives,  taisant  des  hôcatomJ 
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de  cris-cris  et  de  coccinelles.  0  nature,  que  de  crimes  on  commet  avant  le 
déjeûner  ! 

a  C'est  là,  murmura  mon  chef  de  file,  en  me  montrant  tout  à  coup,  au  milieu 
d'une  clairière  sablonneuse,  le  corps  inerte  du  bengali.  Je  vous  ai  promis  un 
enterrement,  nous  y  sommes.  Baissez-vous  et  regardez  ! 

«  Nous  nous  accroupîmes  dans  le  gazon.  Le  colonel  alluma  tristement  la 
bouffarde  des  funérailles  et,  fidèle  à  la  consigne,  je  ne  perdis  pas  de  vue  le  joli 
petit  mort,  ses  pattes  décolorées  et  sa  queue,  cette  fameuse  queue  rose  que 
l'Australie  elle-même  ne  devait  plus  reproduire. 

«  Ce  que  je  vis,  tous  les  jardiniers  et  chasseurs  d'insectes  le  savent.  Moi  qui 
ne  suis  qu'académicien,  je  l'ignorais.  Spécialistes,  mes  amis,  nous  en  sommes 
tous  là  :  ferrés  à  glace  sur  les  noms  grecs  des  êtres  invisibles,  habiles  à  ana- 
lyser les  métaux  solaires,  mais  incapables,  dans  un  potager,  de  dire  à  deux 
herbes  :  «  Tu  es  chou,  et  toi,  le  voisin,  tu  es  navet  !  » 


«  Je  vis  un  essaim  de  mouches  jaunâtres  et  velues  tourbillonner  au-dessus 
de  l'oiseau  chéri,  polluer  insolemment  des  pattes  et  de  la  trompe  son  plumage 
coquet,  puis,  enhardies  par  notre  silence,  attaquer  les  yeux,  la  langue,  le  petit 
croupion  grassouillet.  De  temps  à  autre,  un  scarabée  auxélytres  marbrés  d'or 
et  de  jais  venait  en  sifflant  du  bout  de  l'horizon,  se  posait  lourdement  sur  le 
cadavre,  et  se  glissait  au  milieu  des  plumes,  où  un  second,  untroisième,  dispa- 
raissaient à  leur  tour.  Petit  à  petit,  vingt  autres  arrivèrent,  essoufflés,  haletants. 
La  meute  devenait  légion.  Toute  cette  bande  pénétra,  je  ne  sais  comme,  dans 
le  corps  de  l'oiseau,  que  je  vis  s'agiter  et  se  balancer  sur  lui-même,  soulevé, 
en  quelque  sorte,  par  des  centaines  de  pattes  robustes  et  de  mandibules  épou- 
vantables. 

«  —  Quelle  curée  1  m'écriai-je. 

'.<  —  Ce  ne  sont  pas  des  affamés,  répondit  le  colonel,  ce  sont  des  fossoyeurs, 
regardez  toujours. 

«  J'écarquillai  les  yeux  de  plus  belle.  Positivement,  le  bengali  semblait 
s'affaisser  et  descendre  dans  le  sol  mouvant  de  la  clairière.  Aux  scarabées 
jaunes  et  noirs  s'étaient  joints  des  dermestes,  des  sylphes,  des  bousiers,  des 
ontophapes,  des  aphodies,  la  tribu  entière  des  mangeurs  d'immondices,  des 
purificateurs  de  l'air.  Ah  !  la  bonne  besogne  et  les  vaillantes  bêtes.  C'était  mi- 
racle de  le  voir  accourir  à  la  rescousse,  entrer  dans  la  danse,  et  du  front,  des 
palpes,  des  antennes,  des  crocs,  de  tout,  creuser  la  terre  sous  l'énorme  petit 
cadavre,  qui  s'enfonçait  à  vue  d'œil. 
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«  Le  pluS  ardent  au  travail  étaient  les  nécrophores,  ceux  que  le  colonel 
avait  appelés  les  fossoyeurs  du  bon  Dieu. 

«  L'un  d'eux,  gros  bonnet  des  pompes  funèbres  sans  doute,  dirigeait  son 
équipe  magistralement.  Planté  sur  le  sternum  du  bengali,  il  ne  cessait  de 
tourner  autour  de  son  poste  d'inspection.  Lorsqu'un  travailleur  faisait  mine 
de  se  ralentir,  v'ian  !  un  coup  de  corne  !  et  mon  gaillard  en  avait  une  terrible 
paire,  en  forme  de  massues,  qu'il  agitait  sur  tout  son  monde  d'un  air  mena- 
çant. 

«  Alors  une  sorte  de  frénésie  s'emparait  de  la  troupe.  J'entendais  le  bruit 
de  ces  houes,  de  ces  pioches  et  de  ces  pelles  vivantes.  Autour  du  corps,  le 
sable  remblayé  s'élevait  déjà  en  talus  symétrique.  Des  hommes,  chargés  de 
creuser  la  fjsse  d'un  géant  mille  fois  plus  gros  qu'eux,  fussent  morts  à  la 
peine.  Gespygmées,  au  contraire, paraissaient  Infatigables.  Ils  fouissaient  sans 
trêve,  je  dirais  volontiers  en  mesure,  habiles,  courageux  et  forts,  incompré- 
hensibles ! 

«  Le  colonel  me  regarda.  Son  œil  disait  : 
«  —  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ça? 
«  -     C'est  inouï,  répondis-je. 
a  Nous  étions  là  depuis  deux  heures. 

«  —  La  besogne  des  mâles  s'avance,  reprit  mon  voisin,  mais  ce  n'est  que  le 
premier  acte.  Encore  un  peu  d'attention.  Vous  allez  voir  les  femelles  à 
l'œuvre. 

«  Je  ne  d<  mandais  pas  mieux,  malgré  la  fatigue  de  nos  pupilles. 
«  Bientôt,  en  effet,  les  scarabées,  grands  et  petits,  Bortirenl  un  à  un  de  la 
fosse  qu'ils  venaient  de  creuser.  Arrivés  en  haut  du  talus,  chacun  Becouait 
poussière,  taisait  un  bout  de  toilette, ouvrait  ses  étuis  el  s'envolail  allègrement. 
Bousiers,  au  top  nage  s,  dermestes,  toul  Le  menu  fretin  disparul  à  son  tour.  Le 
pauvre  oiseau  resta  seul  au  fond  de  Bon  trou,  qui  avail  coûté  tint  d'efforts,  et 
qu'un  cou]»  'le  pouce  Mirait  comblé. 

a  Les  (•■mulles.se  tirent  attendre.  C'esl  dans  l'ordre. 

n  Biles  vinrent  cependant;  je  les  reconnus  à  leurs  membres  plus  déliés. à  leur 

abdomen  plus  saillant,  à  leurs  teintes  plus  ternes;  le  beau  s.-x.-,  rlms.-  étrange. 
est  remarquablement  laid  chez  les  animaux.  Aux  mâles  sont  départies  toul 
les  parures,  toutes  les  séductions  de  la  l'orme  et  de  la  couleur,  tous  Les  privi- 
lèges. J'en  excepte  pourtant  l'araignée  qui,  plus  vigoureuse  et  plus  ,  roaae  que 
son  époux,  le  croque  volontiers,  après  ou  tendit  —  Dure  leçon. 

mon  fils,  pour  Les  voluptueux,  »  dirait  M.  Prudhomme. 
«  Mais  revenons  à  DOS  femelli 
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«  Ces  dames  pénétrèrent  dans  le  cadavre  par  une  porte  qu'il  ne  convient  pas 
de  nommer.  Quand  elles  reparurent  au  jour,  le  bengali  portait  dans  son  sein 
des  milliers  d'œufs.  Leur  mission  était  accomplie.  Allégées  du  fardeau  de  leur 
progéniture,  elles  prirent  leur  vol  et  disparurent  dans  la  vapeur  rose  du 
matin. 

«  —  C'est  fini, dit  le  colonel, en  se  remettant  péniblement  sur  ses  pieds.  Vous 
avez  assisté  aux  funérailles  d'un  oiseau.  Racontez  cela,  on  se  moquera  de  vous; 
mais  ne  manquez  pas  d'ajouter,  je  vous  prie,  que  ces  admirables  fossoyeurs, 
créés  par  Dieu  afin  de  purger  l'air  des  miasmes  empestés,  travaillent  aussi 
pour  leur  espèce.  Lorsque  les  œufs  dont  mon  pauvre  bengali  a  plein  le  ventre 
viendront  à  terme,  les  jeunes,  incapables  de  pourvoir  à  leur  existence,  trou- 
veront toute  prête  leur  pâtée.  Dans  ce  petit  corps  il  y  a  du  pain  sur  la  planche 
pour  cent  familles  !  Ainsi  la  pourriture  enfante  des  mondes,  chaque  cadavre 
est  un  berceau,  et  la  vie,  une  vie  toujours  nouvelle,  jaillit  éternellement  du 
sein  de  la  terre.  La  mort  n'est  qu'une  transition,  une  halte  entre  deux  évolu- 
tions de  la  matière.  » 


Ce  n'est  pas  seulement  un  recueil  de  poésies  que  nous  donne  M.  Jean-Marie 
Mestrallet,  sous  ce  titre:  Poèmes  vécus,  ce  titre  est  presque  une  antithèse, 
car  vivre,  hélas  !  est-ce  donc  rêver?  L'auteur  est  un  penseur  doublé  d'un  fan- 
taisiste, et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  ces  deux  morceaux  extraits  d'une 
œuvre  que  l'on  aimerait  à  citer  tout  entière  : 

Inexprimable  angoisse,  ennui  vague,  malaise, 
Vide  profond  du  cœur,  désirs  inassouvis, 
Lutte  de  chaque  jour,  c'est  de  vous  que  je  vis, 
Océan  soulevé  que  jamais  rien  n'apaise  ! 

Je  veux  aimer,  je  ne  puis  vivre  qu'en  aimant, 

Et  sij'aime,  l'amour  me  brûle  et  me  torture  ; 

Je  n'aime  pas,  mon  mal  change  mais  toujours  dure, 

C'est  le  froid  qui  m'étreint  et  poursuit  mon  tourment. 

Être  chétif  qu'un  souffle  entraîne  au  gouffre  proche, 
Dérisoire  jouet  des  songes  décevants, 
Quand  verrai-je  à  mes  pieds,  inébranlable  roche, 
Se  briser  tous  les  flots,  expirer  tous  les  vents  ! 
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Viens  là,  mon  vieil  auteur,  mon  livre,  cher  ouvrage 
Qui  consoles  ce  cœur  las  que  tout  décourage, 
Toi  qu'à  travers  mes  maux  sans  cesse  je  relis, 

0  mon  suprême  ami,  le  seul,  viens. je  faiblis. 
Voici  l'heure  pesante  et  noire  où  la  tristesse 
Immense  m'en vahit,  tout  m'assaille  et  me  blesse, 
Mes  rêves  les  meilleurs  croulent  soudainement, 
Et  j'entends  le  fracas  île  leur  effondrement. 
Partout  des  deuils  et  des  débris  !  Oh  !  les  caresses 
Du  souriant  espoir,  les  gaités,  les  tendresses 

Des  amours  passagers  et  fous,  tous  les  oublis 
Qui  font  les  jours  légers  et  de  rayons  remplis, 
Où  sont-ils  ?  Ils  ont  fui  de  moi  comme  un  mirage, 
Oiseaux  effarouchés  par  le  lointain  orage  ; 
Refrains  si  frais,  parfums  si  purs,  jours  si  dorés 
Tous  dans  ma  nuit,  perdus,  éteints,  évaporés  ! 

Le  présent  dur  et  nu  pèse  sur  nos  douleurs 

Le  souvenir,  l'espoir,  doux  couchant,  fraîche  aurore, 

Ont  seuls  de  purs  attraits,  d'adorables  couleurs  ! 

Et  cette  Ballade  du  lunatique,  est  ce  assez  joli  ! 

Là  lune  est  un  trou  blanc  qui  trouble  tout  mon  être, 
.l'aimerais  par  ce  trou  d'éclatante  largeur 
Passer  la  tète,  et  voir  comme  d'une  fenêtre 
L'autre  côté,  le  vrai,  que  cherche  l'œil  songeur. 
Eu  cet  envers  du  inonde  où,  vague  voyageur, 
J'erre,  et  trouve  partout  l'homme  qui  m'importune, 
En  proie  au  mal  de  vivre  énervant  et  rongeur, 
Je  voudrais  m'évader  par  ce  trou  de  la  lu 

Ce  désir  seul  m'absorbe,  el  Beul  peul  me  repaître. 

Je  vais  souvent. le  soir,  rêver  Beul  1 1  ro  leur, 

Pour-  voir  là-haut  s'ouvrir  lente ut  el  paraître 

Ce  soupirail  d'où  filtre  un  reflet  de  Bplendeur  : 
Tandis  qu'au  sol  d'un  blanc  de  nacre  en  sa  raideur, 
Chaque  forme,  ombre  ou  corps,  se  découpe  une  à  une, 

1  uns  l'air  froid  l'orbe  énorme  élargit  Ba  rondeur, 

Je  voudrais  m'évader  par  ce  trou  de  la  lune. 

L'œil  a\  Ide,  je  bois  l'éclat  <i">  nie  pénètre, 
Mou  corps  tresaille  et  Baute  au  bul  fascinateui  ; 
Ce  monde  où  l<i  hasard  d'un  jour  m'a  voulu  met  ire 

Est  ce  un  bas-fond  pour  mol  que  liante  la  hauteur  . 
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C'est  le  grand  tombeau  noir,  fécond  en  puanteur, 
Où  grouillent  tous  les  vers  de  la  fosse  commune 
Pour  en  sortir  vivant,  libre  et  triomphateur, 
Je  voudrais  m'évader  par  ce  trou  de  la  lune, 

0  terre  aride  et  vieille  où  ma  bizarre  humeur 
A  trouvé  maints  sujets  d'injure  de  rancune, 
Loin  de  l'ombre  où  vagit  ton  humaine  rumeur, 
Je  voudrais  m'évaderpar  ce  trou  de  la  lune. 

Connaissez-vous  un  poète  allemand  du  nom  de  E.  Ruphept  ?  Non,  n'est-ce 
pas  ?  et  certainement  je  l'eusse  toujours  ignoré  si  les  poésies  de  cet  auteur 
germain  ne  m'étaient  parvenues  par  une  voie  détournée,  oh  !  bien  détournée,  par 
la  voie  de  la  traduction  en  vers,  et  du  Nouveau-Monde,  s'il  vous  plaît  !  si 
j'avais  eu  entre  les  mains  le  poème  écrit  en  allemand,  il  m'eût  été  agréable 
d'en  dire  quelques  mots,  mais  l'auteur  dédaigne  peut-être  la  critique  qui 
vient  de  France,  donc  je  n'aurai  qu'à  parler  du  traducteur  espagnol  qui  me 
fait  parvenir  son  œuvre  de  Buenos- Ayres.  Ce  nom,  Ruphept,  a  une  conson- 
nance  très  peu  allemande,  peut-être  est-il  Autrichien,  mais  en  tout  cas  le 
poème  est  de  Berlin. 

Eh  bien  !  il  m'a  pris  la  fantaisie  d'avoir  une  traduction  en  vers  français  d'un 
poème  espagnr  1  traduit  déjà  de  l'allemand,  et  je  n'aurais  su  mieux  faire  que 
de  prier  mon  excellent  ami  Georges  Bouret,  le  traducteur  de  Campoamor,  de 
faire  la  traduction  de  quelques-unes  des  poésies  de  Ruphepht,  traduites 
déjà  par  G.  Puelma-Tupper. 

Voici  ce  que  m'envoie  Georges  Bouret,  et  mes  lecteurs  auront  la  primeur 
d'une  étude  intéressante  et  absolument  inédite  sur  un  poète  que  je  crois  peu 
connu  dans  sou  pays  même. 

«  J'ai  quelque  raison  de  ne  point  admirer  les  Allemands  :  ma  qualité  de 
Français  m'y  autorise,  et  pourtant  je  viens  parler  ici  d'un  ouvrage  d'outre-  Rhin. 
Mais  la  justice  est  une  si  belle  chose  et  qui  existe  si  peu,  que  je  considère 
comme  un  devoir  de  la  pratiquer  toujours,  même  à  l'égard  d'un  adversaire.  Je 
ne  connais  ni  l'auteur  E.  Ruphept,  ni  le  traducteur  G.  Puelma-Tupper  ;  je  me 
trouve  donc,  question  de  nationalité  à  part,  doublement  dégagé.  L'un  écrit  à 
Berlin,  l'autre  traduit  à  Buenos-Ayres,  chacun  a  peut- être  son  mérite,  c'est  ce 
que  nous  allons  voir. 

«  Ne  connaissant  pas  la  langue  de  Schiller,  je  ne  me  permettrai  pas,  jugeant 
à  tort  et  à  travers,  comme  beaucoup  de  gens  le  font,  de  comparer  l'exactitude 
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des  deux  textes,  ni  de  mesurer  l'ampleur  du  vers  espagnol  que  je  constate, 
avec  celle  du  vers  allemand  que  je  ne  peux  vérifier. 

«  Je  parlerai  d'abord  du   poème  original,  du  fond  par  conséquent,  pu 
toucherai  à  l'interprétation,  à  la  forme,  autrement  dit. 

t  L'auteur  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface  (juin  187s   : 

Feuillets  tristes  el  sombres 
Que  j'ai  mouillés  de  pleurs, 

A 'h/,  où  les  douleurs 

I  tressent  leurs  palais  d'ombres. 

Fuyez  ces  vers  dictés 
Par  un  amour  perfide, 
Jeune  fille  timide, 
Si,  déjà,  vu  us  doutez. 

Que  je  sois  votre  apôtre, 
Jeunes  gens,  ici-bas  ! 
Surin/,  guider  vos  pas 
Sur  la  faute  d'un  autre  ! 

«  La  première  pièce  qui  suit,  datée  du  4  mars  1873,  nous  donne  déjà  la  cl  l 
du  livre,  c'est  pourquoi  ]'•  la  traduis  tout  entière  : 

J'ai  compris  quand  j'ai  pu  tevoir 
Que  l'homme  <'st  un  songe,  une  feuille, 

Et  'i1'1'  t:i  main  tient  lf  pouvoir 
l  )q  \  Le  e1  de  mort  qu'elle  cueille. 

N'es-tu  pas  le  marbre  animé 

Que  ir  moi  t.-i  îvsp.vii-  rucore  ' 
I  a  Muse  du  poète  aimé 
F /idéal  rêvé  qu'on  ado 

de  vivre,  je  ne  suis  rien, 
I  levanl  toije  courbe  la  tôl 
l 'uur  que  t"U  "'il  magicien 
m'aveugle  pas,  je  L'arrête. 

Quand,  pâle,  L'air  Indifférent, 
I  h  v.i  leilleus  reine, 

La  foule  i  tes  charn  rend, 

Et  tu  passes  comme  une  reine. 
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Alors  mon  cœur,  ma  volonté, 
Tous  les  caprices  de  mon  âme 
N'ont  plus  qu'un  désir  entêté  : 
Te  posséder  toujours,  ô  femme  ! 

a  L'œuvre,  sous  forme  de  journal,  est  la  plainte  d'un  cœur  déchiré,  comme 

doit  toujours  l'être  tout  cœur  de  vrai  poète,  avec  soupirs  à  la  césure  et  bémols 

à  la  rime ,  c'est  une  répétition  de  Werther  avec  moins  de  calme  et  plus  de 

'désespérance,  c'est  encore  la  philosophie  de  Gœthe,  fantastique,  échevelée, 

peu  probante... 

«  Après  quelques  pages  de  tendres  aveux,  de  serments  éternels,  de  plates 
soumissions  et  de  promesses  câlines,  le  22  novembre  1873,  l'auteur  s'écrie  tout 
à  coup,  sans  transition,  sans  expliquer  la  cause  de  sa  peine  : 

Terrible  chagrin,  mon  vainqueur, 
Je  vais  mourir,  l'heure  est  suprême  ; 
Femme  fausse,  ingrate  et  sans  cœur 
Je  t'aime  encor,  toujours  je  t'aime  ! 

«  En  janvier  1874,  c'était  fatal!  il  écrit  ces  quatre  vers  que  Gampoamor  ne 

renierait  pas,  et  dont  l'accent  touche  mieux  parce  qu'il   semble  moins  forcé, 

plus  sincère  : 

Si  mon  âme  sommeille, 
Le  souci  la  réveille, 
Je  me  couche  en  pleurant. 
Je  me  lève  en  souffrant. 

«  Il  est  évident  que  l'amant  a  été  trompé,  qu'il  a  souffert,  —  il  n'est  pas  le 
seul,  —  et  que,  sautant  de  doute  en  doute,  il  se  raisonne  à  la  fiu  et  demande 
à  mourir.  Mais  il  éprouve  le  besoin  naturel  à  toute  âme  blessée  de  chanter  sa 
dernière  croyance  et  de  rappeler  à  ses  lecteurs  que  la  vie  est  une  illusion,  bien 
que  le  parfum  de  la  femme  aimée  embaume  son  agonie. 

Je  crois  en  ton  amour  !  La  vie  est  une  aurore, 
Une  heure  de  plaisir,  un  moment  de  bonheur  : 
Tu  m'appartiens  encore  ! 
Oui,  je  sens  le  parfum  que  porte  en  lui  ton  cœur  ! 

Vienne  la  triste  mort  !  Je  t'attends,  qu'elle  vienne  ! 
N'ai-je  pas  savouré  ma  part  de  doux  plaisir? 
Je  commence  l'antienne. 
Le  soleil  radieux  brille  en  moi,  sans  désir. 
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«Ces  strophes  pleines  de  gaîté  terminent  la  première  partie  «lu  poème  qui  eo 
a  quatre  en  allemand.  Le  traducteur  espagnol  a  eu  la  bonne  idée  de  couronner 

son  livre  par  cette  note  : 

a  Ce  poème  est  incomplet.  L'œuvre  de  l'auteur  se  compose  de  quatre  chants 
dont  les  deux  derniers  ne  sont  représentés  ici  que  par  les  trois  compositions 
finales  de  notre  deuxième  partie. 

«  Cette  seconde  manière  de  l'écrivain   me  plait  moins  que  la  première.  La 
petite  flûte,  quelquefois,  tranche   mieux  sur   un   orchestre  que   la  trompette 
classique.  Je  crois  peu  à  la  philosophie  en  amour,  et  j'avoue  que  je  ne  la  corn- 
prends  ni  en  vers,  ni  en  prose.  La  femme  est  un  ange  ou  un  démon,  pas  de 
milieu,  nous  le  savons  ;  nous   la   rêvons  idéale,  nous  la  prenons   avec  ses 
défauts,  cela  a  toujours  été,  cela  sera  toujours,  à  quoi  bon  chercher  le  terme 
moyen  ?  Le  si  qu'on  met  à  toutes  les  sauces  n'est  qu'un  conseilleur  banale! 
salarié  par  le  désir  que  l'âme  a  de  ne  plus  douter;  pensons  donc  franchement 
oui  ou  non,  écrivons   nos  impressions  telles   me  nous  les  ressentons,  sans 
commentaires,  sans  renvois,  sans  lexique,  et  le  fait  seul  de  notre  indépendance 
nous  vaudra  le  succès. 
«  Un  poème  ainsi  conçu  ne  manquerait  pas  de  charmes  : 
«  Je  vis  une  femme,  elle  était  belle,  nousnousaiinàmes,  elle  me  jura  ûdélil 
elle  me  trompa  :  je  l'aimai  tout  de  même, 
t  N'est-ce  pas  humain  cela  ?  n'est-ce  pas  la  vérité  modérai 
a  Enfin,  Lis  de  philosopher  d'octobre  1875  à  février  ists.  et  avantde  s'en- 
dormir dans  un  rêve  insensé,  le  poète  a  ce  joli   regain  d'amour   en  partie 
double  : 

Je  suis  tout  «à  toi  que  je  vénère 
I  >ans  mon  amour  connue  ma  mère; 
Je  via  pour  les  deux  :  pour  elle,  reniant. 
L'homme  pour  toi,  je  t'aime  tanl  ! 

t  c'est  alors  que  le  délire  le  prend.  Il  vit  de  a  i  ivenirs.  Il  dn  k>d  idole 

un  temple  dans  sa  mémoire,  la  Bcience  a  détrôné  la  femme  e1  l'homme  est  fier 
de  sa  victoire. 

«  Voilà  l'oeuvre  allemande  que  M.  Puelma-Tupp  i  t  amusé  à  traduire  en 
beaux  vers  espagnols.  Je  dis  amusé  parce  qu'il  me  semble  que  la  tâche  n'a 
pas  eu  d'autre  but. 

«  Que  de  transformations  a  déjà  dû  subirce  poème  '■  l  l'allemand  en  espagnol, 
d'espagnol  en  français,  le  tout  en  rers.  Que  ront  penser  les  Intransigeants 
l'exactitude  littérale  ?  J'en  Crémis. 
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«  Néanmoins, j'ai  lu  avec  grand  plaisir  cette  adaptation  gracieusement  ryth- 
mée tantôt  incisive  comme  une  dolora,  tantôt  large  et  vaste  comme  un  morceau 
degritos  del  combate,  et  je  n'ai  pu  résister,  grâce  à  mon  ami  d'Hailly,  au  désir 
d'en  traduire  en  passant,  suivant  ma  mode,  quelques  fragments  qui  prouvent 
ma  sympathie  à  nos  frères  de  la  République  Argentine.  » 


Le  titre  seul  du  livre  de  M.  A.  Morillon, l'Approvisionnement  de~Paris 

en  temps  de  guerre,  en  distance  l'intérêt.  L'auteur,  ancien  chef  de  bureau 
de  l'approvisionnement  à  la  préfecture  de  la  Seine,  peut  revendiquer  assez  de 
connaissances  spéciales  pour  n'avoir  pas  craint  de  traiter  un  pareil  sujet  avec 
autorité.  En  effet,  attaché  au  service  de  l'approvisionnement  dès  le  moment  où 
on  a  commencé  à  s'en  préoccuper,  admirablement  placé  pour  bien  voir,  il 
comble,  dans  sa  première  partie  :  Souvenirs,  des  lacunes  de  l'histoire  du 
Siège  ;  il  raconte,  avec  des  détails  souvent  pittoresques,  toujours  intéressants: 
les  achats  ;  les  mesures  de  concentration  ;  le  rôle  de  MM.  Thiers,  Clément 
Duvernois,  Jules  Simon,  Jules  Ferry,  Floquei,  Trochu,  Arago,  Biïsson,  etc.  ; 
les  distributions  ;  l'Assistance  publique  ;  l'histoire  du  pain  et  de  la  viande, 
etc.  ;  les  erreurs  et  les  fautes  aussi  ;  il  le  fallait  bien.  Dans  la  seconde  partie  : 
Prévisions,  il  explique,  d'après  l'expérience  acquise,  d'après  l'avis  des  notabi- 
lités administratives  et  commerciales  les  plus  autorisées,  l'approvisionnement 
de  Paris  en  temps  de  guerre,  l'organisation  indiquée  parles  ltçons  du  passé, 
la  loi  nécessaire,  les  précautions  contre  les  intrigants,  etc.,  etc. 

C'est  un  livre  sans  parti  pris  ni  politique,  nourri  de  faits,  la  plupart  incon- 
nus, les  documents  officiels  ayant  été  détruits  pir  les  incendies  de  1871, 
patriote  et  pratique  avant  tout,  répondant  à  des  besoins  auxquels  il  faut 
pourvoir  sans  retard. 


Les  notices  contenues  dans  le  volume  de  M.  L.  Dussieux,  les  Grands  Ma- 
rins du  règne  de  Louis  XI  V,sontles  biographies  exactes, compulsées  sur  des 
documents  de  l'époque,  de  trente-huit  marins  dontles  noms  brillent,  dans  notre 
histoire  nationale.  Duquesne,  Jean  d'Estrées,  les  Valbelle,  Goëtiogon,Tourville, 
les  Gabaret,  Jean-Bart,  Duguay-Trouin,  défilent  dans  cette  galerie  en  compa- 
gnie de  beaucoup  d'autres  moins  connus,  sans  doute,  mais  qui  sont  dignes  de 
l'être  et  dont  M.  Dussieux  a  mis  justement  en  lumière  le  mérite  et  les  services 
qu'ils  ont,  eux  aussi,  rendus  à  la  patrie. 

Au  moment  où  notre  armée  de  mer  occupe  à  juste  titre  l'attention  du  public, 
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il  n'est  pa?  sans  intérêt  de  rappeler  Les  hauts  bits  de  ceux  que  la  marine 
française  a  inscrits  dans  son  livre  d'or    Puisse  le  livre  de  M.  Dussieux 
répandre  dans  le  monde  qui  lit,  qui  médite  et  qui  v.-ui  B'inspirer  des  ensei- 
gnements du  passé  pour  se  préparer  aux  éventualités  de  L'avenir  I 
C'est  le  sort  que  nous  lui  souhaitons  et  qu'il  mérite  à  tous  égards. 


Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  à  peu  près  ceci  :  L'ignorance  affirme  ou  nie, 
la  science  doute  ;  M.  L.  Guillaume  étant  un  savant,  il  doute,  el  recommence 
dans  son  livre:  L'Univers  :i-t  il  été  créé?ou  Que  sommes-nous  ?  la 
fameuse  querelle  de  la  poule  et  de  l'œuf:  Kst-ce  l'œuf  ou  la  poule  qui  l'ut  créé 
le  premier  ?  L'œuvre  est  fort  intéressante,  mais  tout  en  voulant  prouver  que 
la  force  et  la  matière  ont  toujours  existé,  il  ne  parvient  pas  à  élucider  la  groi 
q  estion  dont  on  a  peut-être  tort,  au  fond,  il.'  tant  s.'  préoccuper:  d'où  vient 
cette  force,  d'où  vient  cette  matière  ?Ohl  que  M.  Guillaume  ne  nous  prenne 
pas  pour  un  de  ces  crédules  qui  croient  dévotement  que  L'univers  a  été  créé 
en  sept  jours;  nous  savons  lire  entre  les  lignes  des  textes  Bacrés,  el  dans 
l'enseignement  religieux  nous  faisons  la  part  qu'il  convient  à  celui  qui  doit 
parler  aux  masses  ignorantes,  et  qui  cherche  à  rendre  palpables  aux  intel- 
ligences bornées  des  choses  qui  ne  le  sont  pas  aux  ijitelligenc  ts  supérieur 

L'univers  a-t-il  été  créé  ?  Non,  lit  M.  Guillaume.  Eh  bien  !  qu'il  réponde 
donc  à  cette  autre  question  :  Qui  a  coordonné  les  forces  et  la  matière  pour  en 
faire  l'univers  ?  Car  si  l'on  retire  à  Dieu  la  création,  il  faut  que  la  force  et  la 
matière  aient  une  volonté'',  et  que  cette  volonté  soit  appelée  n'impoi  te  comment, 
affinité,  si  l'on  veut,  quelque  chose  la  guide.  Dégager  la  vérité  de  La  supersti- 
tion, très  bien,  mais  après  avoir  lu  L'ouvrage  de  M.  Guillaume,  nous  noua  re- 
trouvons toujours  cornm  ■  devant  avec  un  poinl  d'interrogation. 

M.  Guillaume, qui  ne  veut  pas  de  (  Sréateur,  en  parle  tout  le  temps  :  t  Le  bon 
Bens  est  le  Créât*         >  toute  ist  la  qualité  malt    sse 

de  l'esprit,  Le  roi  des  facultés  intellectuelles.  Là  où  il  fail  défaut  il  n'est  point 
de  remède  :  rien  au  monde  ne  peut  >  Buppléer.  l  i  L'esprit  na- 

turel que  nous  apportons  en  naissant  ;  c'est  li  [ue  L'ii 

Loppe  mais  est  impuissant     i donner ;i  me  de  la  logiqu*  Llefon 

teur  de  toutes  les  sciences  expérimentale  lii      :    toutes  lesscien 

puisque,  en  dehors  des  scien  Lpérimentales,  il  n'en  existe  aucune  digne 

île  ce  nom.  » 

Nous  ne  \  ou lo ns  point  contredire  aux  affirmations  de  M.  Guillaume,  mais 
le  hou  sens,  alors,  nous  représenterait  l'Absolu  il  ne  nous  g  inerail  en 
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rien.  Pour  nous  il  suffit  qu'il  y  ait  eu  création,  et  tout  ce  qu'on  nous  dira  ne 
pourra  nous  faire  départir  dune  croyance  en  un  ordre  de  choses  incompré- 
hensible, c'est  vrai,  mais  existant  quand  même,  d'une  manière  quelconque,  le 
nom  n'y  fait  rien.  Dieu,  table  ou  cuvette,  comme  on  voudra,  cela  nous  est 
égal,  mais  nous  sentons  quelque  chose  d'indéfini,  il  est  vrai,  et  c'est  cet  indé- 
fini que  nous  cherchons. 

On  va  pousser  les  hauts  cris  et  dire  que  M.  Guillaume  nie  le  Créateur  : 
C'est  curieux,  nous  trouvons  qu'il  l'affirme  justement  parce  qu'il  le  nie,  on  ne 
se  donne  pas  tant  de  mal  pour  détruire  une  chose  qui,  dit-il,  n'existe  pas. 
CVest  absolument  comme  le  jour  où  Richepin  publiait  ses  Blasphèmes;  des 
gens  ont  crié  au  scandale  ;nous,  il  nous  a  semblé  bien  juste  de  rire  et  de  dire 
à  l'auteur  :  mais  qu'avez- vous,  grand  Dieu  !  à  vous  faire  tant  de  bile  et  à  blas- 
phémer contre  un  Dieu  qui,  pour  vous,  n'existe  pas  !  Vous  vous  battez  contre 
des  moulins,  et  le  rôle  de  Don  Quichotte  est  humoristique  peut-être,  quant  à 
être  sérieux,  c'est  une  autre  affaire  ! 

Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE    l'AOL    BOUSREZ,    TOURS. 


CHRONIQUE 


l'a  ris,  15  octobre  1888. 

C'est  avec  stupéfaction  que  j'ai  lu  le  compte  rendu  do  l'une  des  dernièi  3 
séances  de  la  commission  du  Budget.  Il  s'agissail  du  budgel  des  Beaux- 
Arts. 

La  commission  supprimait  d'un  trait  de  plume  un  crédit  de  I7.:ioo  fr., 
affecté  au  traitement  des  trois  membres  de  la  commission  d'exami  a  des  pi<  - 
de  théâtre  :  En  un  mot  la  commission  du  Budgel  supprimait  la  Censure. 

On  le  voit,  trois  Anabaptistes,  rémunérés  sur  le  fonds  commun  de  la 
République, touchent  chacun  plus  de  5,820  fr.  :  Pour  faire  quoi  :' 

Ici  nous  sommes  fort  embarrassés, car  véritablement  nous  n'en  savons  abso- 
lument rien.  M.  Lockroy,  un  ex-libéral  devenu  par  les  hasards  des  temps  un 
gouvernemental,  prétend  que  ces  trois  «bien  traités»  du  ministère  des  Beaux- 
Arts  sont  absolument  indispensables  au  bonheur  de  la  France,  etquesans 
leurs  lumières,  une  nuit  sombre  planerait  sur  l'art  théâtral. 

Je  n'y  contredis  point,  et  j'estime  que  17,500  francs  sont  une  juste  remue 
ration  des  travaux  (?)de  ladite  commission  des  théâtres  —que  de  commissioi 
bon  Dieu  1  —  seulement  je  me  demande  comment  M.  L  :rivainde 

mérite,  un  ministre  qui  en  a  peut-être  moins,  peut  être  contre  la  C  nsure 
lorsqu'il  est  simple  journaliste,  et  pour  la  Censure  quand  il  fait  partie  Inl 
pan  te  dans  ce  que  nous  voulons  bien  appeler  notre  gouvernement.  Ou  bien 
M.  Lockroy  Ignorait  la  question  avant  de  porter  un  main, juin  bous  le  bras,  el 
alors  il  aurail  dû  se  taire  0  ■  du  moins  s'informer  avant  d'être  contre  la  Cen- 
sure, on  bien,  étanl  ministre  il  Blncline devant  cette  bureaucratie  inamovible, 
pins  solide  que  les  ministères  passés,  pré  sents  ou  futui 

Pour  nous,  bons  contribuables,  la  question  n'est  point  indifférente,  nous 
payons  et  nout  rechignons  à  la  fois;  avouez  que  la  situation  n'esl  pas  faite  nour 
nous  faire  délier  les  cordons  de  notre  boui  3  unejoie  voisine  de  l'entln 

Lorsque  nous  avons  vu  M.  Lockroj  entn  r  duns  la  m  iroquineric  gouv<  1 


—  190  — 

mentale,  nous  nous  sommes  dit  :  Ah  !  ah  !  voilà  17,500  fr.  que  nous  n'allons 
plus  avoir  à  débourser  chaque  année,  et,  quoique  la  somme  fût  insignifiante 
sur  un  budget  de  près  de  trois  milliards,  nous  voyions  sonner  l'heure  des  éco- 
nomies, et  ma  foi,  cette  heure  sera  toujours  la  bienvenue  pour  des  contri- 
buables qui  n'en  peuvent  mais.  Hélas  !  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres  : 
Aujourd'hui,  M.  Lockroy  le  libéral,  l'homme  qui  a  quelques  liens  de  parenté 
avec  celui  qui  repose  au  Panthéon,  et  qui  a  vu  Victor  Hugo  écrasé  sous  le 
poids  de  la  main  lourde  de  la  commission  d'examen,  a  trouvé  son  chemin  de 
Damas  en  entrant  dans  le  ministère  Floquet. 
Raisonnons  un  peu. 

M.  Lockroy  a  dit  qu'il  avait  été  jadis  partisan  de  la  suppression  de  la  Cen- 
sure, qu'il  le  seraitencore  aujourd'hui  (déjà  je  ne  comprends  plus),  mais  qu'un 
examen  approfondi  de  la  question  lui  avait  fait  reconnaître  que  cette  suppres" 
sion  soulevait  de  réelles  objections  et  rencontrait  de  sérieux  obstacles. 

La  suppression  des  trois  inspecteurs,  a  dit  le  ministre,  n'entraînerait  pas  la 
suppression  de  la  Censure.  Celle-ci  a  été  créée  par  une  loi  de  1841 ,  et  si  Ton  sup- 
primâmes censeurs, c'est  le  ministre  qui  seraitobligé  de  remplir  leurs  fonctions. 

Eh  bien,  mais  voilà  justement  ce  que  nous  demandons:  qu'on  ne  supprime 

pas  la  Censure,  mais  qu'on  supprime  les  17,500  fr.,  et  si  le  ministre  est  trop 
occupé  pour  «  opérer  lui-même  »,  comme  un  photographe  célèbre,  il  y  a  tant 
de  gens  qui  font  si  peu,  si  peu  de  choses  dans  l'administration  qu'il  dirige, 
sans  y  connaître  grand' chose,  puisque  la  question  des  censeurs  lui  était  incon- 
nue, que  les  inoccupés,  ceux  qui  lisent  la  Reçue  des  Deuc -Mondes  toute  la 
journée,  écrivent  des  romans,  et  même  font  des  pièces  de  théâtre  et  des  livrets 
d'opérettes,  seront  tout  trouvés  pour  remplacer  les  trois  Anabaptistes  à 
5,800  fr.  d'appointements. 

M.  Lockroy  a  continué  son  plaidoyer  en  disant  qu'on  ne  peut  se  dissimuler 
que  le  régime  du  droit  commun  ne  serait  pas  favorable  au  développement  de 
l'art  dramatique. 
Et  il  ajoutait  : 

La  crainte  des  poursuites  qui  pourraient  être  exercées  contre  eux  ferait  que 
les  directeurs  de  théâtre  ne  joueraient  plus  que  de  véritables  berquinades. 
Toutes  les  œuvres  où  se  trouvent  des  situations  délicates  pourraient  être  l'objet 
de  poursuites.  Racine  même  ne  pourrait  plus  être  représenté  :  Phèdre.,  par 
exemple,  qui  est  une  sorte  de  mise  en  scène  de  l'inceste,  devrait  disparaître 
de  notre  répertoire  classique. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  considérations  que  M.  Lockroy  ;i  demandé  le  réta- 
blissement des  inspecteurs  de  la  Censure. 
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La  commission  du  Budget,  ftùsant  droit  à  cette  demande,  est  revenue  sur 
décision  primitive  et  a  rétabli  le  crédit  de  17,500  fr,  pour  la  fonctionnement 
(quel  mot  charmant  I)  de  la  commission  d'examen. 

Eh  bien  :  je  as  suis  pas  ministre,  peut-être  même  ai-je  qui  Ique  droit  de  m'en 
flatter,  mais  si  jamais.  —  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver—  je  cueillais  an  porte- 
feuille, je  déclare  à  M.Lockroy  et  aux  trois  Anabaptistes  que  la  <  lensure  aurait 
vécu,  ou  tout  au  moins  (pie  les  contribuables  cesseraient  immédiatement  d'en 
payer  le  fonctionnement. 

Ali  !  vous  venez  nous  dire  que  la  I  lensure  a  été  créée  et  oiise  au  monde  pour 

surer  les  directeurs  de  théâtre  contre  les  crises  vertueuses  du  parquet!  eh 
bien  !  faites  payer  vos  censeurs  par  les  directeurs  de  théâtre  :  mais  le  oai  san 
l'habitant  des  petites  villes  et  tous  ceux  qui  ne  jouissent  pas  du  théâtre,  n'ont 
aucun  intérêt  à  payer  «le  leur  poche  une  assurance  contre  les  risques  que  peu- 
vent courir  les  directeurs  de  théâtre 

Mais  je  vais  plus  loin  encore,  et  je  -lis  que  si  fous  assurez,  aux  frais  du  pu- 
blic, les  directeurs  de  théâtre,  sous  prétexte  de  protéger  l'art  théâtral,  vous  ne 
devez  pas  avoir  deux  poids  et  deux  mesures,  et  que  vous  devea  aussi  assurer 
l'art  Littérair  •.  car  dans  le  livre  on  ne  sait  pas  non  plus  ce  qui  est  permis  et  ce 
qui  est  défendu.  Il  faudrait  alors  instituer  une  commission  d'examen  pour  le 
livre,  ça  ferait  une  commission  de  plus,  et  offrirait  de  bons  emplois  pour  quel- 

Iq ues  auteurs  rat 
Au  fond,  tout  cela  est  ridicule,  et  la  Censure  est  parfaitement  inutile  ;  elle  ne 
protège  pas  les  mœurs  et  n'a  jamais  empêché  Blanche  d'Antign^   de  montrer 
au  public,  dans  le  PetU  Faust,  des  charmes  qui,  d'ordinaire,  sont  réseï 
pour  des  exhibitions  plus  intimi 
L'Etat  assume  la  r<  sponsabilité  de  la  moralité  dans  les  théâtres,  cela  ne  le 
is,  el  en  donnant  à  telle  ou  telle  pièce  «la  libre  pratique  >,il  lui  donne 
unbrevel  moral  que  l'opinion  ne  ratifie  pas  toujours,  aujourd'hui,  on  sait  fort 
bien  à  quoi  s'en  tenir,  el  celui  qui  va  dans  un  théâtre  de  genre  a  appris  u  ir 
les  journaux  le  fin  mot  de  la  pièce  qui  s'y  débite  en  costumes  plus  .ai  moins 

décolletés,  plutôt  plus  que  moins. 

Laissez  le  public  juge  :  au  fond  c'est  lui  qui  protège  l'art  théâtral  el  l'art  lit- 
téraire, c'est  son  argent  qui  les  fait  vivre;  lorsqu'il  achète  un  livre,  nous 
lui  avons  suffisamment  dit  ce  qu'il  y  trouvera;  s'il  veut  le  li\  re  m  affa 

Pour  le  théâtre,  les  journaux  Bont  là,  chacun  esl  prévenu,  el  les  grands  ciseaux 
de  dame  Censure  Boni  nu      iperfôtation  donl  les  censeurs  seuls  ri  tirent 
bénéfices.  Mais  pour  le  bien  public  il  n'y  a  aucune  raison  de  la  maintenir  :  Sup- 
primez les  parquets  qui  poursuivent  tel  auteur  et  ferment  bénévolement  les 
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yeux  sur  les  œuvres  de  tel  autre,  ce  sera  encore  là  une  économie  appréciable. 
Ne  nous  mesurez  pas  nos  jouissances  bonnes  ou  mauvaises,  nous  saurons 
bien  nous  garder  nous-mêmes,  et  ces  fonctionnaires  qui  mangent  l'argent  des 
contribuables  pour  ne  rien  faire  de  bon, tâcheront  de  trouver  ailleurs  que  dans 
de  grasses  sinécures  l'emploi  de  leurs  facultés  qu'ils  nous  font  payer  trop 
cher. 

Ah  !  je  comprends  que  l'administration  soit  responsable  de  la  moralité  de 
la  voie  publique,  qu'elle  empêché  l'exposition  publique  des  nudités  qui  offen- 
sent la  pudeur,  mais  on  sait  très  bien  ce  que  l'on  va  chercher  dans  tel  ou  tel 
théâtre,  ce  que  Ion  trouvera  sous  la  couverture  de  tel  ou  tel  livre.  En  présence 
de  tout  ce  que  la  Censure  laisse  passer,  j'avoue  qu'on  ne  pourrait  guère  aller 
plus  loin,  et  le  public  serait  là,  en  tout  cas,  pour  faire  sa  police  lui-même. 

La  Censure  n'a  plus  aucune  raison  d'être,  et  lorsqu'elle  a  laissé  jouer  Ger- 
minal après  en  avoir  empêché  la  représentation  pendant  une  année,  le  public 
a  bien  prouvé,  en  laissant  tomber  la  pièce  à  plat,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de 
gens  bien  rentes  par  l'Etat  pour  l'astreindre  à  tel  ou  tel  régime  :  celui  de  la 
liberté  lui  suffit.  La  commission  du  Budget  avait  raison  contre  le  ministre  : 
nous  espérons  bien  que  la  Chambre  refusera  le  crédit  alloué  aux  trois  Anabap- 
tistes, nous  sommes  fatigués  de  payer  des  inutiles  ! 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE  DE  E^V  QUINZAINE 

AN  \\.\  BES    ET    EXTRAITS 


M.  Paul  Perret  esl   un  écrivain  de  talent  mais  dont  L'imagination   nous 

mble  un  peu  froide,  el  dans  son  nouveau  roman.  Après  le  crime,  je  doute 
fort  qu'il  arrive  à  émotionner  son  lecteur:  l'intéressera-t-il,  nmme  ? 

In  certain  capitaine,  M.  Robin  Desperriez,  est  un  original  «l'abord,  ensuite 
un  redresseur  de  torts,  mais  au  fond  c'est  un  nomme  qui  semble  avoir  de  la 
bonté  à  revendre,  car  auprès  de  sa  femme, qui  est  loiu  d'<  tre  parfaite.au  moral, 
du  moins,  et  de  son  fils  Albert,  qui  ressi  mble  beaucoup  à  sa  mère,  il  oe  l'em- 
ploie pas  avec  une  grande  sagesse.  11  y  a  certaines  individualités  qui  sont 
ainsi  faites  que  tous  les  êtres  qui  les  touchent  de  près  ne  les  Intéressent  que 
médiocrement,  auxquels  ils  ne  trouvent  que  des  défauts,  et  qui  Be  dépensent 
seulement  pour  les  étrangers. 

Un  soir  un  minotier,  Michel  A.vrial,  esl  issassiné  au  moment  où  le  capitaine 
I  : •  •  1  > i 1 1  passait  non  loin  du  lieu  de  ce  meurtre  :  il  entend  un  cri,  arrive  à  l'appel 
du  blessé  [uî  tombe  pour  ue  plus  se  relever  en  lui  révélant  le  nom  de  ; 
si n  :  c'est  Jean  Rosbras,  un  ouvrier  cha  ssé  de  la  minoterie  pour  avoir  manqué 
à  son  travail.  Il  faut  dire  pour  son  excuse,  si  l'on  peut  excuser  un  crime,  que 
Michel  Aviial  était  un  homme  fort  méchanl  1 1  qu'il  réduisait  Jean  Rosbras  ô 
la  misère  gratuitement,  car  l'ouvrier  u'avail  manqué  à  Bon  travail  que  pour 
soigner  sa  petite  fille  Jeanne. 

En  faveur  de  cette  enfant,  le  capitaine,  [ui  aurait  pu  livrer  Jean  Rosbi 
la  justice, ne  dit  rien; il  lui  donne  môme  de  L'argent  qui  lui  permettra  de  dispa- 
raître, mais  il  adopte  le  fils  du  minotier,  Frédéric,  et  sa  sœur,  Michelin  . 

Il  arrive  ceci  que  le  capitaine  qui  a  des  raisons  d'aimer  très  médiocrement 
son  fils  el  sa  femme,se  pr<  ad  d'un  bel  amour  pour  les  enfants  du  minotier  qui 
;t  des  petits  prodigi  s  d  ;  par  contre  le  fils  et  La  femme  du  caj  itaine 

détestenl  Les  enfants  du  minotier  défunt. 

A.près  des  péripéties  aussi  extraordinaires  que  variées,  Jeau  Rosbi 
mort,  la  petite  Jeanne  a  été  adoptée  par  uu  banquier  millionnaire,  el  le  fils 
Avrial.  Frédéric,  B'éprend  d'elle. 
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Tout  le  roman,  d'une  invraisemblance  des  plus  remarquables,  roule  sur  une 
question  pas  très  neuve,  mais  toujours  intéressante.  L'enfant  peut-il  être  res- 
ponsable du  crime  du  père  ? 

Cette  question  vidée  depuis  longtemps  peut  cependant  offrir  un  intérêt  tou- 
jours renaissant  sous  une  plume  habile,  et  M.  Paul  Perret  est  dans  les  condi- 
tions voulues  de  ce  côté  ;  mais  c'est  l'imagination  qui  pèche  dans  l'accumula- 
tion des  péripéties  qui  amènent  le  mariage  de  la  fille  de  l'assassin  avec  le  fils 
de  l'assassiné.  On  se  demande  vraiment  quel  est  le  plus  insensé  :  du  capitaine 
Robin,  père  adoptifde  Frédéric  et  de  Micheline,  ou  du  banquier,  père  égale- 
ment adoptif  de  Jeanne,  devenue  Mlle  de  Kermoisan. 

M.  Paul  Perret  a  été,  je  crois,  mieux  inspiré  dans  le  petit  roman  entre  Albert 
et  Micheline,  idylle  charmante  qui  gravite  autour  de  l'action  principale,  et  qui 
nous  plaît  infiniment  mieux. 


L'ouvrage  de  M.  Jacques  Bret,  Messieurs  de  Cisay,  est  un  livre  charmant 
et  que  l'on  peut  recommander  dans  toutes  les  familles. 

Le  marquis,  le  comte  et  le  vicomte  de  Cisay,  à  eux  trois  font  un  siècle.  Le 
marquis  représente  l'ancienne  société,  aimable,  pleine  de  cœur,  spirituelle, 
mais  légère  et  un  peu  sceptique  ;  le  comte  est  la  société  d'il  y  a  cinquante  ans^ 
tout  à  fait  sceptique,  celle  là  froide,  et  trop  attachée  à  l'argent  ;  le  vicomte  est 
enfin  la  jeunesse  contemporaine,  affectant  d'être  redevenue  tout  à  fait  chré- 
tienne, ardente,  enthousiaste,  dévouée  aux  œuvres  du  bien. 

Du  choc  de  ces.  caractères  jaillit  une  action  très  vivante,  saine,  sensée,  en- 
seignant les  plus  belles  leçons  de  morale,  mêlées  à  une  aimable  idylle  des  plus 
gracieuses. 

Le  portrait  du  marquis  est  charmant,  et  celui  de  M.  de  Frumand,  l'ami  du 
vicomte,  ne  manque  pas  de  grandeur. 

C'est  frais,  c'est  gai  et  très  mouvementé. 


Un'TransiïHje,  par  Paul  Vignet,  est  l'histoire  d'un  inutile,  d'un  être  de 
tempérament  mou,  et  étranger  aux  élans  de  la  passion  humaine.  Jeté  un  ins- 
tant dans  un  milieu  vivant  et  actif  et  sur  le  point  d'être  transformé  par  la 
femme,  le  héros  du  livre  est  effrayé  par  la  vision  des  charges  de  l'existence  et 
se  laisse  prendre  par  insouciance  celle  qui  aurait  pu  opérer  cette  trans- 
formation. Le  réfractaire  d'une  heure  retourne  à  l'existence  vide  et  nulle,  seule 
en  rapport  avec  ses  goûts  et  ses  aptitudes.  Ce  livre  est  une  très  curieuse  étude 
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psyobologique  écrite  en  un  très  bon  style.  On  y  trouve  de  bons  tableaux  do  la 
vie  de  province,  el  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'en  citer  un  chapitre 
fort  joli.  C'est  au  momenl  où  Etienne  a  failli  être  pris  par  l'amour  vrai,  al< 
qu'il  s'esl  déclaré  à  une  jeune  Bile,  Germaine.  Celle-ci  reste  seule  et  réfléchit 
aux:  douées  clnisi's  qu'elle  vient  d'entendre  pour  la  première  fois  : 

a  La  lendemain  de  la  fête,  dix  heures  du  soir.  Devant  la  fenêtre  ouverte, 
«  iermaine  esl  assise,  nonchalante,  pensive.  Qn  peignoir  de  mousseline  l'enve- 
loppe; sous  sa  chemisette,  la  poitrine  ronde  el  délicate  aspire  avec  déli 
l'aii-  du  dehors.  Dehors  c'est  la  nuit,  c'est  la  rumeur  dernière  du  village  qui  a 
couche:  le  café  qui  éteint  son  quinquet,  l'épicier  qui  clôt  sa  devanture,  le 
baryton  d'un  amateur  ([ni  file  des  sons  avant  le  drap,  le  fracas  grondant  et 
mourant  d'un  train  sur  le  remblai  de  la  rivière. 

u  Germaine  rêve.  Autour  d'elle,  les  objets  familiers  d'un.-  chambre  virgi- 
nale :  le  petit  lit  aux  rideaux:  immaculés,  que  surmonte  un  bénitier  abrité  d'un 
buis  :  la  table  à  ouvrage,  la  corbeille  où  dort  la  tapisserie  commencée  ;  h  pen- 
dule d'aibatre  reflétée  par  une  gla.ee,  la  lampe  de  porcelaine  couvrant  d'un 
abatr-jour  rose  le  roman  anglais. 

u  i  barmaine  rêve.  A  quoi? à  l'événement  de  la  veille,  \  quoi ?  ;'i  lui-  (:;"'  c'est 
un  événement  que  cette  déclaration  humble,  respectueuse  ;  car  celui-là  esl  le 
premier  qui  ail  abordé  avec  elle  un  sujej  certainement  soupçonné,  non  ouï 
encore. 

a. Jusqu'à  présent,  clic  a  vécu  au  jour  le  jour.  La  pension,  le  diplôme,  la 
première  sonate,  la  première  aquarelle:  autant  d'étapes  fie  son  existence 
douce  el  monotone,  Elle  a  grandit  embelli  ;  de  l'enfant  insouciante  a  surgi  la, 
jeune  ftlle  sérieuse,  réfléchie.  Des  bopisons  nouveaux  se  sont  déployés  devant 
elle  ;  le  cercle  de  s  is  pensées  s'est  élargi.  El  maintenanl  des  besoins  la  solli- 
citent, d<  tions  la  troublent.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  tous  ses  jours 
près  des  siens  qu'elle  est  née;  c'est  pour  s'asseoir  à  un  foyer  :  épouse,  mère, 
voiià  son  but,  sa  lin.  Ce  n'esl  pins  la  gamine,  c'esl  la  femme  qui  setourm 
le  miroir,  pendanl  qu'attirée  par  un  soleil  trompeur,  la  phalène  bourdonne 
autour  de  la  lampe  filante. 

u  Balle,  elle  l'est  -  mis  doute:  cette  beauté  ne  représente  pas  un  bien  à  mettre 
sous  clef.  Elle  doll  le  donner  à  quelqu'un,  comme  son  ftme    sa  vie.  Cela 

s'appelle   se    1 1  |.l  l'h  T.    Q'esl    POUT    !'<•  |  >.  »u  \    qu'elle    ;i   -|Mlldi.    plante   \iv:|e,'   :   qU0, 

Heur,  elle  a  développé  sa  corolle,  c'esl  pour  L'époux  qu'elle  s  formé  son  esprit, 
élevé  son  cœur,  fatigué  >\u  poignel  les  touches  de  son  piano,  assoupli  son  •! 
au  crayon,  au  pinceau.  Que  sera  i  d  '  Lui  aussi  doit  avoir  une  valeur,  une 
richesse.   [Jn  échange,   le  mariage;  d'aucuns  disenl  un  mairie    i      \iïe}\e 
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donnera,   elle   le  sait.  Que  recevra-t-elle  à  son  tour  ?  l'inconnu  est  là,  sphinx 
accompli  devant  elle  :  elle  l'interroge. 

«  Un  homme  est  allé  à  elle  :  cet  homme  l'aime.  Doit-elle  le  croire  ?  Pour- 
quoi pas?  Est-ce  pour  mentir  qu'on  s'adresse  à  une  femme  ?  Est-ce  pour 
parler  qu'on  lui  expose  l'état  d'une  âme,  qu'on  l'entraîne  hors  du  bal,  quand  on 
aurait  pu  ne  pas  lui  parler,  ne  pas  danser  avec  elle  ?  Cet  homme  s'est  déclaré 
sans  hésitation,  sans  ambages:  donc  il  sentait.  L'accent  delà  vérité  se  recon- 
naissait aisément  :  il  a  dit  la  vérité. 

«  A  cet  aveu  reconnu  vrai,  qu'a-t-elle  ressenti,  elle?  une  émotion  vraie 
aussi,  car,  après  vingt-quatre  heures,  cette  émotion  l'occupe  encore,  si  bien 
qu'un  intérêt,  nouveau  est  entré  dans  sa  vie,  si  bien  qu'elle  en  a  négligé  son 
piano,  qu'elle  a  coupé  sa  lecture  d'une  rêverie  insolite.  Le  véritable  roman, 
elle  le  vit  :  ce  qui  lui  arrive  étant  plus  extraordinaire,  plus  intéressant  que  ce 
qui  arrive  dans  le  livre. 

«  Aimée,  aimera-t-elle  ?  oui,  s'il  est  digue  d'elle.  De  l'homme,  de  son  carac- 
tère, de  son  passé,  de  son  présent,  elle  n'a  que  des  indications  vagues,  elle  ne 
sait  que  ce  qui  lui  on  est  revenu.  Ce  qu'elle  n'ignore  pas,  c'est  que  longtemps 
il  a  vécu  hors  de  son  pays,  qu'il  y  est  revenu,  las,  fatigué,  décidé  à  une  fin. 
Sans  doute,  il  a  été  porté  à  cette  résolution  par  une  secousse  morale,   décep- 
tion ou  chagrin,  plus  encore  que  par  une  nostalgie  bien  vive.  Ce  qu'il  est  venu 
chercher  ici,  c'est  le  repos,  la  diversion,  la  consolation,  l'oubli.  Suggérée  par 
son  cœur,  elle  estime  qu'il  y  a  là  pour  elle  un  rôle  à  jouer  :  recevoir  la  confes- 
sion d'une  âme,  verser  quelque  baume  sur  des  plaies  secrètes,  être  à  un  désa- 
busé, à  un  désespéré  peut-être,  la  femme-ange  chantée  par  les  poètes.  Une 
•hypothèse  :  Germaine  s'y  attache,  s'y  complaît.  Il  lui  semble  que  dévouement, 
tendresse,  couleraient  d'elle  comme  d'une  source  naturelle.  Oui,  elle  serait  une 
sœur  de  charité.  Forte,  saine,  patiente,  il  lui  serait  doux  de  prodiguer  sa  santé 
morale  au  faible,  au  souffrant,  à  l'impatient.  Ce  serait  grand,  généreux,  chré- 
tien. Le  moyen  le  plus  sûr  d'enchaîner  un  mari,  n'est-ce  pas  de  le  dominer  par 
la  reconnaissance? 

«  Toutes  envisagent-elles  le  mariage  à  ce  point  de  vue?  Germaine  en  doute. 
Ses  amies  ont  eu  un  autre  objectif  :  elles  ont  obéi  à  des  considérations  beau- 
coup plus  positives.  La  plupart  ont  été  séduites  par  la  position  sociale,  l'ar- 
gent :  elles  ont  fait  ce  que  le  monde  appelle  un  bon  mariage.  Elles  ont  épousé 
quelque  chose,  sans  se  demander  si  elles  épouseraient  quelqu'un  :  le  pavillon 
couvrait  la  marchandise.  Ainsi,  elles  acquéraient  une  maison,  des  toilettes,  le 
droit  de  s'appeler  madame.  L'enfant  venait  ensuite;  elles  devaient  être,  elles 
étaient  heureuses. 
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«  Germaine  estime  qu'à  elle  il  faudra  quelque  chose  de  plus,  (juui  ?  un  cer- 
tain accord  de  pensées,  une  certaine  similitude  de  sentiments  et  de  goûts  entre 
elle  et  son  mari.  Le  couvent  lui  conviendrait  mieux  que  le  tête-à-tête  avec  un 
imbécile.  Plusieurs  fois  elle  a  subi  le  contact  des  jeunes  gens  de  l'heure  pré- 
sente :  elle  a  été  frappée  de  leur  terre  à  terre,  de  leur  insignifiance.  Un  fi 
un  cravate  blanche,  des  gants;  personnalité  nulle,  l'esprit  comme  le  gilet, 
taillé  sur  le  même  patron.  Entre  <\i.u\  figures  de  quadrille,  un  mot  sur  le  dîner 
de  madame  une  telle,  une  observation  sur  l'étouffement  de  la  soirée  :  le  tout 
formulé  par  un  danseur  effilant  sa  moustache.  A  la  salle  de  j  su,  le  whist  à 
vingt  sous  la  liche;  le  Champagne  au  buffet,  le  londrès  au  fumoir.  Le  moyen, 
dans  la  cohue,  de  relever  un  trait,  de  retenir  un  caractère,  de  constater  une 
préférence.  Papas  renfrognés,  mamans  qui  s'observent,  messieurs  qui  di 
niulent  des  pandiculations  derrière  l'armature  d'un  claque  :  telle  est  la  phy- 
sionomie d'une  soirée.  Son  cœur  en  est  sorti  calme,  intact.  Quelques  heu:  -, 
elle  a  frotté  de  sa  bottine  le  parquet  d'un  salon  :  le  reste  lui  a  donné  la 
migraine. 

o  De  la  plupart  des  jeunes  gens,  pas  un  sans  doute  n'a  l'idée  de  prendre  uue 
femme  pour  elle-même  :  mobile  de  leur  activité,  l'argent  en  est  la  fin.  <>u  se 
marie  pour  fonder  un  commerce,  acheter  une  étude,  s'établir.  Que  ce  suit  pour 
aimer,  elle  ne  l'a  pas  entendu  dire.  Etre  épousée  pour  sa  fortune,  triste  sort 
pour  une  jeune  fille.  Germaine  vaut  mieux  que  cela.  Elle  possède  bien  d'aul 
richesses  que  sa  dot  :  ces  richesses  n'appartiendront  qu'à  celui  qui  saura  la 
comprendre.  Elle  tient  l'argent  pour  chose  secondaire.  Que  son  mari  sût  la 
loyauté,  l'honnêteté  même;  que-  nulle  indignité  ne  tache  son  nom  :  voilà 
qu'elle'  di  mande.  Ce  qu'elle  considère  avant  tout,  ce  n'est  pas  l'emploi,  la  spé- 
cialité*, la  livrée  sociale  :  c'est  l'homme.  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  le 
mariage. 

a  En  attendant,  elle  a  sou  aventure.  Son  amour- propre  lui  dit  que.  remar- 
quée, elle  est  remarquable. 

« — Elle  est  fière  d'avoir  inspiré,  non  pas  une  galanterie  banale,  niais  un 
sentiment  vrai,  exprimé  simplement,  Bans  pin  i  fu'est  il  ?  un  amateur.  La 
poésie  a  été  son  péché  de  jeunesse  :  erreur  e  tcusable  après  tout.  Aujourd'hui, 
repentant,  il  rentre  dans  le  giron  de  la  régularité,  de  la  s  i     Paris,  dont 

le  nom  flamboie  à  la  tête  du  journal,  il  l'a  vu.  habité,  n  en  a  mené  la  vie,  goûté 
les  joi<  îles  travaux.  Ce  d  i  vu,  compris,  appris;   quelq 

chose  de  personnel  --'est  incrusté  dans  son  caractère, da  mœurs  i       m- 

verti  ferait  ilun  mari  plus  mauvais  qu'un  autre  ?  Plus  qu'un  autre  □        Ha- 
cherait il  pas.  lui.  prive  de  famille,  dénué  d'ambition  ?  Àpparemini  ut  la  phi- 
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losopliie  ne  lui  suffit  pas,puisqu'iltend  à  la  condition  du  commun  des  mortels. 
Et  comme  son  passé  est  avouable,  peut-être  ne  se  déshonorerait-on  pas  en  lui 
accordant  la  main  à  laquelle  il  aspire... 

«  A  ce  moment  de  sa  méditation.  Germaine  porte  les  yeux  sur  la  voûte  four- 
millante d'étoiles.  Tout  à  coup,  une  raie  lumineuse  sillonne  l'espace,  fusée 
céleste,  pour  se  perdre  dans  les  profondeurs  de  la  nuit.  —  Vanité  des  rêveries 
creuses  !  penserait  Germaine  infectée  de  ce  poison  moderne  qu'on  appelle 
pessimisme.  Mais  à  vingt  ans,  le  mal  du  siècle  ne  l'a  pas  touchée  encore  ;  elle 
n'a  pas  eu  le  temps  d'en  recevoir  les  suggestions  débilitantes,  d'en  pomper  les 
effluves  morbides.  Germaine  ferma  sa  fenêtre.  Le  rideau  tiré,  comme  tous  les 
soirs  elle  s'agenouilla  devant  son  crucifix.  Cette  fois,  sa  prière  est  longue,  et, 
quand  elle  se  relève,  l'inspiration  d'en  haut  rassérène  son  front... 
«  -  Espère  ?  disait  le  rêve 
«  —  Attends  !  dit  Dieu.  » 

Cette  page  est  seulement  de  la  poésie,  et  une  jeune  fille  nepense-certainement 
pas  toutes  les  choses  si  bien  dites  par  M.  Paul  Vignet  ;  mais  comme  c'est 
joli  ! 

Ah  !  pauvre  Etienne,  malheureux  esprit  troublé,  que  n'as-tu  persévéré  !  le 
bonheur  était  là,  pourquoi  l'avoir  laissé  si  sottement  échappar  ?  Que  de  bles- 
sures l'amour  d'une  femme  dévouée  peut  et  sait  panser  en  y  versant  le  baume 
suprême  qui  vient  du  cœur. 


C'est  vraiment  plaisir  de  rencontrer  des  ouvrages  comme  celui  de  Mme  Henry 
Gréville,  la  Seconde  Mère  ;  c'est  plus  grande  joie  encore  d'avoir  à  en  faire 
l'éloge.  C'est  aux  plus  grands  sentiments  que  s'adresse  l'auteur  de  tant  de 
romans  qui  ont  obtenu  ce  succès  de  bon  aloi  qui  est  bien  plus  durable  que 
celui  qui  n'est  dû  qu'au  scandale  qui  fait  parfois  un  certain  bruit  momentané 
mais  qui  s'éteint  bien  vite. 

Dans  la  Seconde  Mère,  le  roman  est  d'une  grande  simplicité  :  Un  homme 
s'est  marié  avec  une  personne  pour  laquelle  il  a  eu  de  l'affection  mais  pas 
d'amour.  La  femme  est  morte  en  lui  laissant  deux  enfants,  un  fils  qui  demeure 
avec  la  mère  du  mari  veuf,  une  fille  dont  s'est  chargée  la  mère  de  la 
défunte. 

L'homme  se  remarie  et  épouse  une  femme  qu'il  aime  profondément  et  qui 
le  mérite  à  tous  égards,  mais  elle  rencontre  chez  la  mère  de  son  mari,  chez  la 
mère  de  la  première  femme  de  celui-ci,  et  aussi  chez  les  enfants  du  premier 
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lit,une haine  dont  les  nouveaux  époux  souffrent  cruellement,  le  mari  plus  que 
la  femme  peut-être. 

C'est  à  peindre  les  efforts  de  la  nouvelle  épouse  pour  conquérir  sa  nouvelle 
famille  que  Mme  Henry  Gréville  a  consacré  son  œuvre  nouvelje.    Dire  que 
c'est  plein  de  sentiment  serait  répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dit  vin 
d'un  écrivain  dont  les  œuvres  sont  aussi  agréables  à  la  lecture  que  moralisa- 
trices et  saines. 

Depuis  longtemps  j'ai  entrepris  une  campagne  contre  le  prix,  des  volum  a 
de  romans,  estimant  que  vendre  3  fr.  50  le  livre  d'un  auteur  inconnu,  c'était 
lui  faire  courir  le  risque  de  ne  jamais  se  faire  connaître.  En  effet,  il  est  1 
t'ariic  d'admettre  que  le  public  ayant  à  faire  un  choix  entre  deux  ouvrages  de 
même  prix,  l'un  signé  d'un  uom  à  la  mode  tandis  que  l'autre  porte  le  nom  d'un 
écrivain  encore  obscur,  celui-ci  avait  toutes  les  chances  d'être  délaissé.  Il  n'y 
avaitdonc,  disais -je,  qu'un  seul  moyen  pour  rétablir  l'équilibre,  c'étaitd'abais 
le  prix  des  romans,  puisque  la  publicité  ne  sert  plus  a.  On  se  laissera 

tenter  par  le  bon  marché,  et  l'on  sera  tout  surpris  d'être  lundi.''  parfois  sur 
l'ouvre  d'un  auteur  qui  n'a  rien  à  envier  aux  écrivains  les  plus  en  renom.  Il 
me  semble  que  mes  observations  répétées  ont  porté,  et  voilà  les  Marpon  et 
Flammarion  avec  leur  collection  à  soixante  centim  .  dans  laquelle  nous 
annonçons  un  nouveau  volume  de  M.  Edouard  Bonnet,  la  Revanche 
d'Or gon, qui  a  eu  un  succès  complet  et  qui  formera  bientôt  une  bibliothèque 
de  plus  de  cent  volumes 

La  librairie  -Martinet  commence  aussi  une  bibliothèque  à  un  franc  le  volume, 
dont  nous  ne  saurions  faire  autrement  que  de  la  féliciter.  Après  les  Récits  de 
in  côte,  de  Charles  Ganivet,  les  Contes  de  la  vte  intime,  d'André  Theuriet, 
voici  une  œuvre  d'un  véritable  mérite  littéraire  :  Lina,  par  Charles  Vincent, 

i      M  un  roman  d'amour  dans    lequel   nous  trouvons   cette   situation  délicate 

d'un  jeune  professeur  pris  d'un  amour  ardent  1 1  pur  pour  une  des  élèves  qui 
suivent  Bes  leçons  de  littérature  dans  un  •  des  grandes  institutions  de  jeu:. 
Biles  d  Paris.  I.''  récil  esl  fort  joli,  et  le;  replis  de  l'âme  humaine  y  Boni  étu- 
diés avi  c  un  charme  exquis. 

La  nouvelle  direction  de  la  Librairie  Mondaine,  inau  m  publicatioi 

à  unfrancle  volume. dont  l'exécution  matérielle  esl  forl  '.pu-  une  série 

d'ou\  rages  parmi  lesquel    nous  distinguons  les  Rostang,  I  :     i  !. 
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ouvrage  d'observation  dans  lequel  l'auteur  nous  dévoile  les  dangers  des  cercles, 
et  ceux  aussi  de  ces  agences  matrimoniales  qui  semblent  prendre  une  place 
de  plus  en  plus  marquée  dans  la  vie  parisienne,  et  le  Sacrifice  de 
Raymonde,  seconde  partie  des  Rostang. 

Puis  voici  trois  volunes  de  Louis  Noir:  la  Banque  Juive,  le  Colpor- 
teur Juif,  et  le  Médecin  Juif,  œuvre  émouvante  et  d'actualité  dans 
laquelle  l'auteur  de  Jean  Casse-Tête,  sans  se  préoccuper  beaucoup  de  son 
style  un  peu  relâché,  empoigne  son  public  et  le  tient  sous  l'émotion  du  pre- 
mier au  dernier  volume, sans  lui  laisser  un  instant  de  répit. 

Voici  encore,  de  Léopold  Stapleaux,  les  Scandales  mondains  qui 
forment  trois  volumes  :  Où  mène  l'amour,  Maîtresse  et  Mère,  et 
l'Honneur  perdu.  Inutile  d'insister  sur  les  œuvres  d'un  écrivain  aussi 
populaire  que  fécond,  et  qui  sait  découvrir  sous  les  sourires  qui  s'échangent 
dans  le  monde,  les  drames  les  plus  intenses,  résultats  de  tant  de  vices  cachés 
derrière  un  décorum  d'emprunt. 

M.  Henri  d'Àrgis  s'est  plu  à  écrire  un  livre  intitulé  :  Sodome,  et  sur 
lequel  je  n'insisterai  pas;  mais  quoique  le  vice  qui  y  est  traité  soit  d'une  étude 
dangereuse,  et  qu'il  me  semble  absolument  inutile  d'engager  mes  lecteurs  à 
en  prendre  connaissance,  je  dois  dire  que  l'auteur  a  écrit  un  livre  chaste  sur 
une  aberration  anormale  que  d'autres  ont  traitée  d'une  façon  toute  différente. 

Armand  Silvestre  publie  un  nouveau  volume  intitulé  :  Propos  grivois. 
Le  titre  est  trop  explicite  pour  que  nous  ayons  besoin  d'en  dire  le  contenu, 
c'est  toujours  les  mêmes  petites  historiettes  dont  les  lecteurs  du  Gil  Blas  sont 
régalés  régulièrement  au  saut  du  lit. 

La  Russie  est  tellement  à  la  mode  qu'on  nous  la  présente  sous  toutes  les 
faces,  et  M.  Nossoff  ne  craint  pas  de  nous  scandaliser  en  nous  montrant  la 
Russie  galante.  N'étant  point  prude,  j'ai  lu  les  récits  de  M.  Nossof,  et  ma 
conviction  est  que  le  titre  de  son  livre  manque  de  quelque  exactitude.  La  ga- 
lanterie n'est  pointa  l'usage  du  Russe  ou  du  moins  il  l'a  fort  rude.  M.  Nossoff, 
est-il  comme  ces  voyageurs  que  l'on  écoute  toujours  avec  plaisir  tout  en  mur- 
murant in-petto  ce  \ieux  proverbe  gaulois  : 

A  beau  mentir  qui  vient  de  loin, 
ou  bien  nous  dit-il  la  vérité?  je  ne  saurais  certifier  le  fait,  seulement  je  suis 
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heureux  de  savoir  par  lui  que  toutes  Les  vieilles  traditions  éa  Moyen  Age  ne 

sont  pas  encore  perdues,  et  que  le  droit  du  Seigneur,  qui  nous  a  valu  de  jolis 
opéras-comiques,  demeure  encore  comme  institution  Bérieuse  dans  L'empire 
des  Gzars.  M.  Serge  Nossoff  ne  nous  dit  pas  que  1<  ades  dames  russes 

aient  jamais  cherché  à  l'air.' disparaître  un  antique  usage  dont,  paraît-il,  elles 
ne  se  plaignent  jamais.  Etre  remarquée  parleCzaresl  un  grand  honneur 
pour  la  femme,  et...  pour  le  mari,  donc  ! 


Proli  Pudor  !  titre  alléchant  pour  les  «  petits  jeunes  »,  est  un  recueil  de 
petits  récits  beaucoup  plus  tranquilles  que  ne  le  laisserait  croire  la  jolie 
dame  qui  orne  si  agréablement  la  couverture  du  livre,  car  cette  belle  personne 
me  semble  bien] assiégée  |  arles  propos  d'amours  peu  vêtus.  Bah  :  deValleneuse 
est  un  écrivain  léger,  c'est  vrai,  mais  qui  ne  connaît  d'autre  débauche  que 
celle  de  l'esprit. 


Vous  avez  certainement  remarqué  L'effet  produit  par  ces  tableaux  où  l'ar- 
tiste semble  avoir  posé  au  hasard  sur  la  toile  toutes  Les  raclures  le  sa  p  dette. 
De  près  on  ne  voit  rien,  si  ce  n'est  de  la  couleur  jetée  çà  et  Là.  Eloignez-vous, 
et  de  ce  chaos  de  nuances  diverses,  sort  peu  à  peu  un  paysage  radieux,  super- 
bement touché.  C'est  un  peu,  dans  un  autre  ordre  d'effet,  la  tache  d'encre 
dont  Victor  l  tugo  fait  sortir  des  dessins  si  vigoureux  el  dont  je  possède  parmi 
mes  plus  chers  souvenirs  un  des  plus  beaux  exemplair 

C'est  ainsi  que  je  considère  le  Btyle  si  étrange  de  Francis  Poictevin  :  je  lis 
et  je  ne  vois  que  des  mots  dont  Les  tons  me  paraissent  confondus  dans  un 
désordre  chaotique.  Je  réfléchis  et  je  relis,  je  m'éloigne,  el  tout  à  coup  la 
pensée,  l'idée  impalpable  s'éclaire,  prend  forme  el  vient  me  charmer.  Es 
du  style  décadent,  déliquescent?  non,  c'est  un  genre  qui  s'affirme  et  tient  bs 
place  dans  la  littérature  en  gésine  qui  cherche  â  produire  L'impression  fugitive 
qui  ne  se  compose  que  de  nuances  superposé) 

If.  Poictevin  i  s!  un  artiste,  us  peintre,  qui  bc  propose  d'exprimer,  non  les 
formes  particulières,  Les  ftm  bsi  b  de  structure,  li  a  dél  dis  anatomiques,  mais 
La  physionomie  générale,  l'aspect  dans  le  milieu  où  les  choses  sont  plac^ 
leurs  rapports  harmoniqu          c  Les  objets  qui  Les  entourent,  le  sol,  Lesarbi 
le  ciel,  sous  L'influence  de  La  Lumière.  Il  De  veut  rien  Isoler  :  il  Lais 
ce  tpie,  vues  &  distance,  elles  -  >nl  dans  la  nature:  une  partie  intégrante  dupa 
sage.  Le  style  peut  se  révéler  aussi  bien  dans  l'expn  ssi l'un  effel  général 
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que  dans  une  expression  minutieuse,  et  s'il  consiste  souvent  dans  le  choix  et 
l'arrangement  des  mots,  il. est  bien  aussi  dans,  l'allure  et  le  mouvement  que 
l'écrivain  sait  donner  à  sa  pensée. 

Enlisant  M.  Poictevin,  il  me  semble  ressentir  l'impression  que  j'éprouve 
en  étudiantquelque  œuvre  d'un  Troyon;j'y  retrouve  la  vérité  dansl'effet,seule- 
ment.  Il  faut  chercher,  etc'est  justement  parce  qu'on  n'aime  guère  à  se  donner 
le  moindre  mal,  que  l'écrivain  dont  je  cite  une  page  à  la  suite  de  ces  lignes, 
n'est  apprécié  que  d'un  petit  nombre  d'amateurs  parmi  lesquels  on  est  tou- 
jours en  bonne  et  excellente  compagnie. 

«  Sur  l'étang  de  la  Chesnaie  en  long  d'un  ton  un  peu  de  bourbe  penchent 
de  beaux  hêtres  aux  madrures  éteintes,  des  chênes  noueux,  branchus, quelques 
mélèzes  aux  légères  chevelures  pendantes.  Un  sapin,  dans  l'encoignure  du 
mur  de  la  propriété  qui  longe  l'étang,  monte  droit  et  morne.  Et  la  perspective 
de  l'eau  entre  dans  les  verdures,  s'enfonce  au  bout  dans  une  futaie  de  hauts 
pins  un  peu  rougeâtres.  Ce  jour-là,  le  ciel  de  nuages  était  en  tourmente,  il  fai- 
sait souvenir  de  Lamennais.  Nous  avançant  vers  les  pins,  nous  considérions 
les  inclinations  hésitées  de  leurs  pointes, on  les  eût  cru  se  consulter  entre  elles 
tout  bas.  Puis,  un  recoin  liquide  et  ombreux  nous  arrêtait.  Sur  l'eau  glaceuse, 
à  alternances  de  clartés  et  de  ténèbres,  et  dont  les  blancheurs  même  parais- 
saient bleuies,  un  saule  poussé  presque  horizontalement  y  plongedetortueuses 
branches;  elles  sembleraient  des  racines,  mais  on  les  sent  moins  s'abreuver 
qu'être  inextricablement  prises.  Autour  des  jaupilles  se  lèvent  de  rares  gre- 
nouilles d'un  vert  de  malachite,  une  seconde,  nagent  désarticulées.  Derrière 
le  saule  aux  feuilles  en  dessous,  cotonneuses  et  pâles,  le  bout  de  l'étang  se 
recouvre  de  jaupilles  serrées,  fluettes,  d'un  vert  d'eau  pénétré  de  jour.  » 

Dans  le  nouveau  volume  de  M.  Francis  Poictevin,  Derniers  Songes,  il  y 
a  un  chapitre,  Y  Art,  une  promenade  au  Louvre,  que  j'ai  lu  avec  infiniment  de 
plaisir,  ce  sont  de  vraies  impressions  artistiques,  impressions  d'un  véritable 
artiste  qui  sait  sentir  le  génie  et  l'éclairer  d'un  nimbe  d'une  étrange  origi- 
nalité. 

La  Librairie  des  Bibliophiles  a  inauguré  une  collection  nouvelle,  Petite 
Bibliothèque  française,  dans  laquelle  elle  ne  publie  que  des  œuvres  de  valeur 
littéraire,  éditées  avec  le  soin  que  cette  maison  d'édition  apporte  à  tous  les 
ouvrages  qui  sortent  de  ses  presses. 

La  nouvelle  est  une  des  formes  du  roman  la  plus  difficile  à  traiter,  parce 
qu'en  quelques  pages  il  faut  faire  entrer  un  sujet  dont  l'intérêt  repose  bien 
plus  sur  le  charme  que  clans  l'action. 
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J'ai  sous  les  yeux  la  dernière  plaquette  parue,  la  Rue  <l<'^  Trois-Belles, 
par  Albert  Cim.  p'est  l'histoire  de  trois  jeunes  filles  qui  coiffent  sainte  Cathe- 
rine, et  dont  l'aînée,  pleinede  dévouement,  en  voulant  s'effacer  pour  mariei 

urs  cadettes  qui  restent  cependant  vieilles  filles,  a  manqué  un  prétendant. 
C'est  simple,  gracieux,  charmant,  c'est  de  la  vraie  oouvelle,  et  j'estime  que  ce 
récit  est  bien  digne  de  figurer  à  côté  de  ceux  de  Jean  Sigaux,  Ferdinand 
Pabre,  Ernest  Legouvé,  Jules  de  Glouvet,  André  Theuriet,  G  9  Price  et 
Charles  Buet  qui  ont  fourni  les  premiers  petits  volumes  parus  dans  la  Petite 
Bibliothèque  française. 

L'Aventure  de  Briscart,  par  Armand  Bayot,  est  le  récit  d'une  page  de 
l'amour  d'un  soldat  qui  avait  cru  trouver  le  bonheur  auprès  d'une  jeune  lille 
qui  s'était  éprise  de  lui  lors  de  son  passage  dans  une  petite  ville  de  province. 
Il  allait  se  marier  lorsque  éclate  la  guerre  du  Mexique,  Adieu  la  noce,  il  faut 
partir  !  Dame,  ce  fut  long,  Briscart  fut  oublié  ou  plutôt  remplacé,  el  la  belle 
Catherine,  qui  semblait  devoir  mourir  du  chagrin  que  lui  cause  le  départ  de 
son  prétendu,  épouse  le  fils  du  maire  et  lui  donne  un  rejeton  tous  les  ans. 
l'a uvre  Briscart  ! 

l 'ans  les  douze  chapitres  de  ce  volume  se  succèdent  les  aventures  d'amour, 
les  récits  de  chasse  et  les  impressions  de  voyage.  Il  y  a  aussi  des  pages  ti 
attendries,  inspirées  1»  tr  les  misères  des  pauvres  gens  de  la  côte  à  un  fervent 
amoureux  de  la  mer.  C'est  en  résumé  un  livre  plein  de  vie  et  de  couleur,  écrit 
avec  beaucoup  d'art,  dans  un  cadre  de  nature  très  artistement  dessin''.  I 
livre  peut  être  mis  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

Bah  '■  faut-il  donc  se  désespérer  pour  un  amour  perdu  .'  Briscart  est  uo  phi- 
losophe, et  lorsqu'il  regarde  parfois  la  petite  fleur  qui  lui  est  n         de  Bon 
uture  a.      1  ilherine,  il  est  bien  près  de  répéter  ce  joli  sonnet  que  je 
cueille  dans  ['Anthologie  contemporaine, sous  la  signature  de  Charles  Fuster: 

La  neige  tomh  1,  errant  sur  Les  plaines  glacéi 
Couvrant  les  bois  Bêchés  de  boh  doux  linceul  blanc. 
Arrêtant  Les  ruisseaux  qui  pleurent,  et  voilant 
1 .     arbres  abattus  et  Les  feuilles  froissé  >s. 

Dans  ce  cœur  qui  Bouflrail  des  souffrances  passé* 
Et  qui  croyait  mourir  de  son  mal  sur  et  Lent, 
L'oubli  tomb  1  déjà,  paisible,  consolant, 
Et  fail  taire  l'an  <■ 
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Pauvre  arbre  déjà  froid,  pauvre  arbre  morne  et  seul, 
La  neige  t'a  couvert  de  ton  dernier  linceul, 
Cachant  tes  rameaux  morts  et  ta  tête  courbée. 

Triste  cœur  que  l'amour  froissait,  voici  l'oubli  : 
Sur  tout  ce  qui  reste  d'un  rêve  enseveli 
La  neige  indifférente  et  muette  est  tombée. 

Et  je  termine  en  donnant  à  nos  lecteurs  la  primeur  d'une  œuvre  nouvelle 
de  mon  ami  Charles  Levesque  :  Discours  sur  la  satire. 


Discours  sur  la  satire. 

Un  mois,  tout  un  grand  mois,  qu'il  n'est  de  ma  cervelle 

Tombé  sur  le  papier  quelque  rime  nouvelle  ! 

Un  mois  que, sans  souci,  libre,  heureux  et  dispos, 

J'ai  laissé  mon  esprit  moisir  dans  le  repos. 

Ma  verve  cependant  est  loin  d'être  tarie. 

Trop  de  sujets,  hélas  !  prêtent  à  raillerie, 

Trop  de  sots  font  la  loi.  Trop  d'abus  sont  choquants, 

Robert  Macaireest  maitre.  Hurrah  !  pour  les  croquants. 

Mais  j'apprends  que  des  gens,  frondeurs,  de  la  satire, 
Ont  dénigré  le  genre  où  j'essaye  d'écrire  ; 
Qu'ils  n'ont  vu  dans  mes  vers  —  encore  avec  bonté 
Que  le  travail  malsain  d'un  rimeur  éhonté. 

—  A  quoi  bon,  disent-ils  en  leurs  étroits  scrupules, 
Esquisser  les  travers,  peindre  les  ridicules  ? 

A  quoi  bon  d'un  vergé  noircir  autant  de  mains 
Pour  montrer  à  nos  yeux  les  vices  des  humains  ? 

—  A  quoi  bon  ?  Halte-là  !  Si  vous  daignez  l'entendre, 
Sots  prêcheurs  qui  grondez,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
On  dessert  la  vertu  sous  le  masque  d'Hamlet 

Comme  au  son  des  grelots  du  mordant  Triboulet. 

—  Pardon  ? 

—  C'est  vrai.  Pour  vous  l'image  est  un  peu  forte. 
Il  faut  aux  épiciers  parler  d'un  autre  sorte. 
Sans  guide  entre  les  noms  que  je  viens  de  citer, 
Anes  de  Buridan,  vous  devez  hésiter. 

Vous  ignorez  d'Hamlet  la  sanglante  ironie, 
Raillant  l'humanité  des  vertus  qu'il  lui  nie 
Son  superbe  dédain,  sublime  excès  d'honneur, 
Parait  de  la  démence  aux  manants  d'Elséneur. 
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Lorsque  d'un  scélérat  il  veut  punir  le  crime 
l'n  bavard  vaniteux  estd'abord  sa  victime. 

Mais  le  San-  répandu  réjaillit  sur  le  roi. 
Le  remords  nait  en  lui.  Son  cœur  connaît  l'effroi. 
Si  l'on  voit  la  leçon,  le  sens  est  admirable. 
Que  d'innocents  frappés  aux  côtés  d'un  coupable 
Ont  été  par  leur  mort  nu  premier  châtiment, 
Le  prélude  sanglant  d'un  juste  dénouement. 
Pour  sauver  un  blesséd'un  danger  qui  menace 
l'n  membre  vigoureux  s'extirpe  avec  audace. 
I.    mal  est  conjuré.  Bien  loin  d'être  honni 
L'habile  opérateur  par  chacun  est  béni. 
Que  nous  importe  donc  qu'un  innocent  succombe. 
S'il  doit  «l'un  criminel  creuser  ainsi  la  tombe 

Q  trépas  est  utile  et  la  nécessité 
Fail  accepter  du  sort  l'inflexibilité. 

Le  justicier  danois  est  resté  légendaire, 

Mais,  tel  qu'un  caillou  brut  des  mains  d'un  lapidaire 

Ressort  en  un  bijou  splendidement  serti, 

I  m  cerveau  d'un  géant  Triboulet  est  sorti. 

Ai'  !  comme  il  connaissait  notre  humaine  faiblesse 

Le  monstrueux  bouffon  que  craignait  la  noblesse 

Quand  sous  son  rire  amer,  monarque  et  courtisans 

Servaient  d'unique  cible  à  ses  traits  malfaisans. 

Tout  Mercure  galanl  réussit  en  ce  monde. 

Des  amours  de  François  l'entremetteur  immonde 

Dominait  les  flatteurs.  Son  commerce  honteux 

Le  rendait  au  palais  plus  puissanl  qu'aucun  d'eux. 

I  tamlet  et  Triboulet  sont  de\  enus  typiques, 

l'n  héros  constamment  s'impose  aux  Phiiippiqui 

La  meilleure  Batire  est  l'exemple  \  Ivanl 

Qui  s'attaque  à  l'espril  mieux  qu'un  texte  .savant. 

Les  ilotes  de  Sparte  offraient  à  la  jeunesse 

Le  Bpectacle  écœurant  de  la  hideuse  ivresse; 

Les  peuples  d'Israël  lapidaient  Bans  pitié 

I  '"un  îiis  de  leur  tribu  l'adultère  moitié. 

Le  veau  d'or  est  partout.  Partoul  l'œil  le  contemple, 

Jésus  Le  combattait  sur  les  marches  du  temple. 

Le  traflcanl  flétri,  la  foule  applaudissait, 

Plutua  était  vaincu,  son  prêtre  B'éclipsait. 

Harpagon  aujourd'hui  guérit  de  l'avari 

Rien  ne  peul  mieux  servir  de  i   po  i  isoirau  \ 

Que  l'aspecl  de  Tartuffe,  hypocrite  immortel, 

Priant  avec  Basile  au  pied  d'un  saint  autel. 


—  206  — 

Tl  faut  envisager  le  but  qu'on  veut  atteindre, 
A  la  banalité  l'auteur  ne  peut  s'astreindre  : 
Et  s'adressant  à  l'âme  en  restant  positif 
Doit  être  du  talent  le  constant  objectif, 
Par  le  raisonnement  tout  homme  se  dirige, 
Eu  châtiant  les  mœurs  l'écrivain  les  corrige, 
La  vertu  garde  en  lui  son  meilleur  défenseur  ; 
Le  méchant  à  bon  droit  s'effraye  du  censeur. 
Néron  craignait  Senèque.  Il  modéra  ses  crimes 
Tant  qu'il  n'eût  augmenté  le  nombre  des  victimes 
Dont  il  ensanglanta  le  sol  de  Romulus 
Par  le  trépas  du  sage  et  la  mort  de  Burrhus. 

Aux  chefs-d'œuvre  produits,  une  époque  se  juge  ; 
Contre  le  satirique  il  n'est  point  de  refuge, 
Et  Tacite  lui-même,  en  flattant  les  Germains, 
Autant  que  Juvénal  a  cinglé  les  Romains. 
Des  Césars  corrompus  les  excès  innombrables 
Ont  été  flagellés  en  des  vers  admirables. 
L'histoire  a  fait  profit  de  chacun  de  ces  traits 
Lorsqu'elle  a  des  héros  esquissé  les  portraits. 
Une  heureuse  épithète  au  cœur  même  atteint  l'homme. 
On  peint  Londres  d'un  mot  en  rappelant  Sodome. 
Au  faux  égalitaire  on  montre  Manlius, 
Au  ventre  satisfait  s'offre  Vitellius. 

La  Satire,  d'ailleurs,  à  l'insulte  s'oppose, 

Quel  que  soit  le  sujet  qu'un  critique  s'impose, 

Si  vif  et  si  mordant  qu'il  soit  en  maints  endroits, 

Jamais  l'urbanité  n'abandonne  ses  droits. 

S'il  faut  d'un  orgueilleux  rabaisser  les  mérites 

«  Qu'en  des  termes  galants  ces  choses-là  soient  dites  »  ; 

Et  si  l'on  veut  la  rime  à  quelque  mot  en  on 

Qu'on  n'aille  point  crûment  crier  tel  est  fripon. 

En  observant  ces  lois,  vulgaire  courtoisie, 

Qu'on  se  tienne  à  l'abri  de  toute  jalousie. 

Regnard,  sans  nul  motif  que  la  rivalité, 

Loin  d'amoindrir  Boileau,  perd  son  autorité. 

Zola  n'aperçoit  pas  à  quel  point  il  déroge 

Quand  il  brandit  sa  plume  et  forge  son  éloge, 

Quand,  Jupiter  tonnant,  il  lance  aux  détracteurs. 

Les  foudres  qu'en  ses  mains  voient  les  adulateurs. 

D'un  écrivain  choyé,  critiquer  un  ouvrage 
C'est  faire  avec  audace  un  acte  de  courage  ; 
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L'on  comprend  qu'autrefois     en  ce  hardi  métier 
La  peur  ait  bien  souvenl  fait  reculer  Régnier 
Hégésype  a  souffert.  A  vingt-neuf  ans  à  peine 
Gilbert,  pauvre  et  haï,  succombait  à  la  peine. 
Pressentiment  cruel  il  avait  célébré 
Malfilûtre  au  tombeau  descendant  ignoré. 
En  ébranlant  des  sots  la  puissance  établie, 
Eu  montrant  la  vertu  chez  Les  grands  affaiblie, 
La  morgue  d'un  traitant,  l'orgueil  d'un  parvenu, 
I  /on  sème  le  mépris.  <  i i  1  lot  est  méconnu. 

Pour  mieux  être  écouté  que  soi-même  on  s'observe. 
Nul  n'admet  sur  ce  point  d'indulgente  réserve. 
La  conduite  d'Horace  à  l'abri  du  soupçon, 
Sut  joindre  constamment  l'exemple  à  la  leçon. 
L'adversaire  a  beau  jeu  si  des  mœurs  qu'on  méprise 
Donnent  à  la  riposte  une  facile  prise. 
Chapelle  au  cabaret  voulant  moraliser 
c'est  saint  Littré  pasteur  voulant  catéchiser. 

Terminons  par  ce  trait.  Tout  avocat  p'expose 
Par  un  long  plaidoyerâ  gâter  une  cause. 

Tel  président  dirait  au  patron  û  un  vaurien  : 

Tel  qui  veult  trop  preuver,  maître,  ne  preuve  rien.  » 

Et  maintenant  le  Ilot  monte,  les  presses  gémissent,  le  papier  se  noircit. 
ootobre  finit, c'est  la  grande  bataille  littéraire  qui  commenoe.  Zola  va  paraître, 
\e  Rêve  queje  n'ai  pas  voulu  lire  en  feuilletons,  je  vais  l'étudier  pour  mes 
lecteurs  dans  le  volume  complet.  D'autres  aussi  vont  se  faire  connaître, 
puissent-ils  prendre  pour  arriver  à  l'Académie  des  chemins  moins  détournés 
que  l'auteur  de  in  Terre  ' 

Gaston  i>'I l ïxlïa 
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BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Sous  le  titre  de  Préfaces  et  Manifestes  littéraires,  la  Bibliothèque 
Charpentier  publie  le  résumé  des  tentatives  littéraires  des  frères  de  Goncourt 
et  le  complément  presque  indispensable  de  leur  Journal.  Ce  sont  comme  les 
bulletins  des  batailles  que,  depuis  près  de  quarante  ans,  les  deux  frères  ont 
livrées  sur  le  terrain  du  roman,  de  l'histoire,  du  théâtre,  de  l'art  français  et 
japonais. 

M.  Xavier  Marinier,  de  l'Académie  française,  est  un  des  Français  de  notre 
siècle  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  voyagé,  c'est-à-dire  qu'il  a  parcouru  presque 
tous  les  pays  de  l'Europe  et  de  l'Orient,  non  point  en  touriste  distrait,  mais  en 
observateur  curieux,  notant  les  traits  de  mœurs  caractéristiques,  les  tra- 
ditions, les  légendes  et  les  poésies  populaires  dans  lesquelles  se  iixe  l'image 
de  la  vie  des  peuples.  C'est  un  plaisir  de  feuilleter  avec  lui  les  innombrables 
documents  rapportés  des  pays  lointains;  il  nous  en  a  déjà  donné  beaucoup; 
mais  le  fonds  est  inépuisable  et  ne  cesse  jamais  d'être  intéressant,  charmant 
toujours  par  la  grâce  littéraire  dont  il  sait  le  revêtir.  Dans  le  volume  qu'il 
vient  de  publier  à  la  librairie  Hachette  sous  le  titre  de  :  Voyayes  et  litté 
rature,  nous  trouvons  des  récits  d'une  grande  variété  :  Mémoires  sur  la 
découverte  de  l'Amérique  au  xe  siècle  ;  Valachie  et  Moldavie  ;  un  Voyage  en 
Perse  ;  le  Pays  des  Cosaques;  Tradition  d'Allemagne;  Eric  XIV;  la  Bibliothèque 
Mainte-Geneviève. 


Florian. \( librairie  Lecène  et  Oudin,  éditeurs,  17,  rue  Bonaparte).  Un  vol. 
in-8  cavalier,  orné  de  nombreuses  illustrations,  broché,  1  fr.  50. 

Un  nouveau  volume  vient  de  paraître  dans  la  Collection  des  Classiques 
populaires.  Il  est  dû  à  la  plume  de  M.  LéoClaretie,  et  est  consacré  à  Florian. 

Il  serait  téméraire  de  revendiquer  aujourd'hui  pour  Florian  l'intégrité  de  la 
gloire  dont  il  jouissait  encore  il  y  ;i  70  ans  ;  mais  il  y  aurait  injustice  à 
l'oublier.  Son  théâtre,  si  heureusement  renouvelé,  si  délicieusement  inspiré, 
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où  se  rencontrent  avec  tant  de  charme  la  manière  de  Sedaine  et  celle  de  Mari- 
vaux ;  ses  romans  qu'il  suffit  de  nommer:  Estelle, Galatée,  Num 
petits  chefs-d'œuvre,  dont  plus  d'une  n'est  pas  indigne  de  la  Fontaine,  voilà 
ses  principaux  titres  à  notre  souvenir.   Bien  d'autres  écrivains  sont  mieux 
connus  qui  n'en  ont  point  tant. 

Il  n'en  est  pas  jusqu'à  sa  vie  qui  ne  soit  intéressante,  et  M.  Léo  Claretie 
nous  la  retrace  d'une  plume  alerte,  depuis  Les  premières  années  de  Bajeuni 
jusqu'à  sa  fin  désolée  au  fond  de  la  petite  commune  de  Sceaux. 

L'ouvrage  de  M.  Léo  Claretie  contient  plusieurs  reproductions  curieuses  de 
La  I  bibliothèque  nationale. 


Par  une  coïncidence,  le  jour  où  mourait  Bazaine.  M"8  Pauline  Drouart  pu- 
bliait chez  l'éditeur  Savine,  18,  rue  Drouot,  les  curieux  souvenirs  du  médecin 
particulier  de  Maximilien,  le  docteur  S.  Basch.  M aximilien  au  Mexique 
est  en  effet  une  sort''  de  réquisitoire  contre  l'homme  néfaste  qui,  par  son  am- 
bition, conduisait  .Maximilien  à  Quérétaro  comme  plus  tard  L'armée  frauça 
à  Metz.  Il  faut  lire  dans  le  récit  poignant  d'angoisses  du  fidèle  compagnon  di  a 
heures  désolées,  cette  agonie  d'un  empereur  dont  l'écho  attrista  rijuope. 
Ajoutons  que  dans  des  notes  nourries,  l'éditeura  révélé cequ'il  pouvait  y  avoir 
d'exagéré  et  de  discutable  dans  les  assertions  du  docteur  Basch,  volontiers 
injuste,  dans  son  dévouement  môme,  et  pour  nous  autres  Français  et  pour  les 
Mexicains  d  >nt  la  fermeté  patriotique  mérite  certes  quelques élogi 


L'éditeur  Savine  met  en  vent''  le  tome  .;   des  Œuvres  littéraires  dé 
Napoléon  Bonaparte.  Cette  publication  Importante,  on  lésait,  est  i 
parée  par  lea  soins  de  notre  confrère  M.  Tancrède  Martel,  d'après  li  s  originaux 
et  les  meilleurs  I  Le  tome  3  comprend:  i    l<  ersatiom 

i  toutes  Les  Proclamations  militaires  '-i  politiques  3°  iesprojets  >\<-  consti- 
tution, l'admirable  débat  sur  le  Divorce,  les  Actes  politiques  \  4  lesAf  .  res 
'I'-  Napoléon.  On  trouvera  dans  cette  dernière  partie  les  célèbres  Bulletins  de 
la  Grande  armée,  ainsi  que  d'autres  mémoires  historiqui  s  <•!  milil  i  uo« 

tamment  une  curieuse  "lui''  de  Napoléon  -m-  Le  général  Moreau. 

La  tome  3  est  illustré  d'un  beau  portrait  de  Napoléon  dessiné  par  lo.i; 
rentier.  Q0  exempla  :         ir  hollande  sont  à  la  disposition  des  bibliophiles. 
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Les  Victimes  de  la  Vie,  par  M.  B.  Mossé,  oflicier  de  l'Instruction  pu- 
blique. Paris,  Marpo-n  el  Flammarion,  éditeurs. 


Ce  livre  est  une  étude  de  mœurs.  Exposé  loyal  et  courageux  de  quelques 
préjugés  déplorables  qui  enfantent  mille  souffrances  dans  la  société  moderne, 
récit  ému  de  plusieurs  drames  de  famille  où  plus  d'un  reconnaîtront  quelques 
traits  de  leur  propre  existence,  il  contient  des  scènes  touchantes,  prises  sur 
le  vif,  et  fournies  à  l'auteur  par  sa  longue  expérience  de  la  vie. 

Roman  moral,  d'un  genre  tout  nouveau,  original,  sortant  des  sentiers  battus 
jusqu'à  ce  jour,  c'est  un  livre  de  progrès  social. 

Puisse  le  grand  public  l'accueillir  avec  sympathie,  et  encourager  ainsi  l'au- 
teur à  persévérer  dans  la  voie  de  moralisation  sociale  et  de  progrès  dont  ce 
modeste  livre  est  un  premier  début. 


Kn  vente  à  la  librairie  Hachette,  le  Suffrage  universel  et  le  Iléuime 

parlementaire,  par  Paul  Laffite,  1  volume  in-16  broché,  3  fr.  50. 
Cet  ouvrage  traite  d'une  question  actuelle  entre  toutes,  celle  de  la  réforme 
électorale.  On  y  trouve  des  renseignements  intéressants  sur  l'organi- 
sation du  droit  de  suffrage  dans  différents  pays  d'Europe  et  d'Amé- 
rique. L'auteur  cherche  à  prouver  que  le  régime  parlementaire  peut  s'accom- 
moder aux  conditions  et  aux  besoins  d'une  société  démocratique,  et  il  appuie 
sa  démonstration  d'exemples  empruntés  aux  lois  constitutionnelles  de  divers 
peuples.  Voici  les  titres  des  principaux  chapitres  :  Substitution  des  groupes 
aux  partis  politiques.  Confusion  des  pouvoirs.  Avènement  de  la  classe  des 
politiciens.  Représentation  des  minorités.  Le  chef  de  l'Etat  dans  une  démo- 
cratie. Les  conflits  parlementaires.  Le  besoin  de  stabilité,  etc. 


Sous  ce  titre  de  :  Comment  périssent  les  Républiques,  MM.  Dutemple 
et  Launay  ont  décrit,  en  style  vif,  animé,  énergique,  les  catastrophes  qui  ont 
terminé  t'existence  des  Républiques  de  Rome,  de  Carthage,  d'Athènes.., 
d'Angletere,  d'Haïti,.,  de  1792  et  de  1848,....  etc.,  etc. 

Il  s'est  attaché  à  montrer  que  ces  grands  et  déplorables  événements 
s'expliquent  tous  par  l'incroyable  facilité  avec  laquelle  les  masses  ignorantes 
se  laissent  toujours  éblouir  par  les  promesses  de  quelques  audacieux  agita- 
teurs. 
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On  devine  la  conclusion  411c  L'auteur  tire  de  toutes  les  tragédies  qu'il 
11  adjure  en  termes  émus  et  éloquents  uns  concitoyens  de  ne  pas  se  laie 
tromper  par  des  fourberies  qui  ont  déjà,  tant  de  fois  .t'ait  le  malheur  de  popu- 
lations intéressantes  :  il  montre  le  danger  d'oublier  qtte  le  respect  des  lois 
do  la  constitution  est  le  seul  moyen  infaillible  de  triompher  des  rusée  des 
prétendants  et  de  leurs  complices» 

Ce  livre  de  profonde  érudition  est  d'une  réalité  écrasante  ! 

Dans  les  circonstances  actuelles,  on  ne  saurait  trop  vivement  en  recom- 
mander la  lecture. 


ALMANACHS    POUR   1KK!> 

Le  jour  de  l'an  fait  surgir,  chaque  année,  un  éclatant  bataillon  de  merveilles 
bibliographiques»  11  nous  amène  aussi  Une  armée»  de  physionomie  plus  modesti . 
qui  n'en  est  pour  cela  ni  moins  Charmante,  ni  moins  utile:  c'est  l'armé 
almanachs.  de  ces  petits  livres  infiniment  variés  qui  tous  Bavent  anius.-i  .t 
instruire.  Ds  viennent  de  s'envoler  des  presses  de  la  maison  Pion.  Ils  vien- 
nent de  s'abattre  aux  vitrines  des  libraires.  Us  auront  bientôt  pénétré  partout, 
jusque  dans  les  plus  humbles  foyers,  <>ù  ils  seront  la  distraction  des  longues 
soirées  d'hiver. 

I  tonneur  d'abord  aux  almanachs  qui  ont  le  privilège  de  faire  rire,  chose  si 
précieuse  et  si  rare  !  Voici  le  groupe  de  ces  gais  comp  ignons  qu'on  appelle  : 
Le  Comique,  le  Lunatique,  les  Parisiennes,  le  Pour  Riree\  le  Charivari.  Us 
sont  pleins  jusqu'au  bout  de 1-   drolatiques,  d'anecdoi  ï,  d'histo- 

riettes joyeuses. 

Nous  signalerons  ensuite:  l'Annuaire  el  les  Almanachs  Mathieu  (de 
1 yrôme),  qui  annoncent  avec  tanl  de  justesse  le  temps  qu'il  fera  pendant  l'an: 
cd  qui  Boni  d'une  si  grande  utilité  pour  Les  agriculteurs, pour  les  marins  et  en 
général  pour  tout  le  monde,  car  il  n'est  personne  qui   n'ait  intérêt  à  savoir 

quand  le  soleil  brillera,  quand  le  venl  Boufflera,  quand  la  pluie,  la  neig 1  la 

le  tomberont  ;  le  Petit  Umanach  National  de  France,  recueil  patriotique 
d'anecdotes  et  île  renseignements  utiles  aux  1  '     et  aux  territoriaux  ; 

VAlmanach  des  Célébrités  contemporaines,  galerie  des  illustrations  civil 
militaires,  religieuses  <i  artistiques;  VAlmanach  du  Savoir-]  par  la 

comtesse  de  BassanvUle,  petil  code  de  la  bonne  comp  1 

Les  maîtres  de  maison  trouve]  nt  d'excellentes  recettes  culinaires  dans 
1'  Umanach-  Manuel  de  ("  '■•"  '  lelui  des  Dames  ■  t  ■'■  ■  Ih 


traite  spécialement  de  la  toilette  et  de  la  confection  des  petits  ouvrages  de 
femme  ;  YAlmanach  de  la  Mère  Gigogne  s'adresse  aux  enfants  ;  Y Almanach 
de  France  et  du  Musée  des  Familles  est  un  petit  chef-d'œuvre  encyclopédique 
des  plus  instructifs  ;  Y  Almanach  scientifique  contient  les  découvertes  les  plus 
nouvelles  de  la  science  ;  Y  Almanach  du  Parfait  Vigneron  est  le  vade-mecum 
obligé  du  viticulteur  et  du  négociant  en  vins  ;  il  emprunte,  chaque  année,  un 
nouvel  intérêt  aux  progrès  du  phylloxéra  et  des  autres  maladies  de  la  vigne, 
contre  lesquelles  il  donne  d'excellentes  recettes;  YAlmanach  des  Saints  Cœurs 
de  Jésus  et  de  Marie  et  YAlmanach  du  Bon  Catholique  s'adressent  aux  per- 
sonnes pieuses  et  aux  communautés  religieuses.  Notons  encore,  dans  des 
genres  différents,  le  Parisien,  Y  Astrologique,  le  Cultivateur,  le  Jardinier,  et 
YAlmanach  illustré  des  jeunes  mères. 

Satin,  de  tous  les  almanachs,  il  ne  faut  pas  oublier  l'aïeul  vénéré,  le  vieux 
Mathieu  Lœnsberg  ou  Almanach  Liégeois,  puis  le  Prophétique,  rédigé  par 
un  neveu  de  Nostradamus  et  rempli  de  curieuses  révélations  sur  la  magie 
blanche,  la  magie  noire,  le  magnétisme,  l'hypnotisme,  la  suggestion,  enfin 
sur  toutes  les  sciences  occultes  dont  on  s'occupe  tant  aujourd'hui, 

Henri  Litou. 


IMPRIMERIE    PAUL    liOl'SUKZ,    T'   [1RS , 


CHRONIQUE 


Paris,  i°r  novembre  1888. 

M.  Emile  Zola,  que  l'on  a  tant  attaqué  pour  le  naturalisme  grossier  de  ses 
dernières  œuvres,  a  voulu  prendre  une  revanche  et  se  faire  lire  dans  les 
familles,  pénétrer  même  dans  les  couvents,  où  la  mère  abbesse  lira  son  Hr\  <• 
aux  recluses  confiées  à  ses  soins  spirituels.  Gomme  volume  de  distribution  de 
prix,  le  roman  de  M.  Zola  est  assez  réussi,  on  pourrait  même  le  faire  entrer 
dans  la  collection  des  guides  Roret,  car  nul  manuel  ne  donne  de  meilleurs 
conseils  sur  l'art  du  brodeur-chasublier.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  le 
Rêve  n'est  point  un  de  ces  ouvrages  où  M.  Zola  se  soit  complu  :  il  a  écril  une 
simple  nouvelle  qu'il  a  conduite  difficilement  pendant  les  trois  cents  pages  de 
son  livre,  et,  grâce  surtout  à  un  étirage  prolongé,  un  peu  comme  les  Sis  d'oi 
dont  se  sert  si  habilement  son  héroïne,  liref  M.  Zola  s'est  écrié  :  «  Eh  bien  '■ 
moi  aussi  je  ferai  du  romantisme  !  »  Hélas!  qu'il  y  a  loin  de  la  coup  •  aux 
lèvres  !  l'auteur  du  Rêve  nous  le  fait  bien  voir. 

Dans  le  principe,  j'ai  entendu  des  gens  très  sérieux  assurer  que  les  natu- 
ralistes étaient  des  prophètes  qui  a  châtiaient  »  les  vices  «le  notre  >  ivilisatioa 
contemporaine  un  peu  à  la  manière  dont  ou  châtie  les  chats  qui  se  sont 
oubliés  dans  les  petits  coins,  c'est-à-dire,  selon  l'expression  technique  des 
bourgeoises,  en  leur  a  mettant  le  ne/,  dedans  «..l'avais  beau  soutenir  que  ce 
système  d'éducation  renouvelé  des  Grecs,  c'était  le  cas  de  le  dire,  n'avait 
jamais  corrigé  personne,  au  contraire,  on  insistait,  et  pour  nombre  de 
personnes,  le  oaturalisme  était  presque  un  Bacerdoce.  Moi,  ti  ptique, 

riais,  et  je  voyais  purement  et  simplement  une  affaire  de  librairie  là  où  les 
au  t  iv  s  croyaient  déjà  entrevoir  une  religion  nouvelle.  On  en  a  rabattu:  M  Zola 
a  encaissé  l'argent  des  gogos,  et  plus  il  allait,  moins  il  étail  naturaliste,  dans 
le  sens  vrai  du  mot.  en  revanche  il  plongeait  de  plus  en  plus  ses  1  s  dans 

la  fosse  à  purin,  tellement  que  ceux-ci  en  étaient  ravis.  L'Étranger  lui  m<  me 
s'en  régalait,  et  tout  en  disant  <\m<-  les  Français  étaienl  des  êtres  Immoraux, 
prenait  le  plus  grand  plaisir  à  barboter  dans  ladite  fosse;  j'en  ai  lapr<  u 
l'Étranger  «  s'en  fourre  jusque-là». 
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Avec  la  Terre,  le  voile  s'est  déchiré,  tout  le  monde  s'est  aperçu,  comme 
j'en  avais  la  conviction  depuis  longtemps,  que  M.  Zola  se  moquait  du  public,  et 
l'insuccèsrelatifde  YŒtcvre, cinquante  mille  exemplaires,  tandis  que  Germinal 
avait  atteint  soixante  dix-sept  mille,  était  bien  fait  pour  arrêter  des  élans  vers 
ce  qui  n'était  pas  trop  dégoûtant.  Aussitôt  vint  la  Terre  ;  vite  le  tirage  remonte 
à  soixante  dix-sept  mille,  seulement,  comme  nous  venons  de  le  dire,  M.Zola 
était  percé  à  jour  :  Il  était  purement  et  simplement  un  fantaisiste,  disons  un 
«  fumiste  »  pour  être  dans  «  l'train  ». 

M.  Zola  est  un  admirable  écrivain  fourvoyé  dans  un  genre  de  littérature 
qui  lui  a  fait  un  succès  et  des  rentes,  choses  qu'il  n'aurait  pas  trouvées  s'il 
était  resté  dans  le  genre  où  il  s'est  fait  connaître  en  premier  lieu,  celui  des 
Contes  à  Ninon:  il  n'y  a  rien  à  lui  reprocher  si  ce  n'est  d'avoir  abandonné  ses 
premières  convictions  littéraires  pour  suivre  le  public  qui  lui  a  fait  un  pont 
d'or  pour  le  remercier  de  ses  flatteries  à  l'égard  de  leur  goût  dépravé,  tandis 
qu'il  l'aurait  laissé  mourir  de  faim  à  côté  d'oeuvres  d'un  goût  plus  relevé. 

Aujourd'hui,  M.  Zola  se  repose  sur  ses  lauriers  et  s'offre  le  plaisir  de  faire 
digérer  de  force  à  ses  lecteurs  ordinaires  une  œuvre  charmante  et  gracieuse, 
ce  qui  leur  fera  faire  la  grimace,  et  l'Étranger  boudera,  ce  n'est  pas  cela  qu'il 
lui  faut,  il  n'y  comprendra  rien. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve  d'Angélique  ?  Hien  autre  chose  que  ce  senti- 
ment qui  nait  dans  l'esprit  de  toutes  les  jeunes  tilles  :  «  Oh  !  ce  que  je 
voudrais,  ce  que  je  voudrais,  ce  serait  d'épouser  un  prince...  un  prince  que  je 
n'aurais  jamais  vu,  qui  viendrait  un  soir,  au  jour  tombant,  me  prendre  par  la 
main  et  m'emmener  dans  un  palais...  Et  ce  que  je  voudrais,  ce  serait  qu'il  fût 
très  beau,  très  riche,  oh  !  le  plus  beau,  le  plus  riche  que  la  terre  eût  jamais 
porté!  Des  chevaux  que  j'entendrais  hennir  sous  mes  fenêtres,  des  pierreries 
dont  le  flot  ruissellerait  sur  mes  genoux,  de  l'or,  une  pluie,  un  déluge  d'or, 
qui  tomberait  de  mes  deux  mains,  dès  que  je  les  ouvrirais...  Et  ce  que  je 
voudrais  encore,  ce  serait  que  mon  prince  m'aimât  à  la  folie,  afin  moi-même 
de  l'aimer  comme  une  folle.  Nous  serions  très  jeunes,  très  purs  et  très  nobles, 
toujours,  toujours  !  » 

Voilà  le  rêve  d'Angélique  ;  ça  rappelle  ce  que  toute  fillette  doit  voir  appa- 
raître dans  ces  hallucinations  nocturnes,  après  la  lecture  par  sa  vieille  gouver- 
nante de  quelque  conte  des  fées  :  l'Oiseau  bleu,  la  Belle  au  bois  dormant.  Et 
M.  Zola  le  lui  donne  son  oiseau  bleu,  à  cette  Angélique.  Il  est  vrai  qu'elle  meurt 
au  moment  où  son  rêve  se  réalise,  mais  qu'importe  la  mort  si  l'on  a  été  heu- 
reux un  instant  !  Ce  n'est  donc  pas  Faction  du  récit  qui  peut  arrêter  un  instant 
le  lecteur. Peut-être  quelques  lectrices,  entre  quinze  et  dix-huit  ans,  pourront- 
elles  eu  rêver  la  nuit,  et  c'est  tout. 
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Au  fond,'  dans  ce  nouveau  volume  il  n'y  a  que  cinquante  pages  ï  lire  mais 
celles-là  sont  d'une  grâce  charmante  : 

«  Pendant  le  rude  hiver  de  1800,  l'Oise  gela,  de  grandes  neiges  couvrirent 
les  plaines  de  la  basse  Picardie  ;  et  il  en  vint  surtout  un.-  bourrasque  du  Nord- 
Est,  qui  ensevelit  presque  Beaumont,  le  jour  de  La  Noël.  La  neige,  B'étant  mise 
à  tomber  dès  le  matin,  redoubla  vers  le  soir,  s'amassa  durant  toute  la  nuit. 
Dans  la  ville  haute,  rue  des  Orfèvres,  au  bout  de  laquelle  se  trouve  comme 
enclavée  la  façade  nord  du  transept  de  la  cathédrale,  elle  s'engouffrait,  poussée 
par  le  vent,  et  allait  battre  la  porte  Sainte-Agnès,  l'antique  porte  romane 
presque  déjà  gothique,  très  ornée  de  sculptures  sous  la  nudité  du  pignon.  I 
lendemain,  à  l'aube,  il  y  en  eut  là  près  de  trois  pieds. 

«  La  rue  dormait  encore,  emparessée  parla  fête  de  la  veille.  Six  heures  son. 
lièrent.  Dans  les  ténèbres  que  bleuissait  la  chut3  lente  et  entêtée  <I^s  flocons- 
seule  une  forme  indécise  vivait,  une  fillette  de  neuf  ans,  qui,  réfugiée  sous  la 
voussure  de  la  porte,  y  avait  passé  la  nuit  à  grelotter,  en  s'abrilant  de  son 
mieux.  Mlle  était  vêtue  de  loques,  la  tète  enveloppée  d'un  lambeau  de  foulard, 
les  pieds  nus  dans  de  gros  souliers  d'homme.  Sans  doute  elle  n'avait  éi  noué 
là  qu'après  avoir  longtemps  battu  la  ville,  car  elle  y  était  tombée  de  lassitude. 
Pour  elle,  c'était  le  bout  de  la  terre,  plus  personne,  plus  rien,  l'abandon 
dernier,  la  faim  qui  ronge,  le  froid  qui  tue  ;  et,  dans  sa  faiblesse,  étouffée  par 
le  poids  lourd  de  son  cœur,  elle  cessait  de  changer  de  place,  de  s'enfoncer  dans 
ces  vieilles  pierres,  lorsqu'une  raffale  faisait  tourbillonner  la  neige. 

«  Les  heures,  les  heures  coulaient.  Longtemps  entre  le  double  vantail  des 
deux  baies  jumelles,  elle  s'était  adossée  au  trumeau,  donl  le  pilier  porte  une 
statue  de  sainte  A.gnès,  la  martyre  de  treize  ans,  une  petite  fille  comme  elle, 
avec  la  palme  et  un  agneau  à  ses  pieds.  Et,  dans  le  tympan,  au-dessus  du  lin- 
teau, toute  la  légende  de  la  Vierge  enfant, fiancée  à  Jésus,  se  déroule,  en  haut- 
relief  d'une'  foi  naïve  :  ses  cheveux  qui  B'allongèrent  et  la  retirent  lorsque  le 
gouverneur, dont  elle  refusaitle  fils, l'envoya  aux  mauvais  lieux  :  1rs  flammes 
du  bûcher  qui,  s'écartant  de  ses  membres,  brûlèrent  les  bourreaux  dèa  qu'ils 
eurent  allumé  le  bois  ;  î.s  miracles  de  Bes  ossements;  «  lonstance,  fille  de  l'env 
pereur,  guérie  de  la  lèpre,  el  1rs  miracles  d'une  de  868  figures  peintes;  le  prêtre 
Paulin,  tourmenté  de  prendre  femme,  présentant,  sur  le  conseil  du  pape,  l'an 
neau  orné  d'une  éméraude  à  l'image,  qui  tendit  le  doigt,  puis  le  rentra, 
dant  l'anneau  qu'on  y  voit  encore,  ce  qui  délivra  Paulin.  Au  Bommel  du 

tympan    dans  une  gloire,  Agnès  est  enfin  reçue  an  ciel,  0Û  BOD  fiancé  JÔSUJ 

l'épouse,  toute  petite  et  si  jeune,  en  lui  donnant  le  baiser  des  éternelles  déli     , 
o  M;iis.  lorsque  le  vent  enfilait  la  rue.  la  neige  fouettai!  ci  ■  \:r:\  <{<■<  paquets 
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blancs  menaçaient  de  barrer  le  seuil;  et  l'enfant,  alors,  se  garait  sur  les  côtés, 
contre  les  vierges  posées  au-dessus  du  stylobate  de  l'ébrasement.  Ce  sont  les 
compagnes  d'Agnès,  les  saintes  qui  lui  servent  d'escorte  :  trois  à  sa  droite, 
Dorothée,  nourrie  en  prison  de  pains  miraculeux  ;  Barbe,  qui  vécut  dans  une 
tour  ;  Geneviève,  dont  la  virginité  sauva  Paris  ;  et  trois  à  sa  gauche,  Agathe, 
les  mamelles  tordues  et  arrachées,  Christine  torturée  par  son  père  et  qui  lui 
jeta  de  sa  chair  au  visage  ;  Cécile  qui  fut  aimée  d'un  ange.  Au-dessus  d'elles, 
des  vierges  montrent  avec  les  arcs  des  claveaux,  les  trois  voussures  d'une  flo- 
raison de  chairs  triomphantes  et  chastes,  en  bas  martyrisées,  broyées  dans  les 
tourments,  en  haut  accueillies  par  un  vol  de  chérubins,  ravies  d'extase  au 
milieu  de  la  cour  céleste. 

«  Et  rien  ne  la  protégeait  plus  depuis  longtemps,  lorsque  huit  heures  son- 
nèrent et  que  le  jour  grandit.  La  neige,  si  elle  ne  l'eût  foulée,  lui  serait  allée 
aux  épaules.  L'antique  porte,  derrière  elle,  s'en  trouvait  tapissée,  comme  ten- 
due d'hermine,  toute  blanche  ainsi  qu'un  reposoir,  au  bas  de  la  façade  grise, 
si  nue  et  si  lisse,  que  pas  un  flocon  ne  s'y  accrochait.  Les  grandes  saintes  de 
l'ébrasement  surtout  en  étaient  vêtues,  de  leurs  pieds  blancs  à.  leurs  cheveux 
blancs,  éclatantes  de  candeur.  Plus  haut,  les  scènes  du  tympan,  les  petites 
saintes  des  voussures  s'élevaient  en  arêtes  vives,   dessinées    d'un  trait  de 
clarté  sur  le  fond  sombre;  et  cela  jusqu'au  ravissement  final,  au  mariage 
d'Agnès,  que  les   archanges   semblaient  célébrer   sous  une  pluie  de  roses 
blanches.  Debout  sur  son  pilier,  avec  sa  palme  blanche,  son  agneau  blanc,  la 
statue  de  la  Vierge  enfant  avait  la  pureté  blanche,  le  corps  de  neige  immaculée 
dans  cette  raideur  immobile  du  froid,  qui  glaçait  autour  d'elle  le  mystique 
élancement  de  la  virginité  victorieuse.  Et,  à  ses  pieds,  l'autre,  l'enfant  misé- 
rable, blanche  de  neige,  elle  aussi,  raidie  et  blanche  à  croire  qu'elle  devenait 
pierre,  ne  se  distinguait  plus  des  grandes  vierges.  » 

Et  n'est  elle  pas  prédestinée  à  des  désirs  en  dehors  de  la  vie  ordinaire  de  ce 
monde,  cette  jeune  fille  qui,  recueillie  par  de  braves  gens  qui  travaillent  la 
soie  et  l'or  pour  les  ornements  sacerdotaux,  passe  sa  jeunesse  à  broder  pour 
les  hommes  de  Dieu  et  à  n'ouvrir  qu'un  seul  livre,  la  Légende  dorée,  de 
Jacques  de  Voragine. 

«  Cette  traduction  française,  datée  de  1549,  avait  dû  être  achetée  jadis  par 
quelque  maître  chasublier,  pour  les  images  pleines  de  renseignements  utiles 
sur  les  saints.  Longtemps  elle-même  ne  s'intéressa  guère  qu'à  ces  images,  ces 
vieux  bois  d'une  foi  naïve,  qui  la  ravissaient. Dès  qu'on  lui  permettait  de  jouer, 
elle  prenait  l'in-quarto,  relié  en  veau  jaune,  elle  le  feuilletait  lentement  :  d'a- 
bord, le  faux-titre,  rouge  et  noir,  avec  l'adresse  du  libraire,  «  à  Paris,  en  la 
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rue  Neufre  Nostre-Dame,  à  renseigne  saint  Jehan  Baptiste  »  ;  puis,  le  titre, 
flanqué  des  médaillons  des  quatre  évangélistes,  encadré  en  bas  par  L'adorai 
des  trois  Mages,  en  haut  par  Le  triomphe  de  Jésus-Christ  foulant  des 

meuts.  Et  ensuite  les  images  se  succédaient  :  lettres  ornées;,  gran  les  1 1 
moyennes  gravures  dans  le  texte,  au  courant  des  pages:  L'Annonciation,  un 
ange  immense  inondant  de  rayons  une  Marie  toute  frêle;  Le  massacre  des  In- 
nocents, le  cruel  Hérode  au  milieud'un  entassement  de  petits  cadavres;  la 
crèche,  Jésus  entre  la  Vierge  et  saint  .Joseph,  qui  tient  un  ci  ,  saint  Paul 
l'aumônier  donnant  aux  pauvres,  saint  Mathias  brisant  une  idole,  saint  Nico- 
las, en  évêque,  ayant  à.sa  droite  des  enfants  dans  un  baquet;  et  toutes  les 
saintes,  Agnès  le  col  troué  d'un  glaive,  Christine,  les  mamelles  arrachées  avec 
des  tenailles,  Geneviève  suivie  de  ses  agneaux,  Julienne  flagellée,  Anastasie 
brûlée,  Marie  l'Egyptienne  faisant  pénitence  au  désert,  Madeleine  portant  le 
vase  de  parfum.  D'autres  encore  défilaient,  une  terreur  et  une  pitié  grandis- 
saient à  chacune  d'elles,  c'était  comme  une  de  ces  histoires  terribles  et  douces, 
qui  serrent  le  cœur  et  mouillent  les  yeux  de  larmes. 

o  Mais  Angélique,  peu  à  peu,  fut  curieuse  de  savoir  au  juste  ce  que  repré- 
sentaient les  gravures.  Les  deux  colonnes  serrées  du  texte,  dont  l'impression 
était  restée  très  noire  sur  le  papier  jauni,  l'effrayaient  par  l'as  p. -d  barbare 
des  caractères  gothiques.  Pourtant,  elle  s'y  accoutuma,  déchiffra  ces  caractèri  s, 
comprit  les  abréviations  et  les  contractions,  sut  deviner  les  tournures  et 
mots  vieillis  ;  et  elle  Unit  par  lire  couramment,  enchantée  comme  si  elle  péné- 
trait nn  mystère,  triomphante  à  chaque  nouvelle  difficulté  vaincue.  Sous 
laborieuses  ténèbres,  tout  un  monde  rayonnant  se  révélait.  Elle  entrait  dans 
une  splendeur  céleste,  s. -s  quelques  livres  classiques,  si  et  >i  froids, 

n'existaient  plus.  Seule,  la  légende  la  passionnait,  la  tenait  penchée,  le  front 
entre  les  mains,  prise  tonte,  au  point  d?  ne  pins  vivre  de  la  vie  quotidienne, 
sans  conscience  du  temps,  regardant  monter,  du  fond  de  L'inconnu,  le  grand 
épanouissement  du  rêve-. 

«  l  ueuestdébonnaire,  et  ce  Bontd'abord  les  saints  et  Les  Bain  tes. Ils  nais -eut 
prédestinés,  des  voix  les  annonci  nt,  Leurs  mères  ont  des  songes  éclatants.  Tous 
sont  beaux,  forts,  victorieux.  De  grandes  Lueurs  Les  environnent,  leur  visage 
resplendit.  Dominique  a  une  étoile  ou  front.  Ils  lisent  dans  L'intelligence  d 
hommes,  répètent  à  voix  haute  ce  qu'on  pense,  [la  onl  le  don  de  prophétie,  1 1 
leurs  prédictions  toujours  se  réalisent   Leur  nombre  est  Infini,  il   y  a  d 
j&vêques  et  des  moines,  des  vierges  el  des  prostituées,  des  mendiants  et  d 
leigneurs  de  race  royale,  des  ermites  nus  mangeant  des  racine  vieillards 

avec  des  biches  dans  îles  oavernes.  Leur  histoire  a  tous  est  lu  môme,  il-  gran- 
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dissent  pour  le  Christ,  croient  en  lui,  refusent  de  sacrifier  aux  faux-dieux, 
sont  torturés  et  meurent  pleins  de  gloire.  Les  persécutions  lassent  les  empe- 
reurs. André,  mis  en  croix,  prêche  pendant  deux  jours  à  vingt  mille  personnes. 
Des  conversions  en  masse  se  produisent,  quarante  mille  hommes  sont  baptisés 
d'un  coup.  Quand  les  foules  ne  se  convertissent  pas  devant  les  miracles,  elles 
s'enfuient  épouvantées.  On  accuse  les  saints  de  magie,  on  leur  pose  des 
énigmes  qu'ils  débrouillent,  on  les  met  aux  prises  avec  les  docteurs  qui 
restent  muets.  Dès  qu'on  les  amène  dans  les  temples  pour  sacrifier,  les  idoles 
sont  renversées  d'un  soufle  et  se  briseut.  Une  vierge  noue  sa  ceinture  au  cou 
de  Vénus  qui  tombe  en  poudre.  La  terre  tremble,  le  temple  de  Diane  s'effrondre, 
frappé  du  tonnerre,  et  les  peuples  se  révoltent,  des  guerres  civiles  éclatent. 
Alors,  souvent,  les  bourreaux  demandent  le  baptême,  les  rois  s'agenouillent 
aux  pieds  des  saints  en  haillons  qui  ont  épousé  la  pauvreté.  Sabine  s'enfuit 
de  la  maison  paternelle.  Paule  abandonne  ses  cinq  enfants  et  se  prive  de 
bains.  Des  mortifications,  des  jeûnes  les  purifient.  Ni  froment,  ni  huile. 
Germain  répand  de  la  cendre  sur  ses  aliments.  Bernard  ne  distingue  plus  les 
mets,  ne  reconnaît  que  le  goût  de  l'eau  pure.  Agathon  garde  trois  ans  une 
pierre  dans  sa  bouche.  Augustin  se  désespère  d'avoir  péché,  en  prenant  de  la 
distraction  à  regarder  un  chien  courir.  La  prospérité,  la  santé  sont  en  mépris, 
la  joie  commence  aux  privations  qui  tuent  le  corps.  Et  c'est  ainsi  que,  triom- 
phants,ils  vivent  dans  des  jardins  où  les  fleurs  sont  des  asti  es,  où  les  feuilles 
des  arbres  chantent.  Ils  exterminent  des  dragons,  ils  soulèvent  des  tempêtes 
et  les  apaisent,  ils  sont  ravis  en  extase  à  deux  coudées  du  sol.  Des  dames 
veuves  pourvoient  à  leurs  besoins  pendant  leur  vie,  reçoivent  en  rêve  l'avis 
d'aller  les  ensevelir  quand  ils  sont  morts.  Des  histoires  extraordinaires  leur 
arrivent,  des  aventures  merveilleuses,  aussi  belles  que  des  romans.  Et,  après 
des  centaines  d'années,  lorsqu'on  ouvre  leurs  tombeaux,  il  s'en  échappe  des 
odeurs  suaves. 

o  Puis,  en  face  des  saints,  voici  les  diables,  les  diables  innombrables.  «  Hz 
voilent  souvent  environ  nous  comme  mouches  et  remplissent  lair  sans  nom- 
bre. Lair  est  aussi  plein  de  dyables  et  de  mauvais  esperitz,  comme  le  roy  du 
soleil  est  plein  de  athomes.  C'est  pouldre  même.  »  Et  la  bataille  s'engage, 
éternelle.  Toujours  les  saints  sont  victorieux,  et  toujours  ils  doivent  recom- 
mencer la  victoire.  Plus  on  chasse  de  diables,  et  plus  il  en  revient.  On  en 
compte  six  mille  six  cent  soixante-six  dans  le  corps  d'une  seule  femme,  que 
Fortunat  délivre.  Ils  s'agitent,  ils  parlent  et  crient  par  la  voix  des  possédés, 
dont  ils  secouent  les  flancs  d'une  tempête.  Ils  entrent  en  eux  par  le  nez,  par 
les  oreilles,  par  la  bouche,  et  ils  en  sortent  avec  des  rugissements,  après  des 
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jours  d'effroyables  luttes.  A  chaque  détour  des  routes,  un  ]»>«:>.  r-  s.-  vautre, 
un  saint  qui  passe  livre  bataille.  Basile,  pour  sauver  un  jeune  homme,  se  bat 
corps  à  corps.  Pendant  toute  une  nuit.  Mac  lire,  couché  parmi  <1  beaux, 

est  assailli  et  se  défend.  Los  anges  eux-mêmes,  au  chi  ts,  i  u  sont 

réduits,  pour  avoir  les  âmes,  à  rouer  les  démons  de  couj       D 
ne  sont  que  des  assauts  d'intelligence  et  d'espi  it.  On  plais  inte,  on         tu  plus 
fin,  l'apôtre  Pierre  et  Simon  le  magicien  luttent  de  miracle  s. Sat  m,  qui  r 
revêt  toutes  les  formes,  se  déguise  en  femme,  va  jusqu'à  prendre  la  ï 
blance  des  saints.   Mais  dès  qu'il   est  vaincu,   il  apparaît  dans  sa   laideur  : 
«  Ung  chat  noir  plus  grant  que  ung chien,  les  yeulx  gros  et  flamboyants,  la 
langue  longue  jusques  au  nombril,  large  et  sanglante  la  queue  torse  et  le 
en  bault,  démonstrant  son  derrière,  duquel  il  yssoil  horrible  punaisie.  n  11  est 
l'unique  préoccupation,  la  grande  haine.  On  en  a  peur  et  on  le  raille.  <  >n  i 
pas  même  honnête  avec  lui.  Au  fond,  malgré  l'appareil  féroce  de  ses  chau- 
dières, il  reste  l'éternelle  dupe.  Tous  les  pactes  qu'il  passe  lui  sont  arrachés 
par  la  violence  ou  la  ruse.  Des  femmes  débiles  le  terrassent,  Marguerite  lui 
écrase  la  tète  de  son  pied.  Julienne  lui  crève  les  lianes  à  coups  de  chaine.  Cne 
sérénité  s'en  dégage,  un  dédain  du  mal  puisqu'il  est  impuissant,  une  certitude 
du  bien  puisque  la  vertu  rst  souveraine.  Il  suffit  d         signer,  le  diable  oe 
peut  rien,  hurle  el  disparait.  Quand  une  vierge  fail  le  signe  de  1 1  croix,  tout 
L'enfer  croule.  » 

Mh  bien  !  M.  Zola,  qui  aurait  dû  se  reposer  dans  ce  sujet  qui  semble  une 
légende  du  xnr  sied,;,  se  fatigue  énormément  à  bien  laisser  entendre  que,  lui, 
necroit  pas  un  mot  de  tout  ce  mysticisme,  '■(  pourtant,  presque  m  ilgré  lui. 
envolée  vers  l'idéal  le  réduit  par  moment  el  l'oblige  à  écrire  des  pages  ado- 
rables de  candeur.  L'amant  rêvé  entre  de  jour  et  de  nuit  dans  la  chambre  de 
la  vierge,  sans  qu'aucune  atteinte  soil  portée  à  cette  virginité.  Il  y  a  tant 
d'amoiii-  éthéré  dans  ce  cœur  de  i  sune  fille,  qu'elle  se  défend  t  ■  1 1 1 - ■  Beule,  et 
me  rappelle  ee  1"-  m  livre  de  A.  Filon  :  Amours  anglais,  d  ins  lequel  j'ai  lu 
une  scène  qui  pourrait  bien  être  vraie  :  I  ne  femme  mariée  aime  nu  jeune 
homme,  mais  elle  es  restée  fidèle  à  la  é»i  jurée.  L'homme  qu'elle  aime, 
désespéré  de  ce  qu'il  prend  pour  de  la  froideur,  veut  oublier  et  Be  jette  dans 
les  folies  d'-  tout 

d  —  Ecoutez-moi,  dit  elle,  lorsqu'elle   le  retrouve  :  Je  serai  sincèi 
vous  comme  aucune  femme  ue  l'a  jamais  Je  suis   venue  par..'  .pi 

voudrais  vous  arracher  à  cette  femme   -1     suis  prête  à  tous  les  sacritl 
pour  vous  racheter,  il  suffisait  de  me  briser  la   têtecouti 
ferais  avec  uue  joie  infinie. 
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«  —  Il  n'en  faut  pas  tant;  dites-moi  seulement  que  vous  m'aimez. 
«  —  Hélas  !   Est-ce  que  vous  ne  le  savez-pas  ?  Est-ce  que  je  peux  vous  le 
cacher  ?  Est-ce  que  je  serais  ici,  si  je  ne  vous  aimais  pas  ?  Est-ce  que  vous  ne 
deviez  pas  le  deviner  en  voyant  ce  que  j'ai  souffert?  Oh  !  Robert,  je  ne  vous 
ai  que  trop  aimé  !  aimé  depuis  la  première  minute  où  je  vous  ai  vu  !  Mais 
alors  je  ne  le  savais  pas.  Maintenant  je  le  sais,  et  j'en  meurs. 
«  —  En  mourir  !  Pourquoi  ?  L'amour  ne  tue  pas,  il  fait  vivre  ! 
«  Felicia  secoua  douloureusement  la  tête. 

«  —  Qu'importe  reprit-elle,  pourvu  que  vous  soyez  heureux  et  que  vous 
soyez  bon  ! 

«  —Eh  bien!  ma  sincérité  sera  égale  à  la  vôtre...  Je  pourrais  vous  jurer 
aujourd'hui  que  je  suis  heureux,  car  je  le  suis.  Mais  le  serai-je  demain  ?. .. 
L'amour  ne  souffre  pas  de  pirtage,  il  veut  tout  ou  rien.  Accusez  ma  nature 
violente  et  passionnée,  mais  je  vous  veux  tout  entière.  » 

«  Sans  répondre,  elle  s'était  levée.  Il  se  leva  aussi  et  lui  saisit  la  main. 
«  —  Soyez  à  moi  un  jour,  une  heure,  et  pour  cette  heure  d'extase,  je 
donnerai  sans  regret  tous  les  plaisirs  d'une  longue  vie.  Car  j'aurai  touché  aux 
extrêmes  limites  du  bonheur  humain  et  je  n'aurai  plus  de  pensée  que  pour  le 
ciel...  Oui,  je  changerai  de  vie,  je  serai  à  jamais  ce  que  vous  voulez  que 
je  sois. 

«  --  C'est  impossible  !...  Je  me  perdrais  sans  vous  sauver...  Dieu  ne  veut 
pas  qu'une  faute  rachète  une  autre  faute. 

«  —  Felicia,  avez-vous  entendu  parler  des  carmélites,  de  ces  pauvres  filles 
qui  prient  et  mortifient  leur  chair  jour  et  nuit?  Savez-vous  ce  qu'elles  font  ? 
Elles  expient  les  fautes  des  autres;  elles  se  chargent  des  crimes  et  des  impu- 
retés dont  elles  ne  savent  même  pas  le  nom.  N'avez-vous  pas  le  même 
dévouement,  le  même  courage?  Votre  abandon  sublime  serait  la  rançon  de 
ma  vie  coupable,  le  miracle  qui  me  forcerait  à  croire,  le  sacrement  qui  me 
ferait  rentrer  dans  le  sein  de  la  foi...  Sayez  à  moi  ce  soir,  et  demain  je  suis 
à  Dieu  ! 

«  —  Taisez- vous  !  vous  blasphémez  !...  Il  me  semble,  quand  vous   parlez 
ainsi,  que  le  ciel  va  tomber  sur  nous  et  nous  écraser. 
«  Elle  avait  repoussé  sa  main.  A  son  tour,  Robert  se  recula. 
a  Adieu,  alors,  dit-il  lentement...  Vous  vous  souviendrez  qu'à  cette  place 
un  homme  se  noyait,  qu'il  vous  a  appelée  à  son  secours,  que  vous  pouviez  le 
sauver  en  lui  ouvrant  les  bras...  et  que  vous  avez  passé  en  détournant  la  tète. 
Ma  maîtresse  m'attend.  Adieu.  » 
Felicia  devient  folle,  court  chez  celui  qu'elle  aime;  elle  l'entoure  de  ses 
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bras,  et  lorsqu'elle  vu  se  livrer  à  lui,  il  B*ap  irçoil  I     ssl  c  tte  folie 

sublime  qui  la  sauve  du  déshonneur. 

Eh  bien!  daus  cet  amour  si  chaste  que  l'on  rencontre  chez  Angélique,  chez 
cette  créature  si  pure,  née  dans  l'imagination  de  M.  Zola,  qui  ne  nous  avait 
pus  habitué  à  de  pareils  portraits,  il  y  a  une  sorte  de  folie  qui  lu  Bauve  d'un 
moment  d  oubli. 

«  Une  seconde  fois,  elle  s'interrompit  dans  le  frémissement  des  mots  qu'el 
prononçait.  Elle  n'était  pas  seule  à  les  trouver ,  ils  lui  arrivaient  de  la  belle 
nuit,  du  grand  ciel  blanc,  des  vieux  arbres  et  des  vieilles  pierres,  endormis 
dehors, 'rêvant  tout  haut  ses  rêves:  et  des  voix  derrière  elle  les  murmurait 
aussi,  les  voix  de  ses  amies  de  la  Légende,  dont  l'air  était  peuplé.  .Mais  uo 
mot  était  à  dire  :  celui  où  tout  allait  se  fondre,  l'attente  lointaine,  la  lente 
création  de  l'amant,  la  lièvre  accrue  des  premières  rencontres.  Il  s'échappa 
du  vol  blanc  d'un  oiseau  matinal  montant  au  jour,  dans  la  blancheur  vierge 
de  la  chambre. 
«  —  Je  vous  aime. 

«  Angélique,  les  deux  mains  ouvertes,  glissées  sur  les  genoux,  se  donnait. 
El   Félicien  se  rappelait  le  soir  où  elle  courait  pieds  uns  dans  l'herb  ■•  si  a 
rable,  qu'il  l'avait  poursuivie  [tour  balbutier  a  son  oreille  :  Je  vous  aime.  El 
il  entendait  bien  qu'elle  venait  seulement  de  lui  répondre  du  même  cri  :  •' 
vous  aime,  l'éternel  cri  sorti  enfin  de  son  grand  cœur  ouvert. 
«  —  Je  vous  aime...  Prenez  moi,  emporlez-moi,  je  vous  appariions. 
«  Elle  se  donnait  dans  un  don  de  toute  sa  personne. 
«  cet  ait  une  flamme  héréditaire  rallumée  en  elle.  Ses  mains  tâtonnantes 
étreignaienl  le  vide,  sa  tête  trop  lourde  pliait  sur  sa  nuque  délicate.  S'il  avait 
tendu  les  bras,  elle  y  serait  tombée,  ignorant  tout,  cédanl  à  la  poussée  de 
veines,  n'ayant  que  le  besoin  de  se  fondre  en  lui.  El  ce  fut  lui,  venu  pour  la 

prendre,  qui  trembla  devant  cette  i îence  si  passionnée.  Il  la  retint  dou 

ment  par  le  poignet,  il  lui  croisa  ses  mains  chastes  sur  la  poitrine. 

Eh  bien  :  dans  un  livre  (pic  tout  le  monde  peut  lire,esl  ce  que  l'on  ne  tr 
pas  ce  talent  répandu  dans  les  autres  ouvj  le  M.Zola  '  Est-ce  que  cel 

admirable  écrivain  n'éprouve  pas  cette  satisfaction  que  tout  arti  nt  à 

pouvoir  étaler     m  œuvre  devant  les  foules,  tandis  que  les  mus<  :  i  ne 

sont  ouverts  qu'à  ceux  donl  l'esprit  esl  a--  /  rassis  pour  n'y  chercher  que  le 
n.té  artistique?  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c'esl   l'opinion  de  M   / 
son  œuvre  dernière,  et  si  sou  cœur  pal  omplai 

a  celle  ci .' 
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Et  cependant,  si  M.  Zola  s'est  reposé  du  naturalisme  grossier  en  naviguant 
en  plein  idéal,  est-ce  à  dire  que  son  ouvrage  soit  un  ouvrage  de  moralité  ?  Je 
n'oserais  l'affirmer,  et  je  suis  près  d'appliquer  au  Rêve  cette  maxime  que  je 
cueille  dans  les  Propos  de  Cardénio,  de  M.  Pontsevrez. 

Les  prédicateurs  ont  parfois  de  tels  accents  pour  glorifier  la  virginité  du 
corps,  qu'ils  déflorent  la  chasteté  de  l'âme. 


Lorsqu'un  écrivain  a  recueilli  un  certain  nombre  de  pensées,  il  n'a  pas  de 
cesse  qu'il  ne  les  ait  communiquées  à  ses  contemporains.  M.  Pontsevrez, 
comme  le  commun  des  mortels,  a  ses  moments  de  bonne  ou  de  mauvaise  hu- 
meur, et  j'estime  que  les  Propos  de  Cardénio  lui  ont  été  soufflés,  surtout 
lorsque  la  digestion  ne  marchait  pas  toute  seule.  Ah  !  c'est  qu'alors  on  ne  voit 
pas  la  vie  en  rose,  les  fleurs  sont  gênantes  par  leur  parfum,  et  les  femmes 
paraissent  moins  belles,  moins  bonnes,  surtout. 

J'ignore  ce  que  le  sexe  faible  et  qui  abuse  étrangement  de  cette  faiblesse 
qui  fait  sa  force,  a  bien  pu  entreprendre  contre  ce  pauvre  Cardénio,  mais  celui- 
ci  parait  lui  en  vouloir  furieusement;  il  les  compare  à  un  beefsteak  à  point 
quand  elles  sont  belles,  à  une  crème  parfumée  lorsqu'elles  sont  jolies,  et  leur 
promet  le  sort  des  blés,  des  feuilles,  des  arbres,  des  livres,  des  ivoires  et  des 
roses,  car,  dit-il,  tout  jaunit  avec  le  temps. 

Ce  genre  de  volume,  auquel  on  donne  le  titre  de  maximes,  propos,  pensées, 
demande  à  être  lu  comme  il  a  été  construit;  c'est-à-dire  à  petite  dose,  à  être 
pris  par  infinitésimales  portions  comme  les  remèdes  homéopathiques. 

Tout  de  suite  une  pensée  de  Cardénio  a  trouvé  son  application  à  propos  du 
Rêve,  de  Zola  ;  une  autre  va  me  servir  pour'dire  mon  opinion  sur  l'œuvre  nou- 
velle de  M.  de  Brinn'Gaubart,  Sonnets  insolents. 

Un  homme  de  ce  temps  avait  conçu  une  grande  pensée,  un  poème  humain. 
Il  le  mit  en  sonnets.  Tels  les  Chinois  cassent  les  pieds  à  leurs  filles.  Aussi 
ne  vont-elles  pas  loin. 

Certes,  il  y  a  une  suite  d'idées  dans  les  vingt-quatre  sonnets  insolents?  mais 
l'auteur  pourrait  peut-être  y  mettre  un  peu  plus  de  clarté.  En  se  creusant  un 
peu  l'esprit,  on  arrive  bien  à  comprendre  l'insolence  de  la  poésie  de  M.  Brinn' 
Gaubart,  mais  il  faut  y  mettre  trop  de  bonne  volonté  ;  le  poète  pourrait,  ce 
nous  semble,  ne  pas  fatiguer  son  lecteur,  et  employer  le  mot  exact  au  lieu  de 
l'a  peu  près. 

Par  exemple,  voici  la  Verrière  : 
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Sur  la  verrière  ancienne,  entre  les  armatures, 
Debout,  dans  La  Bplendenr des  bleus  fleurdelysés, 
Vous  nous  éblouissez,  ô  suints  martyrisés! 
Par  l'auréole  d'or  promise  a  vos  tortui   s. 

Pourtant,  —  respectueux  devant  vos  sépultures,  — 
Nous  raillons  sourdement  vos  fronts  divinisés  :  v 

Et  nous  nous  en  alitais  de  L'église,  gris 
D'art,  et  non  d'espérance  en  ({<■>  gloires  futur 

Sur  ces  vitraux  où  flambe  un  merveilleux  déc 
En  vain  tel  séraphin  s'tssouflle  dans  un  •  01  : 
Au  diable  ce  corneur  dont  nous  n'avons  que  faire  ! 

.Mais,  quand  nous  en  rions,  quand  nous  bafouons  Dieu 
1  tans  ce  Jésus  orné  du  nimbe  crucifère, 
C'est  à  la  joie  aussi  que  nous  disons  adieu  ! 

J'avoue  ne  pas  comprendre  ce  mot:  joie,  car  poui  moi,  je  suie  obligé  de  lire 
espérance,  mot  juste,  mais  déjà  exprimé  plus  haut. 


Comme  .M.  Brinn'Gaubart,  M.  Jean  Lombaid  écrit  un  poèmequi  s.-  déroule 
du  premier  au  dernier  vers;  mais  quelle  ampleur  de  pi  nsée,  et  comme  le  • 
est  large  et  puissant  !  Et  M.  Théodore  Jean,  dans  la  préface  critique  d'Adel,  la 
Révolte  future,  est  tout  à  fait  dans  le  vrai  lorsqu'il  dit  de  .M.  Jules  Lombard, 
que  •■  sa  langue  procède  pour  La  technique  et  la  terminologie  de  Léon  Cladel  » 
dont  je  suis  l'un  des  plus  («a  vents  admirateurs.  Non  pas  quej'épous*  ses  id 
loin  de  là,  mais  au  moins  chez  Cladel,  comme  chez  Jean  Lombai  :  enl 
vibrer  le  cœur  dans  une  poésie  d'une  ampleur  remarquable. 

Voici  l'heure  où,  comme  une  pi  lie, 

L'a  ni  h'  aux  chairs  vives  Baigne,  au  fond  des  lointains  clairs, 
En  faisant  rougeoyer,  dans  l'horizon  brouille, 
i  -I  qu'un  brasier,  le  ciel  d'étoiles  dépouillé. 
I  les  émerveillements  vont  enflamber  les  airs. 
1  le  clartés  la  nuit  esl  trouée. 

i  ionime  une  émergeante  bouée, 
1  )c-  espaces  muets  "h  l'Indéfini  dort 
Pourchassant  Les  effrois  de  l'ombre,  le  soleil 
Lentement  apparaît,  sanguinolent,  vermeil, 
En  secouant  des  flots  de  chevelure  d'or 

Sur  L'immarcessible  nature. 


—  22  ï  — 

Qui  reposant  son  ossature 
Des  monts  prodigieux  aux  salubres  forêts, 
Se  vautre,  en  proie  au  rut  irrésistible  et  fort 
De  la" sève  qui  coule  en  elle,  sans  effort, 
Gomme  un  fleuve  de  vie  immense  aux  flots  serrés, 

Un  jour  violâtre  se  redresse. 

Voici  l'heure  où,  criant  l'ivresse, 
Nourrisson  du  soleil  et  pendue  à  ses  seins. 

Dont  elle  presse  aux  doigts  les  blancs  et  purs  trayons. 

La  terre  boit  le  lait  de  feu  de  ses  rayons. 

Voici  l'heure  où  l'aurore  éveille  les  essaims 
D'oiseaux,  comme  les  foules  d'hommes. 

Le  poète  voit  les  hommes  courbés  sous  le  juug  du  travail,  et  aspire  au  jour 
où  l'humanité  retrouvera  la  paix  des  champs,  et  il  espère  qu'au  lieu  de  s'ense- 
velir dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  en  extraire  le  fer. 


ils  vivront  à  l'abri  des  chaumes, 


Sous  le  regard  de  l'arbre  ou  sous  le  toit  du  ciel. 


Ah!  que  de  plaintes,  bon  Dieu!  rien  de  ce  qui  existe  ne  peut  satisfaire 
personne  ;  on  voudrait  tout  changer,  et  en  somme  nul  n'indique  le  remède. 
Voici  par  exemple  M.  Edouard  Drumont  qui,  dans  la  Fin  d'un  monde, 
nous  montre  la  société  actuelle  s'effondrant  devant  nous  dans  les  scandales  de 
toutes  sortes  ;  gouvernement,  régime  parlementaire,  magistrature,  rien 
n'échappe  à  sa  plume  satirique.  Il  flagelle,  nouveau  prophète,  tous  les  vices  de 
notre  époque,  et  voudrait  chasser  les  vendeurs,  du  temple.  Son  volume  a  un 
succès  fou,  on  aime  le  scandale,  et  l'on  sait  que  M.  Drumont  n'envoie  pas  dire 
ce  qu'il  pense.  Il  parait  môme  que  le  clan  parlementaire  surtout  est  furieux  ; 
quant  aux  juifs,  ils  en  ont  vu  bien  d'autres  et  se  cachent  pour  rire  derrière  le 
coffre  aux  écus.  Est-ce  la  tin  d'un  monde  tant  que  cela?  Bah  !  dans  tous  les 
temps,  les  gens  ont  eu  peu  de  scrupules,  et  tout  ce  que  dira  M.  Drumont  n'y 
fera  absolument  rien. 

Nous  ne  sommes  pas  pires  que  nos  devanciers;  seulement,  la  presse  est  là 
qui  vit  de  scandales  et  en  invente  au  besoin  lorsqu'il  n'y  en  a  pas.  À  toutes 
les  époques  il  a  fallu  nettoyer  les  écuries  d'Augias  ;  M.  Drumont  a  bien  grand 
tort  de  s'imaginer  que  le  monde  est  à  sa  fin  parce  que  ceux,  qui  sont  à  la  tète 
donnent  l'exemple  des  pires  compromis.  Changez  tout  ce  qui  existe,  et  si  vous 
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ne  bâillonnez  pas  la  presse,  vous  verrez  quecelle-ci   recoin ocera  à  décou- 
vrir que  les  malhonnêtes  gens  nu  sont  pas  tous  sous            roux. 

Dans  uu  livre  publié  par  M.  A.  Lecoy  de  lu  Marche,  l'Esprit  «!<'>  aïeux, 
livre  rempli  d'anecdotes  et  de  bous  mots,  recueil  tir.'  des  manuscrits  du  xur3 
siècle,  je  lis  ceci  : 

a  Les  chevaliers  de  ce  temps,  qui  ne  cessent  de  ravir  Les  biens  des  pauvres, 
ne  sont  pas  des  nobles  ;  ils  sont,  ou  contraire,  les  derniers  des  rustivs.  «Test 
là.  en  effet,  la  qualité  que  leur  reconnaissait  maître  Alain  de  Lille  le  Drumont 
de  ce  temps-là)  uu  jour  qu'il  enseignait  à  Montpellier,  et  que  toute  la  chevale- 
rie de  la  contrée  s'était  rassemblée  autour  de  lui,  attirée  par  sa  réputation  d'o- 
rateur et  de  savant. 

«  Quelle  est,  lui  demandèrent-ils  pour  l'éprouver,  la  plus  grande  marque  de 
courtoisie  ?  » 

Il  leur  prouva  par  beaucoup  de  raisons  que  c'était  la  libéralité,  l'empresse- 
ment à  faire  le  bien.  Ils  tombèrent  d'accord  avec  lui.  Alors  il  les  questionna  à 
son  tour  et  les  pria  de  lui  indiquer  le  comble  delà  rusticité.  Là-dessus,  ils  ne 
purent  s'accorder  entre  eux,  et,  après  avoir  longuement  discuté,  ils  lui  remi- 
rent le  soin  de  trancher  également  cette  nouvelle  question. 

a  C'est  pourtant  bien  simple,  leur  dit-il,  puisque  vous  avouez  tous  que 
donner  sans  cesse  constitue  la  plus  grande  courtoisie,  vous  devez  convenir, 
par  contre,  que  prendre  le  bien  d'autrui  est  la  plus  grande  preuve  de  rusticité, 
et  que  ceux  qui  dépouillent  les  pauvres  sont  les  rustres  par  excell< 

Cette  parole  rappelle  celle  qu'adressaient  à  certains  chevaliers  les  frères 
prêcheurs  qui  pénètrent  en  Bourgogne.  Ne  connaissant  pas  encore  leur  robe 
blanche,  ces  hommes  de  guerre  leur  demandèrent  quels  ils  étaient. 

€  Nous  sommes  des  prêcheurs,  répondirent-ils.  Et  vous,  qui  êtes-vous 
donc  ? 

a  —  Nous  autres,  nous  sommes  des  chevaliers.  » 

Mais,  les  voyant  conduire  des  bu  uts  et  des  chèvres  qu'ils  avaient  enlevés, 

un  des  religieux  répliqua  : 

a  Des  chevaliers  I  Oh  :  non.  Dites  plutôt  des  bouviers  ou  des  chevriers.  Ne 
rougissez-vous  pas  de  vous  avilir  ainsi  et  d'emmener  les  bestiaux  <\rs  paui 
gens  ?  Mais  ce  sont  les  bestiaux  qui  vuus  conduisent,  pour  mieux  dire,  et  qui 
vous  entraînent  vers  l'enfer.  - 


Voyons  un  peu  ce  qui  bs  passait  bous  une  monarchie  napoléonienne,  1 1  p  iur 
cela  je  n'ai  qu'à  ouvrir  le  livre  qui  vient  de  paraît  i  a  Rot  qui 
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s'amusait,  et  la  cour  de  Westphalie,  de  1807  à  1813,  par  un  Indiscret.  Il 
s'agit  de  Jérôme,  et  nous  verrons  que  les  exploiteurs  de  budgets  sont  de  tous 
les  temps. 

«Le  général  Eblé  était  un  homme  ferme  et  d'une  probité  sévère.  Pendant 
toutes  les  guerres  de  la  Révolution,  il  avait  dirigé  l'artillerie  française  avec 
beaucoup  de  talent.  Après  la  conquête  de  la  Prusse,  il  fut  nommé  gouverneur 
de  Magdebourg  où  il  se  fit  aimer  et  respecter.  C'était  pour  la  Westphalie  une 
acquisition  précieuse  ;  il  y  eût  fallu  plus  d'un  homme  de  ce  genre.  Ayant  une 
rare  pénétration,  un  grand  tact,  une  longue  expérience,  de  l'opiniâtreté  dans 
le  travail,  il  connaissait  les  hommes  et  les  choses  et  sentait  un  fripon  à  une 
lieu  de  distance.  Il  débuta  dans  son  ministère  par  une  réforme  complète  dans 
la  bureaucratie  dont  il  opéra  l'épuration  avec  courage  et  persévérance.  Un 
militaire  de  sa  trempe'  pouvait  seul  tenter  de  nettoyer  ces  écuries  d'Augias. 
Les  dilapidations  les  plus  scandaleuses  se  perpétuaient  depuis  les  ministères 
Morio  et  Bulow.  Eblé  commença  par  annuler  les  marchés  véreux  et  en  passa 
de  nouveaux  ;  mais  cette  mesure  fit  jeter  les  hauts  cris  à  une  foule  de  gens 
placés  en  évidence,  quelques-uns  même  près  du  trône,  et  qui  ne  voulaient  pas 
se  laisser  couper  les  vivres.  Ils  crièrent  au  scandale;  les  voleurs,  eux,  crièrent 
à  l'injustice.  Eblé  lutta  quelque  temps  avec  acharnement,  appelant  dans  le 
conseil  des  ministres  un  chat,  un  chat,  et  disant  carrément  la  vérité  au  roi  lui- 
même,  lorsqu'il  le  croyait  nécessaire. 

«  Mais  ses  efforts  furent  bientôt  paralysés.  Non  seulement  il  ne  put  faire  le 
bien,  mais  il  ne  put  même  souvent  empêcher  le  mal.  En  dépit  des  épurations, 
il  y  avait  encore  autour  de  lui  des  intrigants  qui  se  liguèrentpour  empêcher  la 
vérité  d'arriver  jusqu'à  lui.  Quelquefois,  il  parvenait  à  démasquer  le  fripon, 
d'autre  fois  il  échouait.  Plusieurs  marchés  cassés  par  son  ordre  furent  sou- 
missionnés en  dessous-mains  aux  mêmes  individus.  Un  des  chefs  de  division 
de  son  ministère,  maintenu  dans  sa  position,  Dupleix,  soutenait  les  individus 
tarés.  » 

Est-ce  donc  dans  les  pays  républicains  de  l'autre  côté  de  l'Océan  que  nous 
trouverons  la  loyauté  dans  la  classe  gouvernementale  ?  Ecoutez  ce  récit  tiré 
d'un  curieux  et  fort  intéressant  roman  de  M.  Henri  Gaullieur,  Maud 
Dexter. 

C'est  à  la  fin  de  la  guerre  entre  le  Nord  et  le  Sud,  en  Amérique.  Un  tripoteur 
d'affaires  était  propriétaire  d'une  machine  pour  tailler  les  vêtements  militaires. 
Comme  de  juste,  il  vend  son  brevet  à  une  société.  Celle-ci  se  voit  ruinée  par  la 
paix  et  vient  trouver  le  vendeur. 
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a  Lorsque  les  capitalistes, si  vivement  intéressés, se  rendirent  chez  lui  et  lui 
demandèrent,  d'un  ton  un  peu  aigre,  ce  qu'il  comptait  faire  en  sa  qualité  d'ac- 
tionnaire, il  répondit  gravement,  avec  cette  figure  toujours  sereine  qui  le  ca- 
ractérisait : 

«  Messieurs,  la  paix  est  évidemment  un  malheur,  surtout  pour  moi  qui  suis 
si  largement  intéressé  encore  aujourd'hui  à  votre  entrepris.',  mais  tout  q\  si 
pas  perdu.  Les  bureaux  du  ministère  de  la  <  ruerre  fonctionneront  toujours  et 
même, si  on  licencie  les  troupes,  il  n'est  pas  impossible  d'obtenir  des  contrats 
de  fournitures.  Au  lieu  de  les  user  sur  le  dos  de  l'armée,  l'Etat  emmagasinera 
les  uniformes,  voiJà  tout  !...  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'entendre  avec  ces  Mes- 
sieurs de  Washington.  Parlez  à  notre  ami  le  député  X...:  il  est  actionnaire 
comme  nous.  Il  arrangera  cette  affaire,  il  s'entend  aces  choses-là.  Qu'il  repré- 
sente au  ministère  de  la  Guerre  la  position  déplorable  dans  laquelle  nous 
serions  placés  si  le  gouvernement  refusait  de  protéger  notre  industrie,  —  une 
industrie  éminemment  américaine,  Messieurs,  —  et  nous  obligeait  à  fermer 
nos  ateliers  faute  d'ouvrage  !...  Il  s'agit.  Messieurs,  de  plaider  un  peu  habile- 
ment cette  cause  dans  la  ville  fédérale,  et  puis,  naturellement..., de  payer  large- 
ment les  dépenses  occasionnées  par  les  démarches  de  nos  amis. 

•  Et  il  congédia  ses  collègues.  Le  conseil, d'ailleurs, était  bon, et  il  fut  suivi. 
Grâce  aux  démarches  du  député  X...,  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la 
Guerre,  la  Compagnie  générale  des  confections  militaires  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre reçut  aussitôt  des  ordres  de  L'Etal  qui  eussent  suffi  pour  habiller  une 
armée.  Les  capitalistes  rentrèrent  dans  leur  argeut  et  chacun  fut  content  Tou- 
tefois, leur  agent,  le  député,  dut  fréquemment  recourir  à  la  caisse  de  la 
Société,  et  cet  argeut,  ou  une  lionne  partie  du  moins,  passait  dans  Les  in  lins 
de  «  ces  Messieurs  de  Washington  » .  Et  Les  uniformes  confectionnés  par  la 

Compagnie  générale  des  confections  militaires  de  la  Nouvelle-Angleterr it 

continu^  \  s'empiler  durant  nombre  d'années  dans  1rs  magasins  de  L'Etat 
ils  sont  finalement  tombés  eu  poussière,  comme  to  tes  Les  créations  hu- 
maines. » 

Ah!  que  M.  Drumont  pourrait  donc  écrire  un  important  volume  sur  les 
agissements  du  haut  personnel  du  gouvernemenl  américain  1 

lue  sais  dans  ipn  1  journal  je  lisais  qu'en  France,  pour  ne  pas  laisser  une 
usine  à  rien  faire,  on  fabriquait  des  ancres  en  telles  quantités  que  nous  avions 
pour  un  demi-siècle  de  ces  engins  qui.  pourtant,  ne  se  mangent  pis  aux  \ 
commit  les  fournitures  d'habillements.  Eo  Amérique,  après  enquête,  voici  les 
chiffres  des  provisions  de  fournitures  pour  La  marine,qui  n  .•  \  i^t  ■■  pas,  du  reste, 
eu  ce  pays.  L'État  avait,  au  moment  de  L'enquôtej  des  bottes  pour  10  ans,  des 
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vestes  de  matelots  pour  23  ans,  des  vareuses  pour  35  ans,  des  pantalons  bleus 
pour  7  ans,  des  pantalons  blancs  pour  8  ans,  des  vestes  blanches  pour  14  ans, 
des  chemises  de  flanelle  bleue  pour  5  ans,  sans  compter  de  la  flanelle  bleue 
en  pièces  pour  14  ans. 

«  Un  député  facétieux  proposa  alors  à  la  Chambre  de  voter  aussitôt  vingt 
millions  de  dollars  afin  de  construire  des  navires  sur  lesquels  on  pût  em- 
ployer tous  ces  effets.  Personne  ne  fut  puni  ;  le  ministre  de  la  marine,  Robe- 
son,  resta  à  son  poste.  » 

Et  voilà  comment  les  choses  se  passeront  toujours,  sans  que  nousensoyions 
à  la  Fin  d'un  monde.  M.  Drumont  peut  écrire  des  volumes  de  mille  pages, 
rien  n'y  fera,  le  peuple  n'aura  qu'à  choisir  la  sauce  5  laquelle  il  voudra  être 
dévoré  ! 

Et  lorsque  je  lis  un  livre  comme  les  Femmes  décorées,  de  M.  Alesson, 
je  respire  un  instant;  celles-là,  au  moins,  je  vois  que  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  qui  brille  sur  leur  poitrine  ne  vient  d'aucune  agence  Limousin  ! 


Faut-il  vous  dire  que  M.  Adolphe  Belot  vient  de  publier  sous  ce  titre. 
Mélinite,  un  nouveau  volume  qui  aspire  au  succès  de  Mademoiselle  Giraud, 
ma  femme,  et  que  je  ne  recommanderai  pas  aux  femmes  honnêtes.  Pour  deux 
raisons  ;  la  première  c'est  que  je  n'ai  jamais  lu  quelque  chose  d'aussi  assom- 
mant, de  si  invraisemblable  ;  la  deuxième  parce  que  toutes  ces  femmes  ex- 
plosives sont  des  dames  dont  les  aberrations  ont  fait  écrire  tant  et  tant  de 
livres  idiots,  que  j'ai  tout  lieu  de  supposer  que  le  public  qui  lit  ces  choses-là 
doit  en  être  rassasié. 

Il  est  incroyable  que  des  livres  de  si  peu  de  valeur  aient  un  succès  pareil 
à  celui  que  nous  constatons  tous  les  jours,  lorsque  d'autres,  bien  écrits,  em- 
poignants et  distingués  à  la  fois,  se  demandent  à  peine  et  arrivent  péniblement 
à  se  vendre  à  quelques  milliers  d'exemplaires  ! 

J'ai  là,  sur  ma  table,  toute  une  collection  de  romans  nouvellement  parus, 
que  je  recommanderais  plutôt  mille  fois  que  ces  ouvrages  écrits  dans  le  seul 
but  d'attirer  l'attention  des  gens  curieux  du  vice. 
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Dédaignée,  par  M.  Henri  de  Braisne,  est  un  roman  parisien  dans  lequel 
l'auteur,  écrivain  distingué  et  mondain,  raconte  les  terribles  angoisses  de  la 
femme  qui  a  tout  donné  à  l'homme  qu'elle  aime  jusqu'à  lui  Bacrifier  l'hon- 
neur, et  qui  ne  reçoit  en  échange  qu'un  amour  froid  et  dédaigneux.  Ah!  la 
tendresse  incomprise,  raillée  par  un  fat  sans  pitié,  quelle  peine  cruelle  pour 
la  femme  !  Aussi,  l'héroïne  malheureuse  de  M.  de  Braisne  demande-t-elle  à 
la  mort  l'oubli  de  ses  souffrances  ;  mais  elle  tombe  frappée  sous  la  balle  do 
revolver,  en  jetant  encore  ce  cri  qui  parvient  à  L'oreille  de  l'oublieux  amant  : 
Je  t'aime! 


Lu  Forêt  tTAmboise,  par  M.  le  comte  G.  de  Villeneuve-»  luibert,  est  un 

récit  très  mouvementé  dans  lequel  on  voit  un  jeune  homme  du  grand  monde 
aimé  d'une  petite  paysanne  à  Laquelle  on  donne  le  nom  très  doux  de  Tourte- 
relle, parce  qu'elle  est  entourée  d'oiseaux,  de  cette  espèc-  qui  obéissent  h  sa 
voix.  Une  idylle  charmante  commence  entre  Tourterelle  et  te  comte  Pierre 
de  Valton.  Il  aurait  pu  arriver,  ce  qui  n'est  pas  rare,  ijue  le  comte,  qui  avait 
pris  le  cœur  de  La  jeune  tille,  en  fit  sa  maîtresse;  mais, loin  de  là,  il  essaye  de 
se  débarrasser  de  cet  amour  naïf,  car,  lui,  doit  se  marier  avec  la  sœur  de  son 
plus  cher  ami.  Tourterelle,  que  Pierre  veut  mariera  L'un  de  ses  fermiers. 
essaye  de  refouler  l'amour  qu'elle  a  pour  Bon  maître  :  mais  un  jour,  dans  une 
chasse  au  cerf,  Tourterelle,  voyant  Pierre  en  danger  de  mort,  Be  jette  entre 
l'animal  furi    i\  et  lui,  et  meurt  en  sauvant  celui  qu'elle  aime. 

Le  roman  de  M.  de  Villeneuve  Guibert  emprunte  son  titre  au  nom  de  la 
forêt  dans  laquelle  se  passent  les  péripéties  de  cette  idylle,  qui  Be  termirn 
dramatiquement. 

Le  Mariage  <i«'  Jacques,  par  Th.  Bentzon  .  est  Le  titre  de  L'une  des  non 
vellea  conten  tes  dans  le  nouveau  volume  de  cet  écrivain, donl  L'éloge  n'est  plus 
à  faire.  Ce  recueil  contient,  avec  le  Mariage  de  Jacques ,  deux  autres  récits  : 
Un  Accident  et  le  Plat  de  TatUac.  i  its  sont  charmants,   distingués  et 

recommandables  sous  tous  1rs  rapports. 


Pourquoi  M-  Jean  Magnier  donne-t-il  à  Bon  Livre  ce  titre  :  L'Ecole  <!<• 
l'Amour?  C'est  sans  doute  P Ecole  du  Vice  qu'il  a  voulu  dit 
Je  n'ai  rien  à  dire  de  cette  Ecole  de  l'Amour,  si  ce  n'est  que  c'est  un  Livre 
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des  plus  banals,  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  devient  une  cocotte  après  avoir 
été  prise  presque  de  force  par  un  jeune  homme  qu'elle  n'aimait  guère,  puis 
par  un  professeur  de  gymnastique  qu'elle  n'aimait  pas.  Je  suppose  que  ce 
roman  est  le  premier  ouvrage  d'un  «  jeune  *,qui  fera  bien  de  rentrer  dans  le 
rang  et  de  briser  sa  plume  au  plus  tût.  M.  Jean  Magnier  est  animé  d'excel- 
lentes intentions,  il  veut  prouver  qu'une  fille,  bien  qu'ayant  mal  tourné,  peut 
se  reprendre  et  qu'elle  trouvera  le  bonheur  auprès  d'un  brave  garçon  qui  l'ai- 
mera sans  s'occuper  du  passé  et  lui  donnera  des  enfants  qui  seront  sa  sauve- 
garde. Tout  cela  est  très  joli,  part  d'un  bon  sentiment,  mais  c'est  du  roman 
comme  on  en  atantfait.  — G'estmoral,dira-t-il.— Je  n'y  contredis  point,  je  dirai 
même  qu'il  serait  désirable  qu'il  en  fût  toujours  ainsi,  mais  enfin  c'est  une 
injustice,  parce  que  l'auteur  donne  à  la  fille  qui  s'est  mal  conduite  les  mêmes 
joies  qu'à  celle  qui  n'est  jamais  sortie  du  droit  sentier.  Et  qu'il  ne  nous  dise 
pas  que  c'est  la  fatalité  qui  s'est  appesantie  sur  elle.  Une  jeune  fille  de  seize 
ans  qui  va  souper  avec  un  jeune  homme  et  s'enivre  de  Champagne  n'est  pas 
une  de  celles  que  l'on  puisse  plaindre  si  ce  jeune  homme  la  prend. 

Mais  dans  tout  cela,  je  cherche  toujours  V Ecole  de  V Amour.  Est-ce  donc 
que  M.  Magnier  voudrait  faire  croire  qu'une  jeune  fille  apprend  où  est  le  vrai 
amour  eu  en  faisant  l'essai,  comme  on  dit  que  les  meilleurs  maris  sont  ceux-là 
qui  ont  jeté  leur  gourme  ? 


Signalons  un  roman  dramatique  de  M.  Georges  Pradel,  l'Ecaillère,  dans 
lequel  l'auteur  du  Compagnon  de  chaîne  a  donné  libre  cours  à  son  imagina- 
tion, en  faisant  mouvoir  dans  un  drame  des  plus  corsés  les  personnages  les 
plus  étranges.  M.Georges  Pradel  ne  connaît  qu'une  chose  :  l'action,  et  pourvu 
que  son  récit  marche  à  la  vapeur,  peu  lui  importe  la  vraisemblance,  seule- 
ment le  lecteur  est  pris,  et  quand  il  a  commencé  à  mettre  le  nez  dans  un  de 
ces  romans,  il  faut  qu'il  aille  jusqu'au  bout. 

L'Usurier  des  gueux,  par  Mie  d'Aghonne,  est  une  histoire  de  cour 
d'assises  dont  l'intrigue  roule  sur  l'assassinat  d'un  banquier  usurier,  prêtant 
sur  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété.  Un  homme  est  condamné  aux 
travaux  forcés,  et  cependant  il  n'est  pas  coupable,  car  celui  que  la  justice  a  cru 
avoir  été  assassiné  s'est  simplement  tué  par  un  accident.  L'intrigue  est  nouée 
Avec  un  vrai  talent  de  dramaturge. 


-  231  — 
L'Exilée,  Souvenirs  d'une,  inoiiiste,  par  M.  Metton  de  La  Perrière, 
une  élude  curieuse  de  la  vie  viennoise.  Une  jeune  fille  part  pour  Vienne,  ''lit-' 
a  été  engagée  dans  une  maison  de  modes,  et,  dans  un.'  Buite  d'aventures  tour 
à  tour  piquantes,  dramatiques  ou  touchantes  qui  lui  sont  survenues  pendanl 
son  séjour  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  l'auteur  laisse  entrevoir  que  l'on 
fera  bien  de  se  méfier  des  engagements  par  lesquels  des  pseudo-modistes 
étrangères  prétendent  amener  de  jolies  filles  françaises  chez  elles,  sous  pré- 
texte de  leur  faire  de  belles  situations. 

Le  Prince;  Nekhlioudov,  une  des  œuvres  les  plus  puissantes  «lu  comte 

Léon  Tolstoï,  vient  d'être  traduite  par  M.  ÏÏalpérine-Kaminsky.  ('/est  l'histoire 
d'une  grande  âme  aux  prises  avec  la  vie,  c'est  le  drame  éternel  du  cœur  et  de 
la  matière,  offrant  des  situations  neuves  et  poignantes  toujours,  c'est  une  vie 
et  une  mort.  Le  prince  Nekhlioudov  n'a  rien  de  commun  avec  nos  romans  de 
tous  les  jours, c'est  une  œuvre  à  part  dans  laquelle  on  trouve  une  âme  en  peine, 
cherchant  toujours  et  mourant  de  ne  rien  trouver. 

Sous  ce  titre  :  Un  Lycée  sons  la  lie  République,  M.  Paul  Verdun  a 
écrit  une  très  intéressante  étude  sur  la  vie,  les  vices  et  les  ridicules  de  l'Unir 
versité  de  province.  J'avoue  que  j  ignore  complètement  le  lycéede  province, 
n'y  ayant  jamais  mis  les  pieds,  et  je  serais  fort  embarrassé  de  dire  si  l'auteur 
estdans  le  vrai,  .le  me  borne  donc  à  présenter  l'ouvrage  et  à  laissera  eux  qui 
peuvenl  le  réfuter  ou  l'approuver  le  soin  de  donner  leur  opinion.  Voici 
que  dit  M.  Paul  Verdun  dans  sa  préface  : 

t  Celui-là  commettrait  une  grande  erreur,  qui  jugerai!  des  lycées  de  pro- 
vince par  ceux  de  Paris  et  des  grandes  villes.  Ces  derniers  servent  d'enseigne 
à  l'Université  tout  entière.  Ils  attirent  et  conservent  les  administrateurs,  les 
professeurs  et  les  élèves  les  plus  brillants,  et  ne  laissent  aux  lycées  des  pe- 
tites ville,  que  le  dessous  du  panier.  Loin  de  moi,  cependant,  la  pensée  de 
prétendre  que  les  lycéss  de  petites  villes  ne  p  issèdent  ni  bons  administra- 
teurs, ni  bons  professeurs,  ni  bons  élèves.  I  »n  n'en  est  pas  encore  là  mais  on 
y  arrive.  » 


De  Paris  à  Paris...  tel  est  le  •  fantaisiste,  plein  d'imprévu  et  de 

surprise-.,  auquel  dous  convie  M.  Paul  Ginisty,  l'aimable  ohroniqueur que  l'on 
sait,  !.■  critique  bienveillant  du  journal  le  QU  8tas.  Parmi  tous  ces  chapitres 
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tour  à  tour  légers,  enjoués,  spirituels  ou  dramatiques,  j'ai  remarqué  surtout 
le  chapitre  :  Vengeance  de  femme,  qui  atteint  la  plus  terrible  idée  que  l'on 
puisse  se  faire  du  drame  intime. 

Une  femme  qui  a  souffert  de  tous  les  débordements  de  son  mari,  coud  ses 
vêtements  de  deuil  devant  celui-ci,  tandis  que  le  malheureux,  anéanti  par  la 
paralysie,  sent  son  heure  dernière  approcher. 

La  quatrième  série  du  théâtre  à  Paris,  de  notre  confrère  Camille  Le  Senne, 
vient  de  paraître.  Par  un  retour  logique  à  la  véritable  division  de  l'année 
théâtrale,  ce  nouveau  volume  de  650  pages  comprend  toute  la  production  dra- 
matique et  musicale  depuis  le  1er  septembre  1887  jusqu'au  30  août  1888,  c'est- 
à-dire  le  tableau  complet  de  la  saison  de  théâtre  révolue  il  y  a  seulement  quel- 
ques semaines,  ce  qui  comprend,  sans  compter  l'importante  série  des  reprises 
et  des  débuts,  un  nombre  de  grandes  premières,  telles  que  Y  Abbé  Constantin, 
Y  Affaire  Clemenceau,  le  Roi  dYs,  Décoré,  Germinal,  la  Grande  Marnière. 
la  Surprise,  les  Surprises  du  Divorce,  \i  Tosca,  etc. 

On  sait  que  l'ouvrage  du  Dr  Morell-Mackenzie,  la  Dernière  Maladie  de 
Frédéric  le  Noble, avait  été  interdit  en  Allemagne;  mais  cet  ouvrage  ayant 
été  publié  en  anglais  et  traduit  en  français,  il  s'est  trouvé  que  les  Allemands, 
—  ils  connaissent  généralement  ces  deux  langues  —  lisaient  la  défense  de 
Mackenzie,  malgré  la  fureur  de  la  police  dupays.Les  autorités  se  sont  aperçu 
qu'ils  ne  faisaient  tort  qu'aux  libraires  allemands,  et  sont  revenus  sur  leur 
interdiction.  N'importe,  il  a  passé  des  éditions  et  des  éditions  en  Allemagne, 
et  OUendorff  se  frotte  les  mains  :  Pour  nous,  c'est  autant  de  repris  sur  les  mil- 
liards ! 


Une  erreur  s'est  glissée  à  la  page  210  de  notre  dernier  numéro,  notre  colla- 
borateur Henri  Litou  à  attribué  à  MM.  Dutemple  et  Launay  le  volume  in- 
titulé :  Comment  péris  eut  les  Républiques,  c'est  M.  Wilfrid  de 
Fonvielle  qui  en  est  l'auteur;  MM.  Dutemple  et  Launay  sont  les  auteurs  d'une 

excellente  étude  sur  la  Vie  de  Hocbe. 

Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE    PAUL   BOUSREZ,    TCURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  15  novembre  1888. 

Amis  lecteurs,  je  vous  en  prie,  no  prenez  pas  un  visage  d'enterrement  à 
L'annonce  que  je  viens  vous  faire  au  débul  de  cette  chronique  :  Hélas  !  c'est  de 
politique  que  je  nie  vois  forcé  de  vous  entretenir  un  instant,  et  j'estime  que 

it  vous  faire  passer  un  vilain  quart  d'heure  dont  je  m'excuse  à  L'avance. 

Lorsqu'à  ma  table,  je  vois  mes  convives  dévier  sur  le  terrain  des  questions 
politiques,  lorsque  je  m'aperçois  que  le  feu  de  1 1  discussion  enlumine  les  phy- 
sionomies, et  que  les  dames, —je  n'ai  point  eu  encore  l'honneur  de  recevoir 
Mme  Maria  Deraismes  el  MM""  Griess-Traut  et  Louise  David,  présidente  el 
vice-présidentes  de  la  Société  [tour  l'amélioration  du  sort  de  la  femme  et  la 
■ndication  de  ses  droits.—  dissimulent  de  légers  bâillements,  mon  vieux 
serviteur  Pierre,  sur  un  signe  de  ma  part,  bien  connu  de  lui,  va  tout  de  suite 
chercher  derrière  les  fagots  un  adjuvant  poudreux  qui  a  le  don  immédiat  de 
changer  les  humeurs  belliqueuses  et  de  ramener  la  gaieté  dont  je  demeure, 
malgré  mes  cheveux  grisonnants,  un  des  plus  fervents  disciples. 

Hélas!  c'est  devant  ma  table  de  travail  que  me  voici  courbé,  e1  quelqrag bro- 
chures sollicitent  mon  attention.  Je  ne  me  reconnais  pas  Le  droil  de  les  faire 

disparaître  dans  ma  corbeille  à  papier, et  j'en  tranche  rageuse nt  les  feuilli  ts 

ln-8,  sachanl  fort  bien  quelles  malédictions  me  vaudront,  de  pari  el  d'autre, 
les  quelques  réflexions  que  je  vais  me  permettre  à  leur  égard. 

Quand  je  lis  un  roman,  une  étude  ou  un  travail  quelconque,  en  dehors  di 
L'intérêt  qu'il  m'inspirej'aime  à  voir  L'auteur  dans  sa  conception,  il  m'inl 
presque  autant  que  ce  qu'il  écrit.  Sous  L'Empire,  mais  avons  eu  quelques  bro- 
churiers  célèbres,  le  genre  en  est  un  peu  usé  aujourd'hui,  et  il  faut  avoir  une 
forte  dose  d'optimisme  pour  s'imaginer  que  le  public  abreuvé  de  prose  poli- 
tique dans  Les  journaux,  Be  laissera  aller  D  sortir  Le  franc-prix  traditi lel  de 

toute  brochure  qui  enrichira  L'auteur  et  L'éditeur  des  conceptions  d'un  citoyen 
convaincu,  mais  inconnu  généralement,  tenant  adonner  son  avis,  envers  el 
contre  tous,  sur  les  questions  qui  nous  divisent  assez  généralement. 

Donc,  je  vois  d'ici  mon  brocliurier,  il     y  va  »  de  bs  petite  brochure,  il  v 
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met  toute  son  âme,  et  s'imagine  que  ses  conceptions  le  mèneront  à  la  postérité 
après  avoir  fait  le  bonheur  de  la  France. 

II  est  en  ce  moment  une  personne  dont  la  santé  me  parait  bien  délabrée, 
délabrement  qui  s'accentue  en  raison  directe  du  nombre  considérable  de  mé- 
decins qui  s'acharnent  à  la  remettre  sur  pied,  je  veux  parler  de  notre  pauvre 
France,  dont  la  Constitution  est  sujette  aux  traitements  les  plus  variés.  Je 
comprends  d'autant  plus  qu'elle  n'y  puisse  résister,  que  je  viens  à  peine  de 
terminer  la  lecture  du  livre  du  Dr  Morell  Maokenzie  :  la  Dernière  Maladie  de 
Frédéric  III,  dont  les  souffrances  et  la  mort  prématurée  sont  dues  surtout  au 
nombre  et  à  la  variété  des  traitements  de  messieurs  de  la  Faculté.  Or,  si  je 
m'apitoie  sur  le  sort  d'un  prince  qui  fut  notre  ennemi,  et  dont  la  France  avait 
oublié  un  instant  les  coups  mortels  qu'elle  en  avait  reçus,  je  plains  encore  plus 
celle-ci,  en  proie  au  martyre  révisionniste.  Chacun  lui  apporte  sa  petite  pana- 
cée ;  Dieu  veuille  que  tous  ces  remèdes  n'amènent  pas  la  catastrophe  finale  ! 

Donc,  puisque  brochure  il  y  a,  en  voici  une,  intitulée  Projet  de  réorga- 
nisation (joiiveriiementale,  et  signée  d'un  nom  qui  n'a  pas  encore  passé 
par  les  trompettes  de  la  Renommée  :  M.  Amédée  Lancray.  Cette  brochure  est 
le  développement  des  quinze  articles  dont  je  livre  le  secret  à  mes  lecteurs,  et 
qu'ils  apprécieront  suivant  leur  goût  à  chacun. 

«  Art.  1er.  —  Le  chef  de  l'État  prend  le  titre  de  Président  de  France.  Il  est 
élu  pour  sept  ans  par  le  suffrage  universel  et  rééligible. 

«  Il  est  responsable  et  commande  les  armées  de  terre  et  de  mer  ;  il  choisit 
ses  ministres  en  dehors  des  Chambres,  parmi  des  spécialistes. 

«  A  l'expiration  de  son  mandat,  il  peut  faire  afficher  de  nouveau  sa  candi- 
dature aux  frais  de  l'État.  S'il  ne  se  représente  pas  comme  candidat  à  la  Prési- 
dence, il  doit  faire  connaître  le  nom  de  celui  qu'tl  considère  comme  le  plus 
digue  de  lui  succéder,  et  ce  nom  est  affiché  aux  frais  de  l'État  dans  toutes  les 
communes  de  France. 

«  Il  remet  à  son  successeur  un  mémoire  écrit  sur  la  ligne  politique  suivie  et 
à  suivre  dans  ses  relations  avec  l'extérieur. 

«  Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  présentent  également  un  candidat 
dans  les  mêmes  conditions. 

Le  chef  de  l'État  peut  être  mis  en  accusation  par  le  Sénat  de  concert  avec 
la  Chambre  des  députés  :  il  y  a  alors  dissolution  de  droit  de  la  Chambre  des 
députés,  et  une  nouvelle  Chambre  est  élue  avec  mandat  unique  de  le  juger. 
Le  président  du  Sénat  est,  dans  ce  cas,  provisoirement  investi  du  pouvoir 
exécutif. 

«  Art.  2.  —  Le  Sénat  comprend  trois   cents  membres  dont  un  quart  est. 
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inamovible  et  nommé  par  le  sénat  lui-même,  et  les  trois  autres  quarts  élus 
pour  neuf  ans  au  suffrage  universel  et  renouvelés  par  tiers.  Les  maréchaux, 
les  amiraux,  les  cardinaux,  les  présidents  de  la  Cour  de  cassation,  sont  en 
outre  sénateurs  de  droit  et  à  vie. 

«  Les  députés  sont  nommés  pour  cinq  ans  au  scrutin  d'arron  lissement. 
«  L'Assemblée  constituante  a  seule  mandat  pour  faire  ou  modifier  la  consti- 
tution :  elle  se  compose  du  Sénat  et  d'un  nombre  de  députés  égal  à  celui  de 
la  Chambre  des  députés,  mais  élus  spécialement  et  uniquement  pour  faire 
partie  de  la  Constituante. 

Elle  est  convoquée  par  le  chef  de  l'État,  sur  la  demande  du  sénat  et   de  la 
Chambre  des  députés,  qui  lixent  les  articles  sujets  à  révision. 

a  Art.  3  —  Conseil  d'Etat.  —  Le  Conseil  d'État  est  chargé  d'étudier  tous 
les  projets  de  lois  présentés  aux  Chambres  ou  à  la  Constituante  ;  il  délègue  un 
ou  plusieurs  de  ses  membres  pour  faire  connaître  son  avis  aux  Chambres 
réunies  en  séances. 

t  Art.  4.  —  Fina  ices.  —Tous  les  impôts  ou  octrois  actuellement  existants 
sont  supprimés, sauf  l'impôt  sur  les  tabacs,  l'impôt  sur  les  alcools  et  les  droits 
de  douane. 

a  Ils  sont  remplacés  par  un  impôt  proportionnel  unique  perçu  sur  toutes 
les  propriétés  bâties  servant  d'habitations,  en  tenant  compte,  dans  une  juste 
mesure,  du  nombre  d'enfants  des  intéressés. 

«  Les  directeurs,  les  employés  des  contributions  indirectes  et  les  percep- 
teurs sont  supprimés. 

«  Il  est  organisé  des  régions,  groupement  de  plusieurs  départements  pris 
en  totalité  ou  en  partie,  en  tenant  compte  des  courants  commerciaux,  des 
situations  géographiques  et  des  communautés  d'intérêts  ou  d'attraction,  de 
façon  à  ce  qu'il  y  ail  autant  que  possible  balance  entre  les  recettes  el  les 
dépenses  probables  de  chaque  région. 

«  il  est  pru.-édé  à  une  nouvelle  formation  de  départements,  sous-unités  des 
nouvelles  régions.  1  fans  chaque  nouveau  département,  il  est  créé  des  arrondis- 
sements de  finance. 

«  A  la  tête  de  chaque  région  est  placé,  pour  la  direction  des  Qnances,untré« 
Borier-payeur  général  qui  concentre  dan-  ses  bureaux  les  opérations  financières 
de  In  région  et  les  soumet  directement  à  la  vérification  de  la  Cour  des  compl 
Le  ministre  n'intervenant  que  p  >ur  les  opérations  extraordinaires  classées  à 

part. 

«  Dans  chaque  département  est  un  receveur  particulier,  dans  chaque  arron- 
dissement un  percepteura 
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«  La  perception  de  l'impôt  se  fait  au  moyen  de  traites  trimestrielles  établies 
et  détachées  d'un  carnet  à  souches  dans  les  bureaux  de  chaque  percepteur  :  ces 
traites  sont  présentées  au  domicile  de  chaque  contribuable  par  les  soins  de 
l'administration  des  postes. 

«  Les  pensions  civiles  et  militaires  ne  sont  plus  dues  ni  instruites  par  l'État. 
Chaque  catégorie  de  fonctionnaires  possède  une  caisse  de  retraites  spéciale 
qu'elle  administre  elle-même  sous  le  contrôle  de  l'État. 

«  Les  bureaux  de  tabac  sont  concédés  pour  cinq  ans  sur  mise  en  adjudica- 
tion publique,  au  fur  et  à  mesure  de  l'extinction  des  titulaires  actuels. 

«  Les  droits  de  douane  actuels  sont  augmentés  de  la  valeur  des  impôts  sup- 
primés qui  frappaient  les  matières  sur  lesquelles  ils  portent.  Il  est  établi  de 
nouveaux  droits  sur  l'exportation  des  chevaux  de  selle  ou  de  guerre  et  des 
étalons  ou  couples  reproducteurs  des  espèces  chevaline,  bovine,  ovine  et 
porcine. 

a  Tous  les  immeubles  cultivables  ou  boisés  appartenant  à  l'État,  aux  com- 
munes et  aux  établissements  publics,  seront  mis  en  vente  dans  un  délai  de 
trente  ans  afin  de  faciliter  le  contrôle  de  l'administration  des  finances,  la  régie 
directe,toujours  plus  coûteuse,ne  devant  être  conservée  qu'en  cas  de  nécessité. 

a  Art.  5.  — Administration. —  Les  préfectures  et  sous-préfectures  actuel- 
lement existantes  sont  supprimées. 

«  Il  est  établi  un  préfet  par  région  et  un  sous-préfet  par  département. 

«  Les  conseils  d'arrondissement  sont  supprimés. 

«  Il  est  institué  des  conseils  régionaux  chargés  de  répartir  l'impôt  entre 
les  divers  départements  de  la  région. 

«  Art.  G.  —  Commerce  et  industrie.  —  La  monnaie  d'or  est  li  seule 
monnaie  acceptée  par  l'État.  La  monnaie  d'argent  n'est  maintenue  que  pour 
l'appoint  dans  les  payements. Cet  appoint  ne  saurait  dépasser  cinquante  francs 
pour  les  sommes  au-dessus  de  cent  francs  et  vingt  francs  pour  les  sommes 
au-dessous.  - 

«  11  sera  installé,  pendant  cinq  ans,  des  bureaux  spéciaux,  où  l'on  pourra 
échanger  les  pièces  d'argent  de  l'Union  latine  contre  des  pièces  d'or. 

«  Il  est  établi  des  primes  d'exportation  pour  les  objets  manufacturés.  Ces 
primes  sont  allouées  par  trimestre,  d'après  les  relevés  de  la  douane,  mais  ne 
sont  délivrées  aux  producteurs-expéditeurs  qu'après  déduction  des  impôts 
dus  par  eux. 

«  Il  est  frappé  des  droits  d'importation  sur  tous  les  objets  et  partie  d'objets 
manufacturés,  ainsi  que  sur  les  bestiaux  et  les  produits  alimentaires  dont  les 
similaires  existent  en  France. 
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«  Les  consuls  français  à  l'Étranger  sont  spécialemenl  tenus  do  signaler  aux 
producteurs  les  contrefaçons  dont  ils  seraient  victimes  et  de  mettre  à  la  dis- 
position de  ceux-ci  tous  les  moyens  dont  ils  disposent  pour  luire  cesser  la 
confusion  et  obtenir  justice. 

«  Art.  7.  —  Justice.  —  Les  droits  de  timbre  et  d'enregistrement  actuels 
sont  supprimés  :  ils  sont  remplacés  par  un  droit  fixe  d'enregistrement  pro- 
portionnel à  la  longueur  des  actes  à  enregistrer.  Les  droits  sur  les  successions 
directes  sont  également  supprimés. 

«  L'inamovibilité  de  la  magistrature  avant  reçu  des  atteintes,  il  importe  de 
mettre  la  justice  complètement  en  dehors  de  l'action  gouvernementale. 

«  A.  cet  effet,  chaque  cour  d'appel  se  recrute  elle-même  par  voie  de  concours 
sous  certaines  conditions  de  pratique  et  d'instruction  contrôlée  par  l'État  :  elle 
nomme  à  tous  les  emplois  déjuge,  de  procureur  de  la  Cour  (substitué  au  pro- 
cureur de  la  République  actuel)  et  de  juge  de  paix  de  son  ressort  qui  sont  mis 
danssa  dépendance. 

a  La  Cour  de  cassation  se  recrute  parmiles  candidats  proposés  par  lescours 
d'appel,  sauf  approbation  de  l'État  :  elle  nomme  elle-même  ses  présidents. 
Si  s  membres,  sous  le  titre  de  grands-juges  ou  contrôleurs  de  justice,  visitent 
une  fois  par  an  chaque  siège  de  tribunal  pour  y  recevoir  personnellement  les 
réclamations  des  citoyens  contre  les  juges,  vérifier  les  registres  des  réclama- 
tions déposés  dans  chaque  greffe,  faire  pour  chaque  réclamation  une  enquête 
sur  place  et  décider  en  dernier  ressort. 

«  Les  tribunaux  administratifs  sont  supprimés. 

a  Les  affaires  de  leur  ressort  sont  portées  devant  les  tribunaux  ordinaires. 

«  Akt.  s.  —  Code  civil.  —  Les  délais  prescrits  sont  modifiés  conformément 
au  progrès  moderne. 

«  L'intéressé  peul  défendre  Lui-même  sa  cause,  mais,  s'il  ne  plaide  pas  lui- 
même,  il  ne  peut  se  faire  représenter  que  par  un  avoué  ou  un  avocat. 

«  Les  exploits  d'huissier  sont  remplacés  par  des  significations  faites  par  la 
poste  sous  pli  eh  ir 

Il  esl  créé  des  titres  de  propriété  des  immeubles.  <  les  titres,  délivrés  par  les 
conservateurs  des  hj  pothèques, peuvent  se  transmettre  par  simple  endos, comme 
. aleurs  mobilièi 

«  Art.  9.  —  Code  pénal.  —  La  réclusion  esl  classée  comme  peine  plus  forte 
•pic  les  travaux  forcés,  elle  peul  être  cellulaire. 

a  Les  prisons  actuelles  sont  remplacées  par  dévastes  exploitations  agricoles 
closes  de  min-. 

a  Les  condamnés,  quelle  que  Boil  la  durée  de  leur  peine«  el  quel  qu'ait  pu 
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être  leur  métier  antérieur,  doivent  tous  travailler  la  terre.  11  ne  leur  est  remis 
de  pécule  à  leur  sortie  de  prison  qu'après  déduction  faite  des  dépenses  qu'ils 
ont  occasionnées  à  l'Etat. 

'<  Les  condamnés  libérés  peuvent  être  attachés  à  ces  exploitations  agricoles 
dans  des  parties  non  encloses  de  murs  :  il  leur  est  construit  des  maisons  spé- 
ciales. 

«  Art.  10.  —  Instruction  publique.  —  L'internat  est  supprimé  dans  les 
lycées  et  collèges.  11  est  institué  six  mille  bourses  d'externat  et  quatre  mille 
pensions  d'externat  pour  les  établissements  d'instruction  secondaire.  La  pen- 
sion d'externat  comprend  la  bourse  d'externat,  plus  la  somme  nécessaire  pour 
subvenir  à  l'entretien  et  à  la  nourriture  de  l'enfant. 

«  Les  bourses  et  pensions  sont  attribuées  par  l'État,  sur  la  proposition  des 
inspecteurs  généraux  primaires  et  secondaires,  aux  enfants  qui  paraissent  le 
mieux  doués  et  qui  sont  dénués  de  fortune. 

«  Chacune  des  académies  actuelles  prenant  le  titre  d'Université  se  recrute 
elle-même  sous  le  contrôle  de  l'État  :  elle  nomme  après  un  concours  tous  les 
professeurs  et  instituteurs  de  son  ressort.  Ses  membres  contrôlent  l'instruc- 
tion primaire. 

«  Il  est  formé  à  Paris  une  Université  supérieure  sous  le  nom  de  Collège  de 
France,  qui  se  recrute  elle-même  sous  le  contrôle  de  l'Etat.  Les  membres  de 
cette  Université  sont  chargés  du  contrôle  de  l'enseignement  secondaire  et  su- 
périeur dans  toute  la  France. 

«  Art.  11.  —  Cultes.  —  Le  respect  et  la  liberté  des  cultes  reconnus  par 
l'État  sont  assurés  dans  des  conditions  de  tolérance  et  de  convenance  en  rap- 
port avec  le  progrès  moderne. 

«  Art.  12.  —  Pouvoir  exécutif.  —  Le  Pouvoir  exécutif  est  tenu  de  pro- 
mulguer les  lois  et  d'en  surveiller  la  stricte  exécution. 

«  Il  est  chargé  à  l'intérieur  de  la  protection  particulière  des  droits  de 
chaque  citoyen,  à  l'extérieur  de  la  défense  des  droits  et  des  intérêts  généraux 
de  la  France. 

«  Pour  ces  deux  rôles,  il  dispose  de  la  police,  de  la  gendarmerie  et  de 
l'armée. 

«  Art.  13.  —  Police.  —  La  police  politique  est  supprimée. 

a  II  est  établi  une  police  urbaine  dont  les  employés  sont  inamovibles  et 
nommés  par  le  ministre  de  la  Guerre.  Cette  police,  installée  dans  chaque  ville 
suivant  les  besoins,  est  aux  ordres  du  maire,  mais  ne  peut  êtra  révoquée 
par  lui. 

«  Tout  commissaire  ou  agent  de  police  porteur  de  ses  insignes  et  réguliè- 
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renient  muni  d'un  mandat  d'amener  délivré  par  n'importe  quel  procureur, 
peut  proeëder  aux  arrestations  et  autre-  actes  de  son  état  sur  tout  le  territoire 
de  la  Fiance. 

Art.  il.  —  La  gendarmerie  ne  relève  que  du  ministre  de  La  Guerre,  mais 
continue  à  dépendre  des  divers  magistrats  qui   peuvent  avoir  besoin  de  i 
concours. 

Art.  15.  — -Armée.  —  La  loi  de  recrutement  actuelle  est  appliquée  dans 
toute  sa  rigueur,  c'est-à-dire  que  la  première  portion  du  contingent  reste  cinq 
ans  jour  pour  jour  sous  les  drapeaux,  ce  qui  permet  de  ne  classer,  chaque 
année,  qu'un  petit  nombre  d'hommes  dans  celte  catégorie,  et  de  placer  le  plus 
grand  nombre  dans  la  -!•'■  portion  astreinte  à  un  an  de  service  seulement.  De 
la  sorte  ou  assure  la  solidité  des  cadres  de  l'armée  tout  en  diminuant  les 
charges  du  pays. 

«  Le  relèvement  des  commandants  de  corps  d'armée  au  bout  de  trois  ans 
est  aboli. 

Il  est  créé  pour  les  commandants  de  corps  d'armée  un  nouveau  grade  :  celui 
de  lieutenant-général. 

«  Au-dessus  des  lieutenants-généraux,  il  est  institué  des  capitaines-géné- 
raux, inspecteurs  d'armée  en  temps  de  paix,  commandant  d'armée  en  temps 
de  guerre. 

«  Les  propositions  pour  le  gra4e  de  général  sont  soumises  à  la  réunion  des 
lieutenants- généraux  pourvus  ou  non  d'un  commandement  et  définitivement 
arrêtées  par  les  capitaines-généraux  réunis- en  commission  supérieure,  sous  la 
présidence  du  chef  de  l'État  ou  du  ministre  de  la  Guerre.  » 

Je  ne  voudrais  certes  pas  décourager  M.  de  Lancray  dans  son  innocente 
marotte  qui  consiste  à  vouloir  faire  lu  bonheur  de  ses  concitoyens,  mais  je  le 
préviens  qu'il  n'a  aucune  chance  de  voir  son  projet  de  réforme  gouvernemen- 
tale adopté  par  un  congrès  quelconque.  Non  pas  que  son  projet  ne  présento 
quelques  idées  excellentes,  mais  tout  de  suite  il  va  voir  se  lever  contre  lui 
tous  Les  budgétaires,  el  l'on  Bail  si  Le  nombre  en  est  grand,  ensuite  ce  proji  I 
aurait  besoin  lui  môme  d'être  fortement  revisé. 

I  irs  la  quatrième  ligne  j'aperçois  cette  chose  bien  difficile  pour  un  Beul 
homme  :  «  il  (le  chet  de  l'État)  commande  Les  armées  déterre  etde  mer  o, 
i  a  dispose  „  qu'il  aurait  fallu  dire,  autremenl  nous  serions  obligés  d'ad- 
mettre que  L'auteur  du  projet  ne  donnerait  la  ■  Présidence  de  France  s  qu'à  un 
général  ou  à  un  amiral;  il  Bemble  même,  d'après  ce  textequ'il  a  le  droit  de  com- 
mandi  t  l'ai  mée  de  tei  re  et  L'armée  de  mer  tout  à  La  fois:  ceci  me  rend  rêveur. 

Ensuit i  verra  dans  l'exposé  des  motifs  cette  phrase  pleinede  candeur  : 
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«  Los  princes  des  maisons  de  Bourbon  ou  Bonaparte  seraient,  comme  tous 
les  autres  citoyens,  admis  à  poser  leur  candidature  à  la  première  magistrature 
de  l'Etat,  et  nous  pensons  qiCils  connaissent  assez-  l'histoire  pour  ne  pas 
songera  abuser  de  cette  magistrature,  si  jamais  elle  leur  était  confiée.  Ils 
devront  se  souvenir  que  c'est  parce  qulls  n'avaient  pas  une  origine  inatta- 
quable que  leurs  gouvernements  ont  disparu  tour  à  tour  depuis  le  commen-  . 
cernent  de  ce  siècle,  et  qu'à  défaut  d'armes  légales,  on  a  toujours  pu  se  servir 
contre  eux  de  la  révolution.  Il  semble  donc  superflu  de  craindre  qu'ils  cher- 
client  à  s'emparer  pour  toujours  du  pouvoir,  puisque  depuis  le  commencement 
du  siècle  pareille  tentative  n'a  jamais  abouti  définitivement.  » 

Quant  au  système  de  perception  des  impôts  par  traites  trimestrielles  il 
ne  faudrait  pas  trop  le  prendre  au  sérieux.  Rien  n'est  brutal  comme  une 
échéance  ;  on  va  aujourd'hui  chez  le  percepteur  quand  on  peut,  et  pas  toujours 
quand  on  le  voudrait.  On  peut  toujours  s'arranger  avec  lui,  demander  un  peu 
de  temps,  tandis  qu'une  traite  veut  être  payée  sans  atermoiement  ;  or  combien 
de  pauvres  diables  ne  seront  jamais  prêts  à  l'heure  voulue! 

Dans  VA  rt.  A  de  son  projet,  M.  Lancray  supprime  les  percepteurs  dans  le 
§  3  et  les  rétablit  dans  le  §  7;  enfin  l'auteur  du  projet  fait  preuve  de  bonne 
volonté;  il  cherche  et  fournit  un  travail  sur  lequel  ou  peut  amender  certaine- 
ment, mais  enfin  dans  lequel  on  trouve  quelques  excellentes  idées.  Au  fond, 
M.  Lancray  en  veut  surtout  au  fonctionnarisme  et  a  le  plus  grand  respect  de 
ce  bon  Pandore  :  ce  dernier  point  n'est  pas  pour  nous  faire  rejeter  son  projet. 
«Tels  sont,  en  résumé,  dit-il,  les  principes  généraux  sur  lesquels  nous 
semble  devoir  reposer  une  organisation  véritablement  pratique  des  forces 
vives  de  la  France. 

«  L'idéal  d'un  gouvernement  moderne  doit  se  borner  à  celui  du  simple  gen- 
darme qui  commence  par  respeter  lui-môme  la  loi  pour  avoir  le  droit  d'en 
imposer  ensuite  le  respecta  tous,  sans  exception. 

«  Pas  de  phrases,  mais  des  actes-,  pas  de  partis, mais  des  hommes,  tel  est  le 
programme  sur  lequel  nous  estimons  que  peut]  se  faire  l'union  de  tous  les 
français.  » 

Une  autre  brochure,  la  Question  allemande,  sans  signature,  reprend 
l'étude  du  différend  franco-allemand  à  partir  de  la  guerre  entre  le  Danemark 
et  la  Prusse  alliée  à  l'Autriche,  et  passant  par  toutes  les  péripéties  des  deux 
guerre  de  1855  et  de  1870,  ou  arrive  à  cette  conclusion  que  l'annexion  de 
l'Alsace  et  d'une  partie  de  la  Lorraine  n'a  point  été  faite  en  vue  de  garantir  une 
paix  durable. 

«  Mais  on  dira  peut-être  que  c'était  la  Francequi  avait  tort, en  1870, en  décla- 
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rant  la  guerre  à  la  Prusse,  et  qu'elle  devait  en  subir  les  conséquences.  Or, 

sans  parler  ici  de  la  provocation  «{ni  était  la  véritable  cause  de  la  guerre,  une 
telle  déclaration,  suivie  même  d'une  défaite,  ne  fournil  pas  une  justification 
suffisante  pour  un  remaniement  île  territoire.  D'ailleurs,  comme  nous  le 
montrerons  tout  à  l'heure,  la  France  n'a  pas  déclaré  La  guerre  à  l'Allemagne, 
mais  seulement  à  la  Prusse,  et  celle-ci  n'est  pas,  môme  aujourd'hui,  menacée 
du  côté  du  l'Alsace -Lorraine.  Tout  observateur  sans  parti-pris  admettra  qu'il 
y  a  beaucoup  de  raisons  de  croire  que  c'était  plutôt  la  l 'russe  qui  cherchait  la 

irre  en  IS70  avec  pleine  confiance  dans  sa  supériorité,  voyant  qu'elle 
pouvait  compter  sur  la  Bavière  et  sur  les  états  secondaires  de  l'Allemagne, 
inspirer. de  plus,par  la  pensée  qu'un  effort  suprême  était  nécessaire  pour  l'éta- 
blissement de  son  prestige  en  Europe,  non  seulement  à  l'extérieur  mais  à 
l'intérieur  même  de  l'Allemagne.  C'était  en  effet  la  même  inspiration  qui  avait 
poussé  la  Prusse,  en  18G0,  à  jeter  un  défi  à  l'Autriche  ;  et  ses  espérances  de 
succès  étaient  à  peu  [très  les  mêmes  dans  les  deux  cas.  Elle  ne  s'attendait  pas 
cependant  à  un  succès  si  extraordinaire,  mais  assurément,  comme  article 
principal  du  programme,  elle  visait  à  affaiblir  la  France,  à  diminuer  son 
prestige  à  l'extérieur,  et  ainsi  à  affermir  sa  propre  position  en  Europe  pour 
tentative.;,  ultérieures. 

«  A  première  vue,  l'entreprise  de  l'Allemagne  paraîtra  prodigieuse  ;  mais 
quand  on  vient  à  réfléchir  sur  toute  chose,  le  résultat  n'est  pas  si  étonnant.  La 
France,  comme  tout  le  monde  le  sait,  fut  prise  au  dépourvu:  la  faiblesse  de 
l'organisation  militaire  du  paj  s  et  des  moyens  de  défense  était  alors  bien  con- 
nue à  L'Étranger;  le  projet  d'invasion,  en  cas  de  guerre,  avait  été  longtemps 
étudié  en  détail  à  Berlin,  et  l'attaque  était  faite  de  concert,  par  un  soulèvement 
de  tous  les  États  de  l'Allemagne —  par  un  débordement  soudain  sur  l'est  de  la 
France  de  plnsieurs  nations  qui  jamais,  jusque-là,  n'avaient  été  si  fortement 
unies  pour  L'attaque.  La  proie  enlevée  après  tant  d'efforts  n'était,  après  tout, 
qu'une  Lisière  de  La  frontière  de  France,  et  l'imposition  d'une  indemnité,  paj  ée 
mômi    i    'lit  l'heure  fixé,-  pour  La  liquidation. 

<(  Toutefois,  nous  necroyons  pas  que  L'ambition  de  la  Prusse  visât  avant  ta 
lutte,  à  la  possibilité  d<  andir  du  côté  de  L'Alsace-Lorraine.  Il  est  impos- 

sible aujourd'hui  de  deviner  la  portée  de  ces  entretiens  mémorables  de 
Biarritz,  où,  comme  on  a  lit.  fut  passée  en  revue  La  carte  de  L'Europe  :  mais 
il  est  bien  évident  que  L'annexion  de  l'Alsace  Lorraine  à  l'Empire  allemand 
fut  un  après-coup  d'ambition  dû  entièiement  aux  résultats  inespérés  de  la 
lutte,  et  que  la  Prusse,  une  foison  p  •  i,  visa  à  en  tirer  parti  à  quelque 
occasion  favorable.  <  '.'<  tait,  en  effet,  Le  renversement  de  1 1  Fi  ance  qui  inspirait 
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le  désir  de  retenir  ce  territoire  regardé  non  seulement  comme  un  véritable 
agrandissement  de  l'Empire,  mais  comme  entraînant,  en  aucun  cas,  une  hu- 
miliation, accablante  pour  sa  rivale,  dans  l'opinion  des  puissances  de  l'Eu- 
rope. Cette  conclusion  est  pleinement  justifiée  par  le  fait  que  la  Prusse  avait 
depuis  longtemps  conçu  l'idée  de  la  possibilité  d'enlever  à  la  France  son 
ancienne  prépondérance  dans  la  politique  de  l'Europe.  Le  moment  était  excep- 
tionnellement favorable  pour  mettre  à  exécution  ce  dessein.  En  regardant 
autour  d'elle,  la  Prusse  voyait  la  France  affaissée  et  désorganisée  dans  son 
gouvernement,  l'Autriche  découragée  au  souvenir  de  ses  défaites  en  Italie  et 
en  Bohême,  et  l'Angleterre  perdant  de  jour  en  jour  les  anciennes  traditions  de 
sa  politique  extérieure.  Ainsi,  la  voie  était  toute  ouverte,  et  les  circonstances 
paraissaient  inviter  la  Prusse  à  se  constituer  le  chef  d'une  position  perdue  et 
vacante. 

«  Lorsqu'on  parle  avec  tant  d'assurance  de  la  nécessité  de  la  position  stra- 
tégique, on  peut  bien  se  demander  si  l'Allemagne  n'était  pas  mieux  protégée 
par  la  barrière  naturelle  du  Rhin  qu'elle  ne  l'est  à  présent,  puisque  la  sépara- 
tion d'aujourd'hui  ne  consiste  qu'en  une  ligne  tracée  en  campagne  ouverte,  où 
les  deux  antagonistes  se  touchent  ?  Les  accidents  survenus  presque  tous  les 
jours  à  la  frontière  et  les  alarmes  perpétuelles  constatent  suffisamment  ce 
fait.  Comment  donc  peut-on  affirmer  qu'à  cet  égard  l'arrangement  est  dans 
l'intérêt  de  la  paix,  ou  entrepris  seulement  dans  le  but  d'empêcher  les  Fran- 
çais d'attaquer  les  Allemands,  —  ou  encore  moins,  qu'il  éloigne  les  tendances 
mutuelles  des  deux  nations  à  se  quereller?  N'y  a-t-il  pas  à  présent  infiniment 
plus  de  causes  d'irritation,  et  par  conséquent  plus  de  véritables  causes  de 
guerre  qu'autrefois,  quand  le  Rhin  était  la  barrière  reconnue  dès  longtemps 
comme  la  ligne  de  séparation  historique  des  deux  races  ?  A  la  vérité,  la  pos- 
session de  l'Alsace-Lorraine  par  la  France  était  une  garantie  de  sûreté  pour 
les  États  de  l'Allemagne,  puisqu'elle  venait  de  se  créer  une  nouvelle  zone  de 
territoire,  en  quelque  sorte  neutre,  habitée  par  des  races  mixtes,  quoique  tou- 
jours françaises  de  sentiment.  En  effet,  on  peut  regarder  les  habitants  de  toutes 
la  rive  gauche  du  Rhin,  de  la  Suisse  à  la  Hollande,  comme  une  race  essen- 
tiellement mixte,  et  non  pas  de  véritables  Allemands  —  encore  bien  moins  de 
véritables  Prussiens.  De  plus,  les  habitants  de  l'Alsace-Lorraine  étaient  non 
seulement  toujours  contents  de  leur  union  à  la  France,  mais  ils  étaient  fon- 
cièrement nationaux,  se  montrant,  en  tous  temps,  fidèles  à  la  patrie  dans  ses 
bonnes  et  dans  ses  mauvaises  fortunes.  On  ne  peut  regarder  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine que  comme  des  provinces  d'ancienne  date,  acquises  pendant  l'extension 
historique  de  la  nation,  et  non  pas  comme  des  acquisitions  arrachées  àun  pays 
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contre  son  gré.  Depuis  leur  première  réunion  sous  la  royauté  de  la  France, 
elles  ont  consacré  leur  génie,  leur  industrie,  leurs  biens,  leur  sang,à  la  patrie; 
et  assurément  l'occupation  de  l'Allemagne  n'a  diminué,  en  quoi  que  ce  suit,  la 
constance  de  ce  sentiment.  Il  est  donc  impossible  que  les  habitants  de 
deux  provinces  soient  satisfaits  de  leur  sort  actuel,  ou  qu'ils  cessent  de  pro- 
tester contre  leur  séparation  de  la  nationalité.  Ainsi,  le  nouveau  remaniement 
de  territoire,  au  lieu  d'être  sagement  conçu,  est  essentiellement  erroné  dans 
ses  fondements,  et,  sans  autre  cause,  il  prête  à  des  provocations  et  à  des  encou- 
ragements perpétuels  à  la  guerre.  On  pourrait  presque  dire  que  l'intention  la 
plus  malveillante  ne  saurait  inventer  quelque  chose  de  plus  provocatif  et  déplus 
irritant  que  ce  rapprochement  de  deux  nations  qui  possèdent,  on  le  sait,  trop 
de  traits  de  caractère  qui  se  heurtent  l'un  contre  l'autre.  Napoléon  avait  cher- 
chée prévenir  ces  causes  d'irritation  en  établissant  la  Confédération  du  Rhin, 
idée  suggérée  primitivement  par  .M.  de  Talleyrand, dans  le  but  d'écarter  toutes 
les  occasions  possibles  de  collision. D'ailleurs,  cette  barrière  avait  existé  long- 
temps avant,  du  temps  de  l'autonomie  et  de  l'indépendance  des  petits  États 
desdeuxeôtés  du  Rhin,  qui  jouissaient  d'une  grande  liberté  et  d'un  grand  bon- 
heur sous  leurs  évèques  et  sous  leurs  ducs.  M.  de  Talleyrand  ne  montrait  il 
en  ceci  que  cet  esprit  de  prévoyance,  de  génie,  qui  était  sa  spécialité  diploma- 
tique, en  reconnaissant  pour  la  France  un  danger  dans  le  lointain,  exactement 
du  même  genre  que  celui  que  les  Gaulois,  au  temps  de  Jules  César,  avaient 
ressenti  par  le  rapprochement  des  Germains?  Nous  avouons  franchement 
que  l'ambition  de  Napoléon  vint  parla  suitedétruire  l'idée  de  M.  de  Talleyrand, 
mais  ces  erreurs  ne  doivent  pas  être  aujourd'hui  une  justification  d'une  imita- 
tion tout  à  fait  à  contre-sens. 

«  On  trouvera  donc  que  l'état  armé  de  l'Europe  et  l'accroissement  énorme 
de  forces  de  la  part  de  toutes  les  nations  est  l'œuvre  de  la  Prusse,  en  cher- 
chant à  établir,  à  titre  de  conquête,  une  autre  Allemagne  en  deçà  du  Rhin  el 
à  remanier  ainsi  la  carte  de  l'Europe  sans  égard  aux  faits  accomplis  depuis 
deux  Biecles,  sans  tenir  compte  de  la  solidarité  qui  s'est  opérée  dans  1rs  senti- 
ments, le  langage  et  les  alliances  de  famille  parmi  ces  peuples.  <  le  qui  rend  la 
situation eneore  plus  déplorable  pour  eux,  c'est  que,  en  cas  de  guerre,  il  peul 
arriver  que  des  parents  du  mômi  trouvent  ra         l'un  conlre  l'autre, 

en  lutte  mortelle,  puisque  assurémenl  l'Allemagne  ne  Bonge  pas  à  exempter 
les  habitants  de  l'Alsace-Lorraine  du  service  militaire.  De  plus,  ce  malheur 
t  pas  arrivé  à  un  peuple  inculte  ou  ignorant,  mais  à  un  peuple  doux  et 
industrieux,  aimant  la  pais  el  adonné  à  des  occupations  le  plus  en  contradic- 
tion avec  les  idées  d'un  régime  fondé  Bur  le  militarisme  par  excellence. 
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«  il  j  a  encore  une  autre  raison  que  l'on  vient  de  donner  pour  justifier  l'ar- 
rangement territorial  —  l'hypothèse  des  pensées  agressives  de  la  part  de  la 
France  et  de  son  désir  de  se  venger  de  sa  défaite  de  1870.  Or,  si  la  France 
entretient  la  pensée  de  la  revanche,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  a  honte  de  sa 
défaite,  ou  parce  qu'elle  veut  avoir  le  droit  de  dire  le  dernier  mot,  mais  parce 
qu'elle  croit  que  la  Prusse  s'est  montrée  trop  exigeante  en  1871.  Si  cette 
dernière  s'était  conduite  d'une  manière  plus  magnanime,  et  qu'elle  se  fût  con- 
tentée d'une  indemnité  que  tout  le  monde  croyait  énorme,   et  à  vrai  dire 
presque  écrasante,  la  chose  pourrait  être  tout  autrement.   Ce  qu'on  appelle 
l'esprit  de  revanche  n'est  la  plupart  du  temps  qu'une  revendication   contre 
une  injustice.  Assurément  la  France  ne  cherchera  pas  à  faire  la  guerre  à 
l'Allemagne  pour  obtenir  le  remboursement  de  ses  cinq  milliards,  dont  la 
perle  pesa  longtemps  et  si  cruellement  sur  son  bien-être  et  sur  son  crédit, 
mais  seulement  pour  la  libération  du  territoire  :  et  cependant,  si  les  chances 
delà  guerre  se  déclaraient  cette  fois  en  faveur  de  la  France,   l'Allemagne,  à 
juste  titre,  devrait  à  son  tour  en  subir  les  conséquences,  puisqu'elle  a  donné  au 
monde  un  exemple  mémorable  en  poussant  l'exaction  à  outrance.  A  coup 
sûr  la  France  ne  fera  pas  de  l'indemnité  une  cause  de  guerre,  ni  même  de 
déplaisir.  L'histoire  de  cette  affaire  est  close  pour  jamais,  quoiqu'on  en  res- 
sente peut-être  encore  les  effets.  Que  l'on  arrête  de  justes  conditions  d'amitié, 
et  la  France  oubliera  l'indemnité  et  beaucoup  plus  encore.  Et  quelles  sont  ces 
conditions  ?  Tout  simplement  la  restitution  de  l' Alsace-Lorraine.  Nous  croyons 
fermement  que  la  France  serait  satisfaite  de  cette  restitution,  sans  demander 
oulre.  Elle  ne  se  sent  pas  blessée  dans  son  honneur  ou  dans  sa  renommée 
militaire,  mais  dans  sa  fierté  nationale.  Tant  que  la  France  se  sentira  mutilée, 
elle  aura  toujours  le  désir  de  se  réunir  avec  ses  membres  ;  et  peut-être,   si 
l'occasion  se  présentait,  chercherait-elle  à  accomplir  cette  réunion  par  la  force 
des  armes.  Mais  l'occasion  ne  se  présente  pas  encore,  et  il  est  même   au  pou- 
voir de  l'Allemagne  de  l'éloigner  pour  jamais  en  consentant  à  un  remaniement 
de  territoire,  qui  aurait  pour  bases  la  justice  et  le  droit,  et  une   compréhen- 
sion élevée  et  intelligente  de  la  situation,  tendant  à  produire  un  arrangement 
définitif  et  durable  dans  les  relations  futures  des  deux  nations.  » 

Cette  brochure  offre  un  grand  intérêt  ;  on  sent  que  l'auteur  anonyme  est  un 
personnage  qui  traite  la  question  des  relations  futures  de  l'Allemagne  et  de 
la  France  avec  autorité  et  une  sage  mesure,  sans  récriminations  stériles, 
comme  doit  le  faire  un  diplomate  dont  nous  n'aurions  peut-être  pas  une  bien 
grande  difficulté  à  mettre  le  nom  sous  le  voile  de  l'anonymat,  qui  ne  le  cache 
que  fort  légèrement. 
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La  Question  <los  passeports  <'ii  Alsace- Lorraine  a  déjà  fait  couler 
li  taucoup  d'encre,  mais  elle  n'avait  pas  été  envisagée  sérieusement  au  point  de 
vue  du  droit  positif,  du  droit  public  et  du  droit  conventionnel  franco-alle- 
mand, ainsi  que  vient  de  le  faire  M.  Edouard  Clunet,  avocat  à  la  Cour  de 
Paris,  membre  de  L'Institut  de  droit  international. 

Nous  donnons  ici  la  conclusion  do  cet  exposé  de  tous  les  faits  qui  ont  marqué 
l'application  de  l'arrêté  du  ministère  de  l' Alsace-Lorraine,  et  l'on  trouvera 
dans  la  brochure  la  discussion  savante  de  tous  les  points  de  droit,  au  pointde 
vue  des  traités  existants  entre  la  France  et  l'Allemagne,  qui  y  sont  visés. 

a  Nous  répétons  avec  le  plus  grand  calme,  dit  M.  Glunet,  notre  conclusion, 
dont  l'évidence  ralliera  les  esprits  sincères.  Le  traité  franco- allemand  du 
M)  mai  IS7I  a  été  méconnu  par  l'Allemagne  dans  les  mesures  exceptionnelles 
mises  en  vigueur  contre  la  France  et  les  Français,  le  31  mai  1N88. 

I  >es  conséquences  qu'entraîne  cette  haute  initiative,  il  convient  seulement 
de  faire  ressortir  aujourd'hui  que  le  §  2  de  l'article  11  du  pacte  de  Francfort 
est  tacitement  abrogé. 

-  L'effet  immédiat  de  la  modification  apportée  à.  l'état  de  choses  antérieur, 
esl  que  l'admission  et  le  traitement  des  Français  n'étant  plus  réglés  en  Alle- 
magne que  par  les  exigences  supérieures  de  la  raison  d'État,  l'admission  et 
h-  traitement  des  Allemands  on  France  sont  seulement  gouvernés  parles 
régies  de  la  courtoisie  internationale,  strictement  interprétées  par  le  principe 
de  la  réciprocité.  » 


lue  autre  brochure,  non  moins  intéressante  mais  celle-ci  au  point  de  vue 
économique,  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  Le  Pain  étranger,  sous  la  si- 
gnature de  M.Lé,,n  Chotteau.Ils'agil  ici  de  la  concurrence  que  font  aux  ouvriers 
boulangers  français,  Les  boulangers  belges  et  italiens.  Suivant  M.  Chotteau, 
l'Étranger  aurait  bienôt  lait  entrer  en  France  1  milliard  500  millions  de  kilo- 
grammes  de  pains  fabriqués,  or,  comme  la  taxe  est  de  s  iv.  pour  les  farines  et 
s 'ulemenl  'le  i  fr.  56  pour  les  pains  fabriqués  pour  khi  kilog.,  on  voit  que  le 
Trésor  perd  une  somme  considérable,  et  m.  Chotteau  explique  commenl 
cette  perte  est  sans  profit  pour  Les  consommateurs. 

Au. ..  Le  I a.i  i.i.. 
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REVUE  DE  L^  QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Une  dame  qui  ne  signe  pas  son  œuvre,  et  j'estime  qu'elle  agit  sagement, 
publie  sous  ce  titre  :  Confessions  d'une  repentie,  une  sorte  d'autobio- 
graphie assez  scandaleuse,  dans  laquelle  elle  nous  raconte  sa.  jeunesse,  son 
passage  au  couvent,  ses  relations  avec  un  petit  cousin,  son  mariage  et  sa 
chute  entre  les  bras  d'un  banquier  qui  paye  les  dettes  du  mari  et  fait  vivre  le 
ménage  prêt  à  sombrer  après  avoir  fait  grande  figure  clans  le  monde.  Cette 
dame,  fort  prolixe,  et  qui  met  les  points  sur  les  i,  semble  croire  qu'une  sorte 
de  fatalité  plane  sur  les  jolies  femmes,  —  elle  s'étend  beaucoup  sur  ses  grâces 
personnelles,  et  donne  même  son  portrait  qui  n'a  rien  de  désagréable  à  contem- 
pler, —  cependant,  sans  vouloir  entrer  dans  trop  de  détails  sur  un  livre  qui 
n'a  pour  lui  que  le  côté  scandaleux,  je  me  permettrai  de  reprocher  à  l'auteur 
anonyme  d'avoir  parlé  de  sa  mère  en  des  termes  fâcheux. 

Qu'une  femme  livre  sa  vie  au  public  et  se  déshabille  devant  lui,  ça  c'est  son 
affaire  ;  mais  une  fille  doit  toujours  cacher  les  turpitudes  maternelles. 

Sans  doute  l'auteur  anonyme  prétendra,  comme  tant  d'autres,  avoir  voulu 
faire  œuvre  de  moralité,  mais  j'estime  qu'elle  a  bien  plutôt  cédé  au  désir  de 
faire  savoir  urbi  et  orbi  qu'elle  avait  la  jambe  bien  faite  et  le  reste  à  l'avenant  ; 
qu'elle  portait  des  bas  roses  et  que  son  mari,  un  connaisseur  et  un  chercheur, 
parait-il,  n'avait  jamais  trouvé  mieux  dans  toutes  ses  études  in  anima  vili. 


Si  l'on  en  croyait  les  romanciers,  le  mariage  serait  véritablement  une  chose 
bien  bizarre,  et  vraiment  si  on  l'étudiait  d'après  eux,  il  serait  grand  temps  de 
fermer  la  mairie  et  d'abandonner  l'usage  de  faire  bénir  ce  genre  d'union  par 
l'Eglise.  A  quoi  serviraient  donc  l'écharpe  de  M.  le  maire,  la  cérémonie  reli- 
gieuse et  tous  ces  serments  publics,  ces  caresses  échangées  et  l'honneur  des 
familles,  si  tout  cela  doit  aboutir  fatalement  à  l'adultère  et  aux  plus  déplora- 
bles conséquences  ? 
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M.  Yves  <le  Noly  nous  donne  une  histoire  de  ménage  à  quatre  assez  singu- 
lière, mais  écrite  dans  un  bon  style,  et  très  dramatique. 

La  marquise  de  Traignecourt  était  considérée,  à  bon  droit,  comme  un.' des 
femmes  les  plus  séduisantes  de  Paris.  Jeune,  joli»',  élégante,  elle  avait  apporté 
à  son  mari  des  avantages  moins  fragiles  que  son  charme  et  sa  jeunesse  ,  sous 
la  forme  d'une  grosse  fortune  et  d'un  nom  appartenant  à  la  plus  ancienne 
noblesse  de  Pologne. 

Avant  son  mariage.  Hedwige  étonnait  même  ses  compatriotes  parles  écarts 
de  son  imagination  ,  mais  elle  sembla  ,  une  fois  mariée  ,  renoncer  à  toutes  ses 
folies  d'autan,  et  le  marquis  ,  plus  âgé  411c  sa  femme  de  vingt  ans  au  moins  , 
n'a  qu'à  se  réjouir,  croit-il,  d'avoir  su  maîtriser  cette  jeune  écervelée.  Cepen- 
dant, sans  que  jamais  son  mari  en  sût  rien,  Hedwige  avait  pris  un  amant, 
Roger  de  Gesvres. 

Le  marquis  a  une  sœur  qui  devient  orpheline,  elle  a  vingt-deux  ans  :  il 
l'introduit  auprès  de  sa  femme  qui  la  reçoit  avec  grâce,  surtout  parce  qu'elle 
u'est  point  assez  jolie,  croit-elle,  pour  lui  faire  concurrence  auprès  de  son 
amant. 

Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  la  sœur  du  marquis,  Lucienne,  s'éprend 
de  Roger,  qui  est  le  commensal  de  la  maison,  mais  celui-ci  n'y  porte  pas  une 
grande  attention. 

Bientôt  le  marquis  a  quelques  doutes  sur  la  fidélité  de  sa  femme,  et  celle- 
ci,  pour  les  dissiper,  fait  épouser  la  sieur  du  marquis  par  son  amant,  quoique 
celui-ci  ait  voulu  résister  à  l'insistance  de  sa  maîtresse;  maiscelle-ci,  sûre  de  sa 
beauté,  m1  craint  rien  de  Lucienne;  le  mariage  se  l'ait  et  pendant  que  la  jeune 
épousée  repose  un  instant,  un  entretien  a  lieu  entre  I ledw  ige  el  Roger. 

«  Répétez-moi  encore  que  vous  m'aimez!   disait  Hedwige  ;  j'ai  besoin  de 

l'entendre,  mon  ami.  Songez  que  je  vais  être  seule,  que  mon  imagination  va 

créer  mille  chimères  pendanl  notre  séparation.  Sàvez-vous  qu'au  dernier 

moment  mon  courage  m'échappe,  ''t  que  je  no  trouve  en  moi  que  faibli  sse,  que 

ue  épouvante  de  l'avenir  !  Ce  mariage  que  j'ai  voulu,  qui'  j'ai  poursuivi 

a  travi  1  s  ton!  résistances,  —  aujourd'hui  il  m 'apparaît  coin un  péril. 

Je  ne  suis  pa  -.  jalouse,  non,  mais  j'ai  peur  ;  car,  on  lin,  Bije  m'étais  trompée,  si 

lâchai [ue  je  vous  ai   imposée   vous  devenait  insupportable;  si  vous    

reprochiez  un  jour  de  vous  avoir  lié  a  cette  femme  que  \  ou  s  n'aimez  pas,  que 
vous  ne  pouvez  pas  aimer.  Mon  Dieu,  je  n'ai  cherché  qu'une  chose,  moi  :  1  •< 
moyen  de  sauvegarder  notre  amour,  de  lui  donner  une  garantie.  J'ai  été  cou 
pabïe,  peut  être,  mais  ce  n'est  pas  vous,  mon  Roger,  oh  !   non.  ce  n'est   pas 
vous  qui  voudriez  m'en  punir!  » 
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L'auteur,  évidemment,  cherche  à  donner  un  rôle  acceptable  à  cette  femme. 
qui  commet  une  véritable  infamie  vis  à  vis  de  sa  belle-sœur  ;  mais  malgré 
toute  son  habileté  il  n'y  peut  parvenir,  et  le  lecteur  se  trouve  forcément  froissé 
dans  ses  sentiments. 

Ainsi  que  l'on  pouvait  s'en  douter,  Lucienne  assiste  à  cet  entretien,  trouve 
la  force  de  remonter  jusqu'à  sa  chambre  et  tombe  de  tout  son  long.  Elle  fait 
une  longue  maladie,  et  lorsque,  sauvée  de  la  mort,  elle  revoit  son  mari,  c'est 
pour  lui  annoncer  qu'elle  sait  tout  et  qu'elle  vivra  loin  de  lui  sous  prétexte 
de  sa  santé.  Elle  se  retire  en  Angleterre,  retrouve  un  ami  d'enfance  et,  cédant 
à  un  mouvement  d'oubli,  elle  se  donne  à  lui  une  seule  fois,  puis,  pleine  de 
remords,  elle  s'éloigne. 

Roger  apprend  que  Lucienne  est  courtisée  par  le  jeune  homme  auquel 
elle  s'est  donnée,  mais  il  ignore  sa  disgrâce,  c'est  Hedwige,  devenue  veuve, 
qui  lui  a  révélé  que  sa  femme  se  compromettait,  Elle  lui  fait  cette  révélation 
pour  se  l'attacher  plus  solidement  encore,  regrettant  qu'il  fût  marié  à  présent 
qu'elle  est  libre.  Mais  Roger  lui  reproche  cette  dernière  infamie  et  veut  revoir 
Lucienne. 
Il  la  retrouve  sur  la  plage. 

«  Tout  à  coup,  un  bruit  de  pas  retentit  au  milieu  du  silence.  Lucienne  leva 
les  yeux  et  un  cri  expira  sur  ses  lèvres.  Son  mari  était  devant  elle. 

ot  Elle  se  souleva  comme  pour  échapper  à  cette  hallucination  étrange  (ce 
n'est  pas  une  hallucination).  Roger,  sepenchantsur  elle,  s'empara  de  ses  deux 
mains  qui  se  tendaient  dans  le  vide  ! 

«  —  Calmez-vous,  Lucienne.  Vous  avez  peur  de  moi,  ma  pauvre  enfant  ! 
i  Elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

«  —  J'ai  enfreint  votre  défense,  poursuivit-il,  en  l'enveloppant  de  son  regard 
profond,  mais  j'ai  obéi  à  une  impulsion  plus  forte  que  ma  volonté.  Quelque 
chose  me  disait  que  vous  deviez  avoir  besoin  de  moi.  Me  suis-je  trompé,  Lu- 
cienne ? 

«  —  Vous  êtes  bon,  murmura-t-elle  d'une  voix  étouffée;  vous  êtes  bon,  je 
vous  remercie. 

«  —  Youdrez-vous  me  chasser  encore?  reprit-il.  N'aurez-vous  pas  enfin 
pitié  de  mon  repentir?  Voyez,  j'ai  soif  de  vous...  Je  vous  aime...  Revenez- 
moi,  mon  cher  trésor.  C'est  de  vous  que  je  dépens...  à  vous  que  j'appartiens... 
«  Une  plainte  désespérée  déchira  la  poitrine  de  la  jeune  femme. 
«  —  Il  n'est  plus  temps,  balbutia-t-elle.  Laissez-moi,  Roger,  à  l'avenir 
d'abandon  que  j'ai  choisi.  Oublier...  pardonner...  je  ne  dois  plus...  Je  ne  peux 
pas... 
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«  Kilo  ne  put  continuer  :  la  main  de  Rogi  r  était  sur  sa  bouche. 

a  —  N'achevez  pas,  dit-il  doucement,  je  ne  veux  rien  entendre.  Tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été  lâche  et  coupable,  c'est  que  j'ai  déchiré  votre 
vie.  Il  n'y  a  que  moi  d'indigne,  et  pourtant,  malgré  tout,  je  suis  venu  à  vous, 

je  me  suis  attaché  à  un  espoir  suprême.  Est-ce  un  rêve  insensé,  Lucienne! 
Répondez-moi  devant  Dieu!  Voulez-vous  que  le  passé  n'existe  plus  pour 
nous?  Le  repos,  pourrez-vous  le  trouver  dans  mes  bras  .'...  Ils  sont  ouverts 
pour  vous  recevoir. 

«  Lucienne  était  tombée  à  genoux,  suffoquée  de  sanglots. 

«  —  Ne  ne'  tentez  pas  au  delà  de  mes  forces,  cria-t-elie  égarée,  .j'ai  peur... 
je  n'ose  pas  être  heureuse.  » 

Certes,  le  roman  de  M.  Yves  de  Xoly  est  joli,  et  nous  ne  doutons  pas  que 
l'auteur  ne  prenne  très  facilement  une  revanche  ;  mais,  nous  le  répétons,  il  ne 
faut  pas  froisser  la  susceptibilité  du  lecteur,  et  la  chute  inutile  de  Lucienne 
est  déplorable.  Cette  jeune  femme  est  une  victime  qui  ne  mérite  pas  le 
(  bâtiment  que  lui  inflige  M.  de  Noly  en  la  rendant  coupable. 

Lu  reste,  le  Mari  de  Lucienne  est  un  roman  qui  dans  toute  sa  première 
partie  :i'a  absolument  rien  de  neuf,  et  dans  la  collection  de  notre  Revue,  je  lui 
montrerais  au  moins  dix  volumes  dans  lesquels  se  retrouve  la  situation  pré- 
sentée par  lui,  et  dans  la  seconde  partie  il  s'est  trompé:  il  a  cru  châtier  Loger, 
et  c'est  Lucienne  qui  soull're  le  plus. 

Mais,  tout  de  suite,  l'auteur  du  Ma)  t  de  Lucienne  s'est  rattrapé,  et  Un  Bai- 
ser mortel,  le  second  roman  qui  complète  son  volume,  est  charmant  et  mérite 
tous  nos  éloges. 


Mondai  ne,  par  Hector  Malot,cst  une  étude  bien  curieuse  (le  la  femme  à  la 
mode  qui  sacrifie  à  la  réclame;  donl  la  seule  ambition  est  de  faire  parler 
d'elle,  de  v,  .  toilettes,  de  ses  réceptions.  Le  rôle  de  la  presse,qui  fait  le  buccôs 
des  horizontales,  comme  des  Parisiennes  de  grand  monde,  esl  indiqué  avec  une 
grande  finesse,  c'est  une  satire  piquante  des  mœurs  de  ootre  époque.  A  côté 
drS  mystèn  a  do  cette  vie  d'outrance  on  plein  luxe,  à  côté  des  scènes  de 
comédie  qui  forment  nu  vivant  table, m  de  mœurs  éclairant  d'une  lumière  crue 

les  deS80US  do  Paris  élégant,  il  J  a  dans  ce  roman  une  idylle  qui  lient  un  peu 

dn  genre  de  Pompon,  un  des  plus  francs  sucés  de  m.  Hector  Malot. 

i.    fond  du  roman  esl  l'histoire  d'un  mari  qui  se  console  de  .son  cha 
d'avoir  pour  femme  nue  mondaine  dont  le  plus  grand  souci  sérail  d'avoir  des 
enfants,  dans  l'amourd'une  antre  femme  aimante,  courageuse  et  donnant  en 
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dehors  du  mariage  légal,  une  famille  à  l'homme  qui  ne  trouve  pas  à  perpétuer 
sa  race  auprès  de  sa  femme  légitime. 

La  thèse  de  M.  Hector  Malot  est  peut-être  un  peu  risquée,  mais  elle  est 
curieuse  certainement.  Jadis  les  maris  avaient  une  maîtresse  et  une  femme 
«  de  foyer»,  celle  qui  donnait  les  enfants;  aujourd'hui,  ce  serait  la  maîtresse 
qui  serait  la  femme  de  foyer,  cela  parait  étrange  :  Femmes  du  monde,  prenez 
garde  ! 

Disparu,  par  Alhert  Delpit,  n'a  pas  de  prétention  à  l'étude,  c'est  du  ro- 
man, mais  de  l'excellent  roman. 

Un  officier  de  marine  vient  à  peine  de  se  marier  avec  une  jeune  fille  qu'il 
aime  ardemment,  lorsqu'il  est  envoyé  au  Tonkiu  où,  après  de  brillants  faits 
d'armes,  il  est  laissé  pour  mort  avec  François  Garnier  et  tant  d'autres  vic- 
times des  premières  tentatives  de  nos  conquêtes  orientales.  Ramassé  sur  le 
champ  de  bataille  par  les  Chinois,  il  est  entraîné  en  Chine  où  il  est  soigné  et 
sauvé  par  un  mandarin  quelconque.  Mais  on  le  garde  prisonnier  pendant  six 
ans,  et  sa  femme,  qui  l'aime  toujours,  s'est  remariée  avec  un  homme  qui  lui 
est  venu  en  aide,  et  auquel  elle  donne  une  affection  qui  n'exclut  pas  le  culte 
du  passé  :  elle  en  a  un  enfant. 

Or  le  jeune  officier  blessé  avait  échappé  non  seulement  à  ses  blessures, 
mais  en  plus  à  une  horrible  fièvre  typhoïde  qui  l'avait  changé  complètement, 
au  point  même  que  ses  cheveux  noirs  étaient  tombés,  et  que  le  jour  où  ils 
commencèrent  à  repousser,  ils  changèrent  de  couleur,  comme  cela  arrive  quel- 
quefois dans  cette  maladie  ;  il  était  devenu  blond.  Il  retourne  en  Europe, 
arrive  à  Paris  et  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se  faire  reconnaître  de  ses 
chefs,  mais  cependant  cela  ne  l'empêche  pas,  après  avoir  fait  constater  son 
identité,  d'être  nommé  lieutenant  de  vaisseau  et  de  recevoir  la  croix. 

Maintenant,  il  s'agit  pour  lui  de  retrouver  sa  femme,  car  il  ne  sait  ce 
qu'elle  est  devenue  ;  cependant,  à  force  de  recherches,  il  arrive  près  d'elle,  et 
c'est  avec  désespoir  qu'il  apprend  qu'elle  appartient  à  un  autre  et  qu'elle  a  un 
enfant.  Il  se  fait  présenter  dans  la  maison  de  son  nouveau  mari,  et  par  des 
circonstances  longues  à  expliquer  ici,  il  se  fait  aimer  de  celle  qui  est  légiti- 
mement son  épouse,  lui  étant  le  premier  en  date.  Geile-ci  ne  le  reconnaît  pas, 
mais  se  sent  prise  d'un  amour  violent  pour  un  homme  qui  lui  rappelle  si 
étrangement  son  premier  mari.  Le  jeune  officier  ne  veut  pas  réclamer  ses 
droits,  parce  qu'il  sait  que  le  père  de  l'enfant  de  sa  femme  pourrait  vouloir 
le  lui  arracher,  et  que  celle-ci  en  deviendrait  folle.  L'enfant  meurt,  plus  d'obs- 
tacles, il  reprend  son  bien,  et  le  mari  en  second  se  console. 
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Tout  cela  est  plus  ou  moins  de  la  fantaisie,  mais  ne  t'ait  pas  le  charme  de  ce 
roman,  qui  emprunte  toute  sa  grâce  à  une  idylle  adorable  entre  une  jeune 
femme  chinoise  qui  aime  l'officier  français  et  le  fait  évader,quoique  celui-ci  lui 
ait  avoué  qu'il  était  marié  et  qu'il  ne  pouvait  l'aimer,  son  cœur  étant  complète- 
ment pris.  Rien  n'est  plus  touchant,  plus  gracieux  que  cette  idylle,  et  l'amour 
de  Hong-manao  (agate  rosée  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut  rêver  de  plus  ten- 
dre, de  plus  adorable. 


M.  Frédéric  Fontenelle  vient  de  faire  paraître  un  fort  joli  poème,  la  Reine 
Anne,  et  pour  en  faire  comprendre  la  pensée,  et  avant  d'en  publier  quelques 
extraits,  nous  citerons  quelques  mots  de  l'avant-propos  de  l'œuvre. 

«  La  reine  Aune  était  belle,  lettrée,  spirituelle.  Elle  avait  un  tour  d'esprit 
qui  n'était  pas  exempt  de  malice.  Judicieuse  en  tout,  aimant  les  arts,  le  luxe. 
l'élégance v mais  tenant  sa  Cour  bien  loin  de  la  licence  italienne,  cette  reine 
aimable,  cette  femme  de  bonne  humeur,  ajoutait  à  ses  vertus  domestiques  el 
royales  une  vertu  toute  bretonne,  la  haine  de  l'Anglais. 

«  lai  1 188,  le  duc  François  II,  son  père,  était   mort  de  chagrin,  voyant  la 

Bretagne  tout  près  de  disparaître. Elle,  toute  jeunette,  devint  le  chef  du  duché, 

et,  comme  par  enchantement,  sauva  tout.  Ce  que  les  héros  n'avaient  pu  faire 

c  leur  épée,  la  petite  duchesse  le  lit  avec  son  amour:  Reine  à  quinze  ans, 

elle  reçut  l'hommage  de  Charles  VIII,  et  donna  la  Bretagne  à  la  France.t 

Dans  son  poème,  M.  Fontenelle  ne  s'est  soucié  ni  de  ia  vérité  absolument 
historique,  ni  des  dates;  il  a  écrit  un  poème  dontla  reine  Anne  est  l'héroïne, 
comme  un  troubadour  voyageante  la  suit.'  de  sa  Bouverainel'eût  compos 

D'abord,  voici  l'histoire  de  ses  deux  mariages,  c'esl  vif  et  coquet  à  la  fois. 
Tout  le  monde  veut  l'épouser,  même  le  sire  d'Albret. 

«...  Laid,  chauve,  chassieux,  les  traits  tout  bourgeonnes, 
Veuf,  av.  c  douze  ''niants,  ■{  soixante  ans  sonnés  '■ 
L'affaire  en  étail  là  quand,  en  cette  occurrence, 
Monseigneur  <  Sharles  huit,  en  ce  temps  roi  de  Franc 
Songe  i  que  la  Bretagne  él  lil  un  beau  duché, 
El  qu'il  trouverai!  là,  par  dessus  Le  marché, 
Pour  lui  chauffer  son  Lit,  La  plus  belle  héritière 
Qui  se  put  rencontrer  de  par  L'Euroi otière... 

•  >r  La  Bachanl  farouche  et  d'un  troublanl  abord, 
il  B'en  \mt  sous  Les  murs  de  Renne,  el  toul  d'abord, 
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Il  députa  vers  elle  une  troupe  nombreuse 

De  gens  graves  portant  sa  supplique  amoureuse. 

Des  docteurs  en  Sorbonne  et  des  bonnels  carrés 

S'avancèrent,  avec  des  airs  tout  effarés, 

Pour,  solennellement,  exposer  la  requête. 

Mais,  dès  les  premiers  mots,  très  franche  et  peu  coquette, 

La  petite  Duchesse  arrêta  leurs  discours  : 

«  Moi,  dit-elle  en  riant,  j'aime  les  sermons  courts. 

«  Vous  venez,  n'est-ce  pas,  pour  que  je  me  marie  ? 

«  D'accord.  Mais  pourquoi  tant  de  latin,  je  vous  prie  ? 

«  Ne  peut-on  s'expliquer  que  dans  ce  jargon-là  ? 

«  Vous  demandez  ma  main  pour  le  roi  ?  La  voilà. 

«  Mes  beaux  messieurs,  je  sais  deux  langues  bien  sonnantes 

«  Le  breton  du  Léon,  et  le  français  de  Nantes, 

«  Mais  le  latin,  toujours,  m'a  paru  triste  et  laid. 

«  Laissons  leur  langue  aux  gens  d'Église,  s'il  vous  plaît. 

«  Quant  à  ma  main,  en  bon  français  je  vous  la  donne, 

«  Et  je  donne  mon  cœur  avec  foi  de  Bretonne  !  » 

Là-dessus,  nos  docteurs  étaient  demeurés  cois, 

Leurs  harangues  au  bec,  sous  les  regards  narquois, 

Et,  pendant  qu'on  criait  des  a  noëls  »  à  tue-tète, 

Ils  restaient  tout  penauds,  le  nez  long,  l'air  très  bête, 

Ne  trouvant  pas  assez  de  poches  sous  la  main, 

Pour  cacher  leur  grimoire  écrit  sur  parchemin. 

Le  soir  même,  introduit  près  de  sa  souveraine, 

Le  roi,  transi  d'amour,  vint  saluer  la  reine... 

—  Hélas  !  plaisirs  d'amour  ne  durent  pas  longtemps  ! 
Les  deux  jeunes  époux  s'aimaient  depuis  sept  ans, 
Quand  la  mort,  de  sa  main  cruelle  qui  dénoue, 
Coucha  dans  le  linceul  le  vainqueur  de  Fornoue. 

La  reine  Anne  reprit  le  chemin  de  l'Armor, 
Et,  triste,  tout  entière  au  souvenir  du  mort, 
Avec  son  voile  noir  sur  ses  jupes  traînantes, 
Elle  vint,  tout  au  fond  de  son  château  de  Nantes, 
Soupirer,  et  bientôt,  pleurer  sur  ses  vingt  ans... 

—  Las  !  las  !  chagrins  d'amour  ne  durent  pas  longtemps  ? 
Si  recluse  que  fût  la  veuve  en  sa  retraite, 

L'amour,  dans  son  castel,  retrouva  la  pauvrette  : 
La  duchesse  ne  put  rester  sourde  à  sa  voix. 
Et  reine  elle  devint  une  seconde  fois. 
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C'est  ainsi  que  le  roi,  Monseigneur  Louis  douze. 
Prit  tout  au  roi  défunt,  son  sceptre  et  son  épouse  ; 
Et,  successeur  heureux  du  bon  roi  Charles  huit, 
Il  s'assit  sur  son  trône  et  coucha  dans  son  lit. 


Le  gai  poète  raconte  les  voyages  de  la  reine  Anne  dans  ses  états,  et  la  lutte 
de  l'un  de  ses  vaisseaux,  la  Cordelière^  contre  la  Régente^  la  frégate  ainirale 
anglaise.  Ce  poème  est  rempli  de  descriptions  charmantes  de  ce  pays  de  Ure- 
tagne,  ainsi  que  de  ses  mœurs. 

Mais  laissez-moi  vous  dire  la  visite  d'Anne  à  Landerneau,  après  avoir  fait 
maigre  chair  à  Lesneven  où  elle  était  arrivée  un  jour  de  jeûne. 

Malgré  les  chemins  tors  et  de  rudes  traverses, 
Sous  un  ciel  ruisselant  de  grêlons  et  d'averses, 
Ou  arriva,  sans  trop  d'encombre  et  de  dégâts. 
A  Landerneau,  pays  île  la  Lune-mon-gas. 

I  ,à,  tout  le  monde  était  sur  pied,  depuis  l'aurore, 

Dames  cloches  chantaient  leur  chant  le  plus  sonore: 

a  Drelin  !  drelin  !  »  faisaient  lesnonnains.  «  Dig  !  din!  don  !  » 

Chantait,  en  faux-bourdon,  le  grand  saint  Houardon. 

Tous  les  gas  du  Léon  étaient  venus  en  foule 

Pour  voir  la  reine,  et,  pour  la  voir,  ouvraient  la  goule. 

Messeigneurs  de  la  Roche,  en  costumes  flambants, 
Bourgeois  au  feutre  clair,  bourgeoises  à  rubans, 
Paysans  grelotteux,  sortis  de  leurs  tanières, 
Curés  tonitruants  chantant  sous  les  bannières, 
Chanoines  bedonnants,  moines,  bedeaux,  badauds, 
Moutards,  la  morve  au  nez,  se  grimpant  sur  le  dos, 
Tous  étaieni  là,  grouillant  aux  portes,  dans  la  rue, 
sur  les  ponts,  sur  les  quais,  faisant  1''  pied-de-grue, 
.Mouillés  dessus,  mouillés  dessous,  mouillés  partout, 
Crottés  comme  barbets  en  '-liasse,  et,  malgré  tout, 
Contents  >i  le  brouillard,  hélas  !  peu  diaphane, 
Leur  lai— ait  voir  le  bout  du  ne/  de  la  reine  Anne.... 

(  >r.  quand  elle  arriva,  le  ciel,  las  .le  pleuvoir, 
S'habilla  tout  de  bleu,  pour  la  mieux  recevoir. 
Et  !'•  soleil,  en  veine  aussi  d'humeur  galante, 
Mil  sn  veste  t\o  cour  la  plus  mirobolante. 
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La  reine  descendit  du  carrosse  ducal. 
Et,  tout  en  répondant,  d'un  salut  amical, 
Aux  noëls  de  la  foule  autour  d'elle  empressée, 
Elle  secouait  fort  sa  jupe  un  peu  froissée, 
Rajustant  à  ravir,  de  sa  mignonne  main, 
Sa  coiffe  et  ses  bandeaux  dérangés  en  chemin. 


Ainsi  qu'il  sied  devant  une  reine  de  France, 

Le  sénéchal  lui  fit  sa  triple  révérence: 

a  Madame,  excusez-moi,  dit  cet  homme  d'esprit 

«  Si  je  ne  vous  lis  pas  un  compliment  écrit 

«  Eu  latin  de  cuisine  ou  grec  de  réfectoire, 

«  Mais  nous  avons  cru  faire  œuvre  plus  méritoire, 

«  En  vous  offrant,  après  un  si  rude  chemin, 

«  Au  lieu  d'un  discours  long  comme  d'ici  demain, 

«  Une  collation  que  vous  serez  très  bonne 

«  D'accepter,  à  défaut  d'une  thèse  en  Sorbonne... 

«  — Ma  foi,  dit-elle,  avec  un  sourire  divin, 

«  On  est  plus  éloquent  ici  qu'à  Lesneven. 

«  Si  c'est  ainsi  qu'on  parle  au  pays  de  la  Lune, 

«  J'accepte  de  grand  cœur  et  deux  fois  plutôt  qu'une  ; 

«  Car,  dans  ce  Lesneven,  n'en  déplaise  au  bon  Dieu, 

«  On  sermonne  un  peu  trop,  et  l'on  mange  trop  peu.  » 

Sur  le  champ  l'on  passa  dans  la  salle  apprêtée. 
Vous  raconter  comment  la  reine  fut  fêtée, 
Et  ce  qui  fut  mangé  dans  ce  royal  repas, 
Ce  qui  fut  bu  surtout,  vous  ne  me  croiriez  pas... 
—  Rabelais,  dont  la  muse  aux  épaisses  mamelles 
Etait  grosse,  en  ce  temps,  des  grasses  Gargamelles, 
Monstrueuses  amours  des  futurs  Grandgousiers, 
Aurait  vu,  ce  jour-là,  de  tels  grands  buvassiers, 
De  tels  savants  dans  l'art  de  manger  et  de  boire, 
Qu'il  eût  fait  du  Léon  le  champ  de  son  histoire. 

Or  déjà  le  banquet  touchait  presque  à  sa  fin. 
Navrés  d'être  repus  et  de  n'avoir  plus  faim, 
Nos  Léonards  songeaient  à  se  lever  de  table, 
Quand,  alors,  au  milieu  d'un  hourrah  formidable, 
On  servit  un  dessert  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Digne  couronnement  d'un  merveilleux  régal. 
Contons,  sommairement,  ces  choses  étonnantes  : 
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i  U  nougat  figurait  le  grand  châte  iu  de  N  tntea 
Douze  daines,  du  haut  des  murs  en  caramel, 
Versaient  à  tout  venant  le  vin  et  L'hydromel. 

1  l'un  pâté  moustre,  au  son  des  flûtes  et  des  viol 
S'envolaient,  par  milliers,  oiseaux  et  bestioles, 
Colombes,  papillons  de  toutes  les  couleurs, 
Dans  La  salle  changée  en  parterre  de  fleurs. 

t 
C'est  alors  que,  flanqué  d'une  troupe  grotesque, 

Apparut  le  morceau  final  et  gigantesque, 

l 'n  incommensurable  et  colossal  gâteau, 

Auquel  la  lune  aurait  pu  servir  de  plateau  . 

Car  il  était  si  grand,  jugez-en  tout  à  l'heure, 

Qu'il  avaitenglouti  mille  livres  de  beurre, 

Trois  milliers  de  froment,  du  sucre  par  quintaux  : 

I.  s  poules  du  Léon,  durant  quatre  semain 

Avaient  pondu  des  œufs  par  milliers  de  douzaines. 

.if  ne  vois  pis  très  bien  dans  quel  four  il  tut  cuit. 

Mais  il  avait  quarante-huit  aunes  de'  circuit. 

Kl  quarante-huit  mitrons  le  portaient  sur  l'épaule, 

Aussi  Chargé  qu'Atlas  éreinté  sous  le  Pôle... 

Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  ce  qui  s'ensuit  : 

Les  quais  de  Landerneau,  durant  toute  la  nuit, 

Virent  ce  qui  se  passe  après  toutes  les  fêtes  : 

l  >es  chants,  des  cris,  des  coups,  des  luîtes,  des  défaites, 

i  >  s  ivrognes  braillards,  des  amants  langoureux, 

I  >i  s  solos  de  ténors,  des  duos  d'amoureux, 

ombres,  ça  et  là,  courant  l'une  après  L'autre. 
Kl  des  lunes  partout,  foi...  tau  clair  de  lune... 


Allons  !  il  y  a  encore  de  la  gaieté  en  IV mne,  et  le  p  >èm  i  de  la  rein  i  \  i  ie 
est  du  bon  Rabelais  qu'on  lira  avec  plaisir. 

L(  premier  pas  de  larcin         <•  en  Comouaillei  la  Revanche  du  • 
verneur;  la  Noce;  Père  en  deuil  l'Aïeul  en  joie,  son!  des  chants  tantôl  d'une 
harmante,  tantôt  d'un  comique  achei         Bst  à  lire  ! 

A  peiue  cent  vers,  mais  qu'il  est  joli  ce  poème,  Joyau  d'amour,  de  M.  i.  o 
d'Orfer. 

L'amant  est  Là,  aux  pieds  de  sa  souveraine,  lui  parlant  tout  bas,  mais  si  bas, 
tandis  qu'elle  coud  une  écaille  de  diamant  sur  uu  velours  couleur  d  il 
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prend  un  baiser,  l'amante  se  pique  au  doigt, sur  lequel  paraît  un  rubis  magni- 
fique,tandis  que  lui  boit  cette  goutte  de  volupté.  Cette  idylle  se  passe  sous  les 
yeux  des  portraits  de  famille,  et  c'est  à  peindre  l'effet  produit  sur  chacun  d'eux 
que  le  poète  exerce  sa  muse. 

Et  les  vieux  portraits  des  aïeux 

Se  parlèrent  longtemps  entre  eux  : 

Les  preux  disaient  aux  Reines  blanches  :        * 

«  Vous  n'aviez  pas  dans  vos  écrins 

Des  bijoux  si  beaux  et  si  fins, 

Très  belles  aux  doux  yeux  de  pervenche!  » 


Le  général  se  demandait 
S'il  ne  rêvait  pas  et  frisait 
Cavalièrement  sa  moustache. 
Une  dame  aux  cheveux  poudrés, 
Examinait  ses  doigts  marbrés, 
Pour  y  trouver  pareille  tache. 

Un  page,  là-bas  dans  le  coin 

Etonné,  regardait  de  loin, 

Le  jeune  homme  embrasser  la  belle, 

Et  disait  que,  s'il  ne  craignait 

L'amoureux,  il  demanderait 

Un  rubis  à  la  demoiselle. 

C'est  charmant!  Malheureusement,  soixante-quinze  exemplaires  seulement, 
dont  trois  sur  papier  impérial  du  Japon  de  ce  bijou  typographique,  ont  été 
tirés,  seulement  pour  les  amateurs. 


Les  nouvelles  de  M.  Renard,  Grime  de  Village,  n'ont  été  tirées  qu'à  G3 
exemplaires  dont  trois  sur  Japon,  c'est  le  début  d'un  jeune  homme,  début  qui 
promet.  L'auteur,  dont  le  style  est  très  coloré,  nous  donne  huit  nouvelles 
paysannes  dont  la  première  sert  de  titre  au  volume.  Les  villageois  sont  pris 
sur  le  vif,  et  dans  ces  petites  études  tantôtdramatiques,  tantôt  tendres,  légères 
parfois,  on  sent  palpiter  les  passions  bonnes  ou  mauvaises  de  ces  êtres  qui 
cachent  sous  le  masque  de  lasimplicité  la  duplicitéjahaine  ou  l'envie,  l'amour 
et  la  candeur,  tout  cela  présenté  dans  une  tournure  très  originale. 
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«  Voici  une  de  ces  nouvelles  :  Flirtage. 
«  —  Taisez-vous  donc  José  ! 
«  —  Ah  !  ah  !  Marguite. 

a  C'était  bien  à  peu  près  tout  ce  qu'on  entendait  de  voix  humaine  parmi  La 
multitude  des  petits  bruits  secs  et  crépitants. 

«  Dans  la  large  salle  sombre,  aux  dalles  bosselées,  un  peu  humides,  tout 
autour  d'un  grand  feu  qu'avivait  le  grésillement  des  chêne vottes,  on  teillait 
sans  rien  dire.  A  des  ondes  de  vent  plus  violentes  qui  s'engouffraient  dans  la 
cheminée,  la  flamme  se  courbait  comme  un  être  fantastique  aux  cent  langues, 
dont  chacune  ramassait,  pour  le  tordre,  un  brin  de  chanvre  cassé.  Il  tourbil- 
lonnait un  peu  de  fumée.  Chaque  tète  penchée  se  redressait,  et  les  reflets  du 
foyer  se  coupaient  à  des  profils  étranges. 

«  Par  moment  la  porte  s'ontr'ouvrait.  On  entendait  bruire  la  bise;  un  do- 
mestique entrait,  s'asseyait  pesamment,  prenait  sa  poignée  et  teillait.  Sa  part 
lui  était  mesurée. 

«  Il  se  hâtait  d'en  finir,  et,  quand  il  avait  achevé  sa  teille,  il  prenait  une 
des  petites  lampes  rangées  sur  la  table  et  sortait  en  taisant  sonner  ses  gros 
sabots  ferrés, 

«  Le  grand-père,  maigre  et  soigné,  séparait  avec  minutie  et  sans  en  rien 
perdre  la  chènevotte  de  toute  son  écorce. 

*  Il  se  penchait  fréquemment  en  arrière  sur  son  escabeau,  puis  il  éloignait 
de  ses  yeux,  pour  bien  voir,  la  filasse  de  chanvre  qu'il  agitait  comme  une  belle 
chevelure  blanche. 

«  Le  bourgeois  et  la  bourgeoise  teillaient  ardemment,  avec  habileté,  et 
Marguite  ne  tournait  la  tête  que  pour  crier  : 
«  —  Taisez -vous  donc,  José  ! 

,<  José  était  nu  moissonneur  du  village  voisin.  Grand,  desséché,  bêla,  il 
riait  toujours  de  tout,  avec  tout  le  monde,  avec  les  bêtes,  avec  lui.  De  plus, 
oscillant  h  déhanché,  il  semblait  marcher  autant  avec  le  tors.-  qu'avec  les 
jambes.  Un  jour  qu'il  s'en  revenait  des  champs,  il  aperçul  Marguite  sur  la 
route.  Elle  avail  sous  le  bras  nu  parapluie  à  carreaux  rouges  et  bleus,  attaché 
avec  un  cordon  blanc. 

1 1  leux  mains,  le  corps  légèrement  arqué  en  arrière,  elle  retenait  par 

une  ficelle  un  délicieux  goret,  un  tout  mignon  petil  cochon  qui  trottait  par 
Boubresauts  aur  Bes  ici--  patti  s  libi 

José  se  mil  à  rire  d'une  oreille  à  l'autre. 
«  Marguite  s'arrêta,  gên  le. 
„  Le  goret  tirait  sur  la  ficelle,  la  queue  frisée. 
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a  Devant  eux.  José,  les  jambes  écartées,  les  deux  mains  sur  les  cuisses, 
n'en  pouvait  pins,  s'épanouissait. 

«  —  La  gentille  queue  !  une  vraie  papillote. 

«  Elle  rit  aussi. 

«  Ils  causèrent, 

«  Elle  venait  de  loin,  de  M...,  où  elle  avait  acheté  le  goret  pour  ses  bour- 
geois. 

«  —  De  M ...  ?  Elle  connaissait  donc  M. ..  ? 

«  —  J'y  suis  née. 

«  —  Comme  moi. 

«  Ils  étaient  du  même  pays.  Us  n'en  revenaient  pas.  À  cause  de  cela,  et  en 
faveur  du  petit  cochon,  José  la  trouva  rudement  jolie. 

«  Ils  s'assirent  au  bord  de  la  route,  sur  l'herbe. 

«  Elle,  le  buste  droit,  sa  jupe  de  laine  serrée  autour  de  ses  jambes,  conve- 
nable et  réservée,  jouait  aux  osselets  avec  des  petits  cailloux  jaunes. 

«  Lui,  tenait  à  son  tour  le  goret,  se  penchait  le  plus  possible  pour  le  laisser 
aller  un  peu  en  avant  ;  puis,  brusquement  tirait  la  ficelle,  et,  à  chaque  fois  que 
le  goret  roulait  sur  le  ventre  en  grognant,  il  partait  d'un  rire  sonore. 

«  —  Gomme  il  crie  !  On  dirait  un  enfant. 

«  Ils  parlaient  du  pays,  s'exclamant  à  chaque  souvenir.  C'était  une  provi- 
sion de  nouvelles  familières.  Bientôt  ils  n'eurent  plus  rien  à  se  dire  :  ils  en 
avaient  pour  longtemps. 

«  —  Je  v'as  rentrer,  dit  Marguite. 

«  José  l'accompagna  sans  vouloir  lâcher  le  goret.  Il  se  sentait  grandir  pour 
lui  une  amitié  un  peu  intéressée,  en  y  mêlant  de  plus  en  plus  un  goût  sincère 
pour  Marguite  jusqu'à  les  confondre  tous  les  deux  en  un  seul  désir. 

a  La  queue  du  goret  le  captivait  surtout. 

«  Il  s'obstinait  à  répéter  : 

«  —  Une  vraie  papillote. 

a  Rajoutait  en  regardant  obliquement  la  coiffe  de  Marguite  : 

«  —  C'est  comme  les  vôtres. 

«  Marguite  comprenait  la  finesse  et  détournait  les  yeux. 

«  En  vue  de  la  ferme,  il  fallut  se  séparer  :  on  gronderait  Marguite  si  on  la 
voyait  avec  lui. 

«José  flatta  longuement  le  goret,  l'embrassa  et  s'adressant  autant  à  lui  qu'à 
Marguite,  il  demanda  : 

«  —  On  pourra  aller  vous  voir? 

«  —  Oh  I  moi,  ça  m'est  égal,  répondit  Marguite,  si  ils  ne  disent  rien. 
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'<  José  les  quitta,  bougrement  fier  de  ces  doux  connaissances-là. 

«  Le  lendemain  soir  il  descendit  à  la  ferme  pour  faire  sa  cour.  <  >n  se  serra 
sur  les  bancs,  sur  les  trépieds.  11  prit  place,  Bans  gêne.  On  plaisanta  d'abord 
les  amoureux.  Puis,  les  mots  gouailleurs,  peu  variés,  Basèrent.  Pers  >nne  ne 
s'occupa  plus  d'eux.  Gomme  José  aidait  aux  travaux  communs  [autant  de 
gagné  ,  les  bourgeois  De  voyaient  aucun  mal  à  ses  visites. 

«  D'ailleurs,  il  fallait  bien  commencer  par  là. 

a  C'était  connu  et  reçu. 

a  Autant  être  complaisant  dans  la  vie. 

«  José  s'installait  à  califourchon,  sur  un  liane, entrele  grand-père  et  Margui  te. 
Le  grand-père  peignait  finement  sa  filasse,  la  mirait  à  la  flamme. 

•  Il  chantonnait,  malicieux  : 

«  —  Entre  enterre,  sors  de  terre;  entre  en  l'eau,  sors  de  l'eau;  casse  les  os 
pour  avoir  la  peau. 

«  En  avait-il  attrapé  avec  cette  devinette  subtile  : 

■  José  cherchait.  Quand  on  ne  sait  pas,  n'est-ce  pas?  Tous,  bouche  bée, 
attendaient.  Soudain  le  grand-père  secouait  sur  la  tètede  José  un  paquet  de 
chanvre  roui.  José  trouvait  cette  fois, et  il  riait  à  n'en  plus  finir. 
«  Puis,  au  milieu  du  silence  retombé,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  ne  pas 
s'endormir,  il  ramassait  des  chènevottes,  faisait,  en  les  entrelaçant,des  croix. 
des  drapeaux,  des  figures  compliquées,  avec  une  attention  concentrée,  ou  du 
bout  de  l'une  d'elles  il  chatouillait  Marguite  à  la  nuque.  Marguite  s'y  laissait 
prendre.  I  >u  revers  de  la  main,  elle  se  donnait  des  coups  secs  comme  pour 
chasser  une  mouche.  José,  matois,  retenail  son  souille,  attendait,  puis  repi- 
quait. 

«  Taisez-vous  donc.  José. 

a  Ah  !  ah  :  Marguil 

-<  Et  loua  les  deux  trouvaient  à  cette  taquinerie  une  surprise  toujours  fraîche 
et  un  plaisir  toujours  neuf,  qui  suffisaient  à  rompre  la  monotonie  de  la 
veillée. 

i   ute  la  Boirée,  on  ne  se  parlait  pas  autrement  d'amour. 
Les  domestiques  avaient  disparu. 

«  I .     ;  ind-père  étail  couché.  Les  bourgeois  se  dévêtaient,  nullement  gôm 
Marguite    jetait    des    cendres   Bur  le   feu,   faisait  encore  quelques  arran- 
gements, allumait lanterne  el  reconduisail  José  Bur  le  seuil  de  la  porte. 

«  l  >ans  la  nuit  glaciale,  le  vent  les  cinglait.  La  jupe  de  Marguite  flottait  et 
battail  l'air  dans  un  mouvement  vif  et  rapide,  avec  un  bruit  roulant  pareil  au 
clapotis  d'une  barque. 
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«  La  lueur  de  la  lanterne,  une  petite  lueur  étique,  se  mettait  en  furie.  Ils  se 
parlaient  bas,  par  phrases  espacées,  longues  comme  des  minutes,  s'arrètant 
court  à  un  cri,  à  un  battant  d'ailes  des  dindes  en  sommeil,  étagées  en  rond  sur 
les  roues,  ou  perchées  sur  des  échelons  comme  des  boules  d'ombre. 

«  Toute  la  quantité  de  sentiment  dont  était  capable  leur  âme  fermée  aux 
influences  mystérieuses  des  entours,  entrait  en  eux,  les  pénétrait,  les  trou- 
blait. 

«  Ils  avaient  comme  des  jets  de  parole  par  où  s'échappait  leur  amour,  des 
exclamations  grosses  de  lourdes  tendresses,  où  sonnaient  comme  des  pièces 
fausses  un  mot  de  cupidité,  une  idée  d'intérêt,  un  rien  d'avarice. 

«  José,  autant  pour  se  vanter  que  pour  séduire,  citait  de  ses  parents  qui 
n'en  avaient  pas  pour  longtemps,  un  oncle  pas  marié,  qui  ne  vivait  plus  qu'en 
apparence. 

«  Marguite  écoutait,  point  effarouchée,  trouvanteela  bien  simple,  calculait, 
supputait.  Et  les  espoirs  que  José  lui  faisait  partager  ne  lui  mettaient  pas 
moins  de  joie  au  cœur  qu'une  parole  chaude,  un  geste  ardent,  une  caresse 
quêteuse. 

«  Elle  oubliait  aussi  peu  que  possible  de  retenir,  par  ruse,  pour  voir  plus 
loin  et  plus  gros  dans  les  promesses  de  José,  ce  qu'elle  eût  volontiers  laissé 
prendre  par  bonne  amitié.  On  s'aime,  mais  on  a  de  l'argent.  On  se  marie,  mais 
on  héritera. 

«  —  Allons,  dites  oui. 

«  Marguerite  hésitait. 

«  —  Je  ne  suis  qu'une  bête,  mais  je  vous  aime  bien.  Il  ajouta  :  —  J'aurai  le 
pré  aux  saules. 

«  —  Dame,  dit  Marguite,  autant  vous  qu'un  autre. 

«  José  attrapa  l'aveu  flatteur. 

«  —  Aux  bans,  alors. 

«  —  Comme  vous  voudrez,  moi  je  veux  bien,  dit  Marguite.  Et  elle  rentra. 

«  Tout  entière  à  ses  impressions  obscures,  réfléchie,  elle  se  sentait  monter 
à  la  tête  une  sève  forte  qu'elle  s'ignorait.  » 

Sont-ils  assez  vrais  ces  deux  amoureux  villageois  !  et  lorsque  plus  tard 
l'auteur  met  dans  la  bouche  de  sa  Marguite  :  «  Allons,  faudrait  pourtant  pas 
toujours  penser  aux  bêtises  »,  il  montre  qu'il  connaît  à  fond  ceux  qu'il  dépeint. 
Ah!  dans  la  campagne,  l'amour  se  manifeste  sous  une  forme  bien  différente 
qu'il  ne  le  fait  dans  notre  civilisation  raffinée  des  villes,  et  comme  dit  si  bien 
cette  petite  Marguite  :  On  a  autre  chose  ta  faire  que  de  penser  aux  «  bêtises  ». 
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•  >n  parle  beaucoup  en  ce  moment  d'hypnotisme  et  de  somnambulisme,  mais 

quest-cefjue  ces  manifestations  de  phénomènes  encore  inexpliqués,  à  côté  de 
la  science  de  l'Inde,  mère  du  vedantisme,  de  la  religion  de  Zoroastre,  de  la  loi 
de  Moïse,  de  la  doctrine  du  Christ  ! 

La  secte  des  Mahatmas  est  composée  de  cénobites,  maîtres  de  la  science  du 
divin;  philosophes  qui,  depuis  des  siècles,  se  transmettent  le  secret  des  civi- 
lisations disparues,  savants  qui  ont  connu  de  tous  temps  nos  découvertes 
d'aujourd'hui:  ils  sont  professeurs  de  facultés  supra-humaines,  adeptes  aux 
yeux  desquels  l'occulte  et  le  mystérieux  sont  dévoilés,  pour  qui  le  temps, l'es- 
pace, la  pesanteur  n'existent  plus. 

Introduire  au  milieu  de  la  société  parisienne  une  sorte  de  prophète  des 
Indes,  tel  a  été  l'idée  ingénieuse  de  MM.  <  iaston  Bussy  et  Gaston  Lèbre,  dans 
leur  roman  le  Mahatma. 

C'est  en  plein  boulevard  que  surgit  la  ligure  énigmatique  du  Mahatma,  et 
sa  présence  au  milieu  du  moderne  vient  remuer  la  capitale  avide  de  connaître 
ces  problèmes  pressants. 

A  travers  des  chapitres  mondains,  judiciaires,  médicaux,  l'action  passion- 
nelle se  déroule  en  des  milieux  tour  à  tour  intimes,  populeux,  étranges,  sci«n- 
tiliques,  qui  donnent  à  ce  roman  très  parisien  une  formé'  étrange  et  bien 
curieuse. 


11  l'ut  un  temps  où  les  épiciers  avaient  la  spécialité  des  malheurs  conjugaux. 
puis  les  notaires  leur  succédèrent,  aujourd'hui  ce  sont  1rs  juges  d'instruction 
gui  servent  de  tète  de  turc  aux  romanciers  ;  on  les  présentait  déjà  comme 
absolument  idiots,  de  là  à  les  coiffer  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Jules  Vigneux, 
par  M.  Camille  Gibrac,  ne  nous  semble  pas  appelé  à  an  succès  fou  :  c'esl  un 
drame  de  L'adultère  fort  ordinaire, à  la  lin  duquel  le  séducteur  recuit  la  puni- 
tion de  son  crime  de  la  main  du  mari  offensé,  et  C3lui-ci  eut  été  marchand  «le 
bonnets  de  coton  que  les  choses  eussent  pu  se  passer  de  la  même  façon.  Mais 
l'auteur  raconte  une  histoire  à  dormir  debout,  dans  laquelle  l'amant  de  la 
femme  du  juge  d'instruction  esl  accusé  d'un  crime  donl  il  est  parfaitement 
innocent,  et  pour  lequel  ledit  juge  n'aurai!  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'il  lut 
immédiatement  relaxé. Gela  rappelle  vaguement  l'histoire  de  Juge  d'insh 

Mon  'le  M.  de  Marthold,  niais  n'est  pas  à  la  hauteur. 

I ..   roman  est  mieux  écrit  qu'il  n'est  imaginé. 
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La  traduction  du  roman  Tragédie  de  Village,  de  MargueretL.  Woods, 
nous  fait  connaître  un  écrivain  anglais  d'un  sentimentalisme  un  peu  outré,  et 
dont  l'imagination  aime  à  se  reposer  sur  les  misères  humaines.  Certes  jamais 
être  humain  ne  fut  plus  malheureuse  que  cette  jolie  Annie;  jamais  amours  ne 
furent  plus  gracieuses  dans  leur  tuuchante  simplicité  que  celles  de  cette  jeune 
fille  et  du  domestique  de  ferme  Jess,  et  les  âmes  sensibles  verseront  d'abon- 
dantes larmes  au  récit  de  la  mort  tragique  de  ces  amants  modèles  ;  mais  ce 
roman  est  sans  aucune  sanction,  c'est  la  simple  constatation  d'un  fait  bien 
connu  que  l'adversité  s'acharne  souvent  bien  cruellement  sur  des  êtres  qui  ne 
mérif  eut  pas  les  malheurs  qui  les  accablent. 

Margueret  L.  Woods  est  un  pessimiste,  et  son  livre  pourrait  se  terminer  par 
cette  pensée  que  j'extrais  de  la  Complainte  de  l'Etre,  d'Edmond  Thiau- 
dière. 

o  Un  mot  dans  notre  langue  française,  un  seul,  peut  résumer  suffisamment 
la  vie  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort  :  c'est  Vinterjectif  :  Hélas! 


M.  Thiaudière,  qui  nous  avait  donné  la  Proie  du  Néant,  est  un  pessimiste 
dont  je  ne  puis  guère  approuver  l'œuvre,  qui  ne  contribuera  pas  à  relever  le 
moral  de  l'homme,  qui  s'affaisse  de  plus  en  plus. 

«  La  pluie,  dit-il,  n'est  pas  qu'un  phénomène  atmosphérique...  C'est  le  ciel 
qui  pleure  sur  les  malheurs  de  la  terre  !  » 

Mon  Dieu,  cette  pensée  est  présentée  sous  une  assez  jolie  forme,  mais  j'es- 
time qu'il  faut  avoir  l'âme  rudement  chevillée  dans  le  pessimisme  pour  voir 
le  ciel,  pris  ici  dans  le  sens  du  Créateur,  pleurer  sur  nos  petites  misères.  Le 
ciel,  chez  M.  Thiaudière,  nous  envoie  purement  et  simplement  la  pluie  pour 
nous  permettre  de  vivre  et  nous  réjouir  par  la  parure  que  cette  eau  bienfai- 
sante donne  à  la  nature,  qui  sans  elle  ressemblerait  au  Sahara. 

Je  demanderai  à  M.  Thiaudière  quel  est  le  plus  fou,  celui  qui  prend  la  vie 
telle  qu'elle  lui  est  donnée  avec  ses  joies  et  ses  tristesses,  qui  en  accepte  toutes 
les  charges  et  lutte  pour  la  rendre  meilleure,  — il  y  réussit  quelquefois  —  ou 
celui  qui  n'en  trouve  la  sanction  que  dans  la  balle  d'un  revolver  ?  Que  diable  ! 
celui  qui  est  heureux  de  vivre  me  semble  moins  bête  que  celui  qui  passe  son 
existence  à  répéter  continuellement  le  «  Frère,  il  faut  mourir  » . 

Dans  la  Complaintede  V Etre, on  rencontre  certaines  pensées  bien  curieuses, 
celle-ci,  par  exemple,  qu'Armand  Silvestre  est  seul  de  force  à  expliquer  clai- 
rement : 

«  Les  femmes  ont  un  endroit  et  un  envers,  comme  ces  étoffes  qu'elles 
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aiment  tant  manier,  mais  leur  endroit  est  bien  circonscrit  et  leur  envers  est 

sans  limites.  » 
Celle-là.  au  moins,  est  <lr 


Vif  et  alerte  comme  le  pas  élastique  de  nos  petits  marsouins  encore  trop  peu 
connus,  En  Colonne,  Souvenirs  d'Extrême  Orient, par  L.  Hugm  t.  Cet  • 

gant  volume  nous  transporte  en  pleine  vie  militaire  indo-chinoise  et  nous  fait 
parcourir,  à  travers  la  brume  «les  bivouacs  et  la  fumée  des  combats,  le  vaste  et 
pittoresque  pays  d'Annam.  Grâce  à  l'auteur,  cette  colonne  n'est  plus  pour 
nous  qu'une  agréable  et  intéressante  promenade.  Détails  inédits,  épisodes 
attachants,  descriptions  charmantes,  ce  qu'il  faut  d'émotion  et  beaucoup  d'hu- 
mour, voilà  de  quoi  présager  un  succès. 

En  Colonne  est  très  remarquablement  illustré  d'aquarelles  de  Mlle  .Marie 
Traverse,  une  de  nos  plus  délicates  miniaturisa 

Le  cinquième  etdernier  volume  des  œuvres  posthumes  d'Auguste  Barbier 
vient  de  paraître  chez  l'éditeur  Sauvàître,  sous  ce  titre  :  Nouvelles  Études 
littéraires  et  artistiques.  1  > ans  ce  volume  de  l'auteur  des  larrib  ■*.  se  trou- 
vent réunis  ses  Essais  de  Théâtre.  Ce  sont  des  scènes  et  scénarios, ou  comiques 
ou  tragiques,  empruntés  à  l'histoire  ancienne  et  aux  temps  modernes  :  com- 
positions dialoguées,  esquisses  rapides  d'un  intérêt  aussi  vif  que  varié.  L'an" 
teur  .1  mis  en  petits  drames  et  en  idylles  les  souvenirs  du  lecteur  érudit,  ceux 
du  poète  voyageur  et  de  l'observateur  contemporain.  Le  volume  contient  en 
outre  un  morceau  critique  sur  le  Salon  de  1837,  une  étude  sur  le  roman  mo- 
derne, à  propos  de  VAng  Hica  Kauffmann  de  Léon  de  Wailly,  la  Ballade  du 
vieux  marin,  traduite  de  Goleridge,  un  Eloge  de  Ronsard,  et  le  Discours  de 
réception  de  l'auteur  à  l'Académie  française. 


i  tome  IV  dés  Œuvres  littéraires  <i<'  Napoléon  Bonaparte,  par 
Tancrède  Martel,  est  en  vente.  Il  contienl  :  1"  La  fin  des  Mémoires  de  Napo- 
léon ;  2°  l'admirable  Histoiredes  campagnes d 'Egypte  et  de  Syrie  :  3°  la  Cri- 
tique dramatique,  littéraire,  la  critique  d'art  (qui  se  doutait  que  Napoléon 
avait  été  un  critiq  t°  enfin  Les  Œuvres  philosophiques  et  morales.  Un 
appendice,  d'une  lecture  île  el  instructive,  un   Index  des  noms  cités 

terminenl  ce  volume,  qui  est  précédé  d'un  m  ignifique  médaillon  de  N  ipoléon 

liné  par  Th.  Bérangier. 


CHRONIQUE 


Paris,  1er  décembre  1888. 

Deux  augures  ne  pouvaient  jadis  se  regarder  sans  rire  ;  de  nos  jours  deux 
députés  ne  peuvent  se  voir  en  peinture  sans  s'injurier  grossièrement  :  je 
regrette  le  temps  des  augures  !  Mais,  dame  Justice  doit  se  frotter  les  mains, elle 
a  du  pain  sur  la  planche,  et,  tout  inviolables  que  se  sont  déclnrés  nos  hono- 
rables,les  voilà  traduits  devant  messieurs  de  la  Cour, et  aussi  devant  l'opinion 
publique. 

Si  l'on  m'accusait  d'avoir  fourré  un  cuirassé  dans  ma  poche,  je  passerais 
peut-être  immédiatement  la  frontière,  parce  que  les  choses  les  plus  absurdes 
ont  quelques  chances  de  passer  pour  possibles  et  vraies;  mais  si  j'étais  membre 
d'une  Chambre  quelconque  etque  l'on  m'accusàtd'avoir  trafiqué  de  mou  mandat , 
j'administrerais  immédiatement  une  belle  paire  de  claques  à  l'accusateur,  ou 
un  bon  coup  de  pied  dans  les  honorables  œuvres  basses  de  mon  collègue  trop 
épris  du  Roman  chez  ta  portière.  Oh  !  si  je  me  sentais  coupable,  comme  je 
laisserais  tranquillement  l'oreille  ;  est-ce  que  l'ou  ne  sait  pas  que  touts'oublie 
en  huit  jours  chez  nous,  et  l'oubli,  quelle  incomparable  lessive  ! 

.l'ai  deux  amis,  Georges  liouret  et  Lucien  Duc, en  compagnie  de  P. -Ci.  Sagrini 
que  je  ne  connais  pas,  mais  les  amis  de  nos  amis  sont  les  nôtres,  qui  viennent 
de  fonder  un  journal  intitulé  Le  Fouet  national,  titré  bizarre,  mais  qui 
explique  fort  bien  la  pensée  des  fondateurs  de  cette  feuille  satirique.  Mi  bien  ! 
ces  bons  amis  peuvent  dire  qu'ils  sont  dans  le  mouvement!  Seulement  comme 
ils  n'appartiennent  pas  à  la  race  des  Lanceurs  de  boue.au  lieu  de  B'attaquer  aux 
personnes,  ils  fouaillent  uniquement,  mais  énergiquement,  1rs  idées  reçues  <'t 
particulièrement  les  phrases  creuses  avec  lesquelles  «m  promet  les  épaiss  b 
tartines  de  beurre,  si  tous  ceux  que  nous  envoyons  là-bas  Bont  véreux,  bu 
dire  de  gens  en  quête  d'une  popularité  malsaine,  il  tant  avouer  que  le  suffr 
universel  est  une  drôl<3  d'institution:  mais  romiiie  dans  tous  les  temps  et  BOUS 
tous  les  régimes  il  y  a  eu.  bêlas  !  des  brebis  galeuses,  il  pourrait  Be  faire  que, 
dans  la  masse,  quelques  accusations  fussent  plus  ou  moins  justifiées.  Mais  de 

à  pousser  des  cris  d'orfraie  el  à  ameuter  Les  voisins,  il  y  aloio,et  je  regretta 
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vivement  qu'un  poète  de  la  valeur  d'Albert  Savine,  devenu  éditeur  sans  le 
vouloir,  se  trouve  mêlé  à  l'édition  des  Dossiers  de  M.  Nuraa  Gilly. 

Donc,  mes  amis  du  Fouet  National,  cinglez-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  cette 
idée  étrange  qui  fait  qu'un  éditeur  soit  responsable  de  la  marchandise  plus  ou 
moins  malpropre  qu'il  vend.  Ah  !  je  comprends  que  le  Parquet  poursuive  les 
marchands  qui  exposent  à  la  vue  du  public  des  dessins  graveleux,  mais  un  édi- 
teur n'expose  que  le  titre  de  son  livre  et  ne  force  personne  à  le  lire.  Mais 
surtout,  poursuivre  l'imprimeur,  en  voilà  un  comble  !  Ah  !  on  dira  que  l'édi- 
teur et  l'imprimeur  ont  donné  le  moyen  de  perpétrer  le  crime,  mais  combien 
il  est  préférable  que  le  pseudo-crime  dont  il  est  question  ici  ait  abandonné 
l'ombre  pour  s'étaler  en  plein  jour.  Une  calomnie  n'est  à  craindre 
({lie  du  moment  où  le  calomniateur  se  cache  ;  mais  s'il  dit  carrément 
sa  pensée,  ceux  qui  sont  visés  savent  au  moins  à  quoi  s'en  tenir  et  peuvent 
répondre. 

M.  Numa  Gilly  se  paye  une  jolie  réclame  et  se  taille  un  coquet  pourpoint 
dans  l'honneur  des  autres  ;  jusqu'ici  j'avais  ignoré  même  son  nom,  aujour- 
d'hui nous  le  connaissons  tous,  le  tour  est  joué.  C.  Q.  F.  D. 

Fouet  National.,  mon  ami,  te  voilà  dans  «  l'train  »  ;  ouvre  tes  colonnes  à 
quiconque  se  trouvera  touché  par  les  22,000  dossiers  annoncés,  et  ta  fortune 
est  faite.  Ne  pontifie  pas  trop,  mais  cingle  vigoureusement  les  épaules  de  ceux 
qui  lancent  de  fausses  accusations  pour  se  faire  une  réclame, et  qui  n'apportent 
pas  de  preuves.  L'Étranger  rit  de  nous,  voilà  ce  qui  m'afflige;  ah!  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  laver  son  linge  sale  en  famille  ! 


J'ignore  à  combien  d'exemplaires  se  vendront  les  fameux  dossiers  Gilly, 
mais  comme  le  nombre  des  imbéciles  est  grand,  j'imagine  que  la  vente  mar- 
chera comme  sur  des  roulettes  ;  mais  aussitôt  qu'il  s'agit  de  quelque  chose  de 
sérieux,  c'est  autre  chose.  M.  Paul  Bourde  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  Les 
Abus  dans  la  marine,  un  volume  comprenant  toute  la  série  des  articles 
qu'il  a  publiés  sur  ce  sujet  dans  le  Temps.  Or  l'auteur  a  cru  devoir  faire  passer 
clans  ce  journal  une  petite  note  qui  m'a  fait  de  la  peine;  il  semble  que,  connais- 
sant notre  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  les  «  potins  »  du  jour,  il  se 
soit  dit  :  «  A  quoi  bon  !  et  qui  donc  me  lira?  » 

«  Je  me  permets  d'annoncer  à  mes  lecteurs  que  mes  articles  sur  la  marine 
viennent  de  paraître  à  la  librairie  Galmann-Lévy,  sous  ce  titre  :  les  Abus 
dans  la  marine.  Je  sollicite  encore  leur  collaboration  en  cette  occasion.  Voici 
comment  :  L'œuvre  que  je  tente  n'a  pas  seulement  pour  but  la  recherche 


—  2C7  — 

immédiate  des  dépenses  inutiles  où  l'excès  du  fonctionnarisme  et  d<\s  régie* 
mentations  entraîne  notre  pays  ;  j'ai  l'ambition  de  dégager  de  la  masse  des 
faits  que  j'accumule  quelques  vérités  générales.  J'espère  que  cette  sorte  de 
révision  détaillée  de  tous  les  services  publics  me  conduira  à  reconnaître  avec 
une  certitude  suffisante  les  principes  suivant  lesquels  nos  institutions  admi- 
nistratives devraient  être  réformées,  si  on  voulait  les  mettre  en  accord  avec 
l'esprit  de  liberté  de  nos  institutions  politiques  et  avec  le  prodigieux  dévelop- 
pement industriel  accompli  depuis  cinquante  ans.  Seulement  ces  conclusions 
ne  deviendront  apparentes  qu'à  la  longue,  à  mesure  que  mon  travail  embras- 
sera un  plus  grand  nombre  de  services  :  d'autre  part,  elles  ne  seront  convain- 
cantes qu'autant  qu'on  aura  le  moyen  de  se  remettre  sous  les  yeux  les  études 
sur  lesquelles  elles  s'appuieront.  Il  est  donc  indispensable  pour  la  réussite  de 
mon  entreprise  qu'elles  paraissent  en  volumes.  Je  ferai  les  volumes,  mais  si 
le  premier  ne  trouve  pas  un  millier  d'acheteurs,  les  suivants  ne  trouveront 
plus  de  libraire.  C'est  en  ce  sens  que  je  fais,  cette  fois,  appel  à  la  collaboration 
du  public,  o 

J'ai  suivi  attentivement  la  campagne  faije  par  M.  Paul  Bourde  contre  les 
abus  qu'il  signale,  et  sans  me  porter  garant  de  leur  exactitude,  j'estime  qu'il  a 
eu  le  grand  mérite  de  poser  franchement  la  question  de  la  construction  par 
l'industrie  privée  de  notre  matériel  de  guerre  maritime,  et  surtout  la  question 
du  fonctionnarisme  à  outrance.  J'espère  qu'il  se  trouvera  bien  en  France  un 
millier  de  personnes  s'intéressant  à  autre  chose  qu'aux  Dossiers  de  MU.  tels 
et  tels. 

J'ai  un  ami  au  ministère  de  la  Marine,  il  a  été  décoré  pour  avoir  usé  pendant 
trente  ans  les  ronds  de  cuir  do  L'administration.  J'y  ai  aussi  un  ennemi.  Celui- 
:  i  lessus  duquel  je  demeurais,  ne  pouvait  admettre  que  l'on  se  levât  avant 
dix  heures  du  matin  et  que  l'on  ne  se  couchât  pas  comme  les  poules.  Or  moi 
je  suis  à  mon  bureau  le  matin  avant  cinq  heures  ;  c'est  abusif,  je  L'avoue,  et  le 
soir  je  vais  quelque  peu  dans  le  monde,  tandis  que  mon  voisin,  rentré  chez  lui 
régulièrement  à  cinq  heures  du  soir,  digère  sans  doute  son  dîner  dans  son  lit. 
Mon  ennemi  est  décoré.  Ses  mérites  doivent  être  transcendants  pour  avoir  pu 
gagner  un  telle  faveur  entre  le  déjeuner  et  le  dîner...  et  quand  je  pense  que  le 

,i  ordre  de  chevalerie  que  nous  pos>é  ions  serl  à  récompenser  pareille  assi- 
duité :  Voilà  de  la  besogne  pour  le  Fouet  national  l 


A.vez-vou8  lu  les  Principes  politiques,  de  Gaston  B  irgerel  ?  Non.  C'est 
dommage,  on  y  rencontre  d'excellentes  idées  à  côté  des  opinions  les  pins 
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paradoxales,  mais  c'est  joliment  écrit  et  dans  une  grande  largeur  de  vue.  Les 
questions  de  la  famille,,  du  mariage  et  du  divorce,  sont  curieusement  traitées,  et 
je  ne  saurais  mieux  faire  pour  donner  une  idée  de  ce  livre  que  d'en  tirer  un 
extrait  intéressant  et  peut-être  discutable. 

«  Quand  on  remonte  à  l'origine  de  la  famille,  on  est  tenté  d'y  voir  une  insti- 
tution de  droit  naturel  :  on  se  représente  un  homme  et  une  femme  rapprochés 
par  les  désirs  sexuels,  mettant  au  jour  des  enfants  qu'ils  élèvent  en  commun  ; 
mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'existence  d'une  famille  régulière.  On  aperçoit  en  effet 
que  ce  groupement  du  père,  de  la  mère  et  des  enfants  ne  peut  être  que  tempo- 
raire: quand  les  parents  sont  devenus  vieux  et  les  enfants  forts,  ce  rudiment  de 
famille  s'est  dissout  par  le  départ  des  enfants  et  l'abandon  des  parents, comme 
il  arrive  pour  les  animaux.  Ce  n'est  pas  véritablement  une  famille  que  l'accou- 
plement passager  du  mâle  et  de  la  femelle  pour  la  conception,  la  gestation  et 
l'éducation  des  petits. 

«  La  famille  est  de  droit  social.  Elle  n'a  pu  se  former  et  se  maintenir  qu'à 
l'ombre  d'un  pouvoir  assez  fort  pour  obliger  chacun  à  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  et  procurer  à  chacun  le  respect  de  ses  droits.  Ces  devoirs  et  ces 
droits  ne  sont  même  nés  que  de  la  constitution  sociale  ;  dans  l'état  naturel  il 
n'y  a  ni  droits  ni  devoirs,  il  n'y  a  que  des  instincts. 

«  Si  l'on  suppose,  en  dehors  de  la  société,  un  mâle  et  une  femelle  ayant  des 
petits,  on  peut  prétendre  que  ce  père  et  cette  mère  aient  le  devoir  d'élever 
leurs  enfants  et  ceux-ci  le  devoir  de  soutenir  plus  tard  leurs  parents  ;  le  père 
et  la  mère  élèveront  instinctivement  leurs  enfants,  mus  par  les  sentiments 
naturels  de  la  paternité  et  surtout  de  la  maternité  ;  plus  tard  les  enfants  pour- 
ront assister  leurs  parents  devenus  vieux,  parce  qu'ils  seront  animés  d'un 
sentiment  naturel  de  reconnaissance;  mais  ce  seront  là  de  simples  faits,  sans 
qu'il  y  ait  de  part  et  d'autre  ni  droit,  ni  devoir...  » 

«  La  famille  a  commencé  par  être  patriarcale.  Sous  ce  régime,  un  homme 
admet  à  vivre  avec  lui  une  femme  qu'il  a  conquise  à  la  guerre,  qu'il  a  recueil- 
lie dans  l'abandon,  ou  qu'il  a  achetée  à  ses  parents  ;  dans  tous  les  cas  elle  est 
très  faible,  presque  sans  défense,  et  reste  vis-à-vis  de  l'homme  dans  une 
situation  subalterne.  Elle  a  comme  moyen  d'action  le  charme  de  son  com- 
merce, la  force  de  l'habitude  et  la  sagesse  éprouvée  des  conseils  ;  de  plus  elle 
est  la  mère  des  enfants.  Tout  cela  ne  suffit  pas  à  la  mettre  sur  le  même  pied 
que  le  seigneur  et  maître;  mais  elle  acquiert  facilement  la  supériorité  sur  les 
autres  serviteurs. 

«  Seulement  elle  ne  peut  empêcher  son  maître  de  désirer  une  autre  femme, 
plusieurs  autres  femmes,  et  de  les  introduire  sous  le  toit  commun.  C'est  un 
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malheur  pour  la  première,  qui  voit  ainsi  diminuer  ou  tout  au  moins  contester 
son  influence,  unis  c'est  un  bonheur  pour  la  famille  qui  reçoit  ainsi  ud  accrois- 
sement de  forces;  toutes  les  femmes  travaillent  et  contribuent  à  rendre  la 
maison  plus  agréable,  p  us  riche  :  toutes  ont  des  entants,  car  celle  qui  n'en  a 
point  n'a  été  que  l'objet  passager  du  caprice  du  maltreet  est  vite  retombée  dans 
le  rang  des  simples  servantes, et  tous  ces  enfants  seront  la  forée  et  la  gloire  'le 
I  i  maison. 

i  II  doit  s'établir  une  hiérarchie  entre  ces  femmes,  et  elle  ne  s'établit  pas 
s.ms  difficultés  :  la  dernière  venue  a  de  grandes  prétentions  parce  qu'elle  est  la 
favorite  du  moment  et  qu'elle  a  tout  le  prestige  de  la  jeunesse  et  de  la  béant', 
mais  elle  n'a  pas  l'expérience.  C'est  la  première  femme  qui,  avec  un  peu  d'ha- 
bileté, a  le  pins  de  chance  de  conserver  la  haute  main  sur  les  antres  :  elle  a  la 
possession,  et  le  maître  trouve  plus  commode  de  la  lui  laisser  que  d'affronter 
îles  luttes  intestines  ;  compagne  des  premières  années  de  jeunesse,  elle  a  aussi 
pour  elle  la  douceur  des  souvenirs,  et  mère  du  tils  aîné  elle  trouve  en  lui  un 
appui  naturel  auprès  du  père,  si  elle  sait,  en  outre,  nepas  contrarier, favoriser 
au  besoin,  les  nouveaux  désirs  de  son  maître  en  présentant  à  son  choix  de 
nouvelles  femmes  très  jeunes  et  peu  habiles,  elle  est  presque  assurée  de  con- 
server sa  prépondérance.  C'est  ainsi  que  les  choses,  dit-on,  se  passent  en 
Chine  :   c'est  ainsi  qu'elles  se  passaient  au  temps  d'Abraham,  où  Sara,   noiia- 
laire,  obtenait  le  renvoi  d'Àgar. 

«  Quand  Les  enfants  ont  grandi,  les  fils  prennent  femme  à  leur  tour  et 
restent  bous  la  dépendance  du  patriarche,  eux,  leurs  femmes,  leurs  enfants  et 
petits-enfants  les  filles  entrent  dans  d'autres   maisons,  à    moins  que  Le  pa- 
triarche ne  soit  très  paissant  et  eu   mesure  d'offrir  une  place  chez  lui  à  t 
gendres  comme  à  bcs  brus.  L'ordre  est  maintenu  dans  tout.-  ces  familles  par 
la  volonté  suprôm  ■  du  patriarche,qui  étend  aussi  son  autorité  sur  les  familles 
de  868  serviteurs,  et  la  grande  famille  commune  ainsi  constituée,  puissante 
par  le  nombre  et  par  la  soumission  à  une  directioo  unique,  cultive  de 
Lces,  pal!  d'immenses  troupeaux  et  .Vanne  au  besoio  pour  la  guerre. 
■  C'est  l'apogée  de  la  famille  ;  elle  est  dans  la  plénitude  de  son  dévelop- 
pement et  donne  tout  son  effet.  Mais  si  toutes  les  familles  secondaires  trouvent 
dans  la  force  du  patriarche,  dam  son  autorité,  la  garantie  de  leur  existence,  il 
n'eu  es!  pas  de  môme  de  La  grande  famille  :  entre  le  patriarche  et  les  auti 
membres  de  la  famille,  il  n'yapas  d'autre  lien  que  la  volonté  suprême  du 
premier;  s'il  commet  des  violences,  il  n'yapas  de  recours  contre  lui;  s'il 
B'atfaiblit  et  laisse  échapper  de  ses  m  uns  séniles  Tant  >rité,  il  n'y'a  personne 
pour  La  lui  maintenir.  On  conçoit  en  effel  que,  dans  une  Bociété  aiusi  organisa 
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l'autorilé  extérieure  ne  peut  guère  exister;  chaque  famille  forme  un  groupe 
à  peu  près  indépendant  dans  lequel  toute  la  force  réside  en  la  personne  du 
chef  de  famille  :  les  abus  dont  il  peut  devenir  l'auteur  ou  la  victime,  restent 
donc  impunis,  sauf  le  cas  où  une  autre  famille  intervient  pour  défendre,  les 
armes  à  la  main,  les  intérêts  méconnus  de  l'un  des  siens.  Mais  il  est  excep- 
tionnel qu'une  famille  soit  assez  puissante  pour  maintenir  l'ordre  au  sein  de 
ces  grandes  familles  patriarcales,  si  la  force  du  père  devient  abusive  ou  fait 
défaut. 

«  C'est  là  le  vice  du  système  et  c'est  par  là  qu'il  doit  périr;  les  abus  de  la 
puissance  paternelle   ne  sont   pas  beaucoup  à  craindre  ;  l'exercice  de  cette 
autorité  est  le  plus  souvent  tempéré  par  les  influences  dont  elle  est  entourée, 
et,  au  pis  aller,  si  ces  abusexistent,  ils  peuvent  être  individuellement  nui- 
sibles à  ceux  qui  en  sont  victimes,  mais  ils  ne  compromettent  pas  nécessaire- 
ment l'existence  même  de  la  famille. Ce  qui  est  grave,  c'est,  au  contraire,  l'affai- 
blissement de  la  puissance  paternelle  ;  au  moment  où  se  produit  cette  catas- 
trophe, toutes  les  compétitions  entrent  enjeu  :  femmes,  enfants,  serviteurs, 
chacun  tire  à  soi.  Ce  que  le  père  de  famille  a  pu  faire  de  mieux  pour  assurer 
la   durée  de  la  famille,  c'est   d'associer  à  son  autorité  l'un  de  ses  fils,  qui  se 
trouvant  investi   déjà  de  la   force  au  moment  où  le  patriarche   la   laisse 
échapper,  peut  être  en   mesure  de  continuer  l'œuvre  et  maintenir  sous  sa 
direction  unique  tous  les  éléments  de  la  famille  :  en  un  mot  succéder  au  père. 
«  Le  plus  souvent,  cette  combinaison  s'est  réalisée  au  profit  du  fils  aine, 
qui  s'est  trouvé  le  premier  en  état  d'aider  habituellement  son  père  et  de  le 
suppléer  quelquefois  et  qui,  insensiblement,  a  pris  en  main  la  direction  de  la 
famille  ;  mais  celle-ci  tout  entière  a  eu  quelque  peine  à  accepter  cette  nouvelle 
autorité  :  des  enfants  qui  obéissent  à  leur  père  se  soumettent  moins  volontiers 
à  leur  frère,  même  aîné.  Lorsqu'il  est  arrivé  que  le  père  a  préféré  à  l'aîné  un 
des  cadets,  soit  que  celui-ci  montrât  des   dispositions  plus  heureuses,  soit  à 
cause  de  cette  tendresse  particulière  qu'inspirent  souvent  les  enfants  tardifs, 
il  a  été  bien  difficile  encore  de  transmettre  à  ce  dernier  venu  l'autorité  fami- 
liale aux  dépens  des  frères  qui  se  trouvaient  dépossédés  et  qui  avaient,  pour 
résister,  l'avantage  de  l'Age. 

Il  devait  donc  arriver  que,  sauf  des  exceptions  peu  nombreuses  et  peu  du- 
rables, la  famille  patriarcale  ne  se  perpétuait  pas.  A  la  mort  du  patriarche, 
le  groupe  était  dissions;  ou  bien  les  frères  se  partageaient  la  richesse  et  la 
puissance,  ou  bien,  si  l'un  d'eux  cherchait  à  se  maintenir  en  possession  inté- 
grale, il  avait  à  lutter  contre  la  coalition  des  autres,  et  sa  puissance  était  sim- 
plement réduite;  les  femmes,  les    serviteurs  suivaient    dans   leur  fortune 
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qui  l'un,  qui  L'autre:  au  lieu  d'une  famille  il  y  en  avait  deux,  il  y  en  a  vail 
dix. 

«  Ce  n'est  pas  là  seulement  l'histoire  des  familles,  c'est  aussi  l'histoire  «les 
empires  et  de  toutes  les  grandes  œuvres  de  concentration  :  un  homme  de  gé- 
nie,  aidé  par  les  circonstances,  arrive  à  grouper  des  forces  :  à  sa  mort  le  tais- 

u  se  délie.  Les  généraux  d'Alexandre  se  partagent  son  empire  cumin.'  les 
fils  du  patriarche  se  partagent  la  tribu,  comme  les  fils  d'un  paysan  se  par- 
tagent le  champ  paternel. 

«  La  famille  patriarcale  était  la  plus  haute  expression  de  la  famille  :  elle  ar- 
rivait sous  cette  forme  à  sa  plus  haute  intensité,  mais  elle  était  forcément 
viagère.  A  la  mort  du  fondateur,  elle  s'éparpillait  en  familles  conçues  sur  le 
môme  modèle,  mais  moins  nombreuses  et  plus  faibles  ;  celles-ci  s'affaiblissent 
encore  en  se  multipliant,  et  Unissent  par  faire  place  à  la  famille  monogame.  » 

«  Cette  transformation  s'est  opérée  lentement,  comme  toutes  les  transfor- 
mations naturelles  ou  sociales.  La  première  femme,  se  maintenant  presque 
toujours  dans  un  état  supérieur  à  celui  des  autres  femmes,  est  devenue  l'épouse 
légitime,  tandis  que  les  autres  restaient  de  simples  concubines;  puis  l'épouse 
légitime  a  seule  été  reconnue,  mais,  en  fait,  le  père  de  famille  avait  plus  ou 
moins  ouvertement  des  concubines  et  des  enfants  hors  mariage;  jusqu'au 
siècle  dernier  on  parle  de  ses  bâtards  sans  mystère. 

«  Le  monogamie  a  porté  une  grande  atteinte  à  la  famille  qui,  depuis  cette 
révolution,  est  devenue  moins  nombreuse,  moins  unie,  moins  puissante  :  par 
contre  elle  est  devenue  plus  sûre  et  plus  durable.  Il  en  a  été  d'elle  comme  de 
toutes  les  autres  institutions,  qui  s'amoindrissent  en  se  généralisant. 

«  La  famille  est  devenue  moins  nombreuse,  puisqu'avec  une  seule  femme  le 
nombre  des  enfants  est  forcément  limité,  par  une  conséquence  naturelle  il  y 
a  eu  autour  du  père  moins  de  serviteurs.  La  force  de  chaque  famille  a  diminué 
en  même  temps  que  le  nombre  des  familles  augmentait,  et  le  rôle  de  L'autorité 

il  accru  d'autant.  Bile  a  eu  plus  de  prise  sur  ces  familles  relativement 
faibles  et  a  pu  intervenir  util. meut  pour  y  soutenir  les  droits  de  chacun  et 
assurer,  de  génération  en  génération,  la  durée  du  lien  familial.  Mais  chaque 
membre  de  la  famille,  assuré  ainsi  de  trouver  dans  uni  force  extérieure  la 
consécration  de  son  droit  individuel,  est  devenu  plus  mdépendanl  du  chef: 
les  individus  y  onl  gagné,  la  famille  j  a  perdu. 

g  Un  des  phénomènes  les  plus  curieux  dans  L'évolution  delà  famille 
L'institution  de  La  dot.  Sous  le  r<  gime  patriarcal,  un  seul  homme  ayant  La  dis 
position  de  plusieurs  femmes,  il  n'y  a  pas  de  femme  pour  tous  Les  hommes  : 

la   femme  esl  donc  demandée,  elle  représente  peur  son  père  une  valeur,  et    OH 
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ne  la  livre  que  contre  une  autre  valeur.  C'est  le  père  qui  reçoit  une  dot  en 
échange  de  sa  fille. 

«  A  mesure  que  la  monogamie  s'introduit  dans  les  mœurs,  les  femmes  sont 
moins  demandées,  puisqu'il  y  en  a  pour  tout  le  monde;  on  commence  par  les 
prendre  au  pair,  on  ne  donne  rien  pour  les  emmener,  mais  on  se  charge  de 
leur  entretien. 

«  Puis  il  arrive  qu'il  y  a  plus  de  femmes  qu'il  n'en  faut,  parce  que  la  guerre 
et  la  maladie  sévissent  plus  sur  les  hommes  que  sur  les  femmes,  et  aussi 
parce  qu'un  certain  nombre  de  garçons,  n'étant  pas  en  mesure  d'entretenir  une 
femme,  restent  dans  le  célibat.  Alors  les  femmes  sont  offertes,  elles  ne  trouvent 
plus  preneur  au  pair,  elles  doivent  apporter  une  dot  qui  représente,  en  tout 
ou  en  partie,  le  supplément  de  dépense  dont  elles  sont  l'occasion. 

«  Le  mariage  en  devient  plus  difficile,  moins  fréquent  ;  mais  la  situation  de 
la  femme  mariée  en  est  singulièrement  améliorée  :  au  lieu  d'être  la  première 
servante  de  l'homme,  elle  tend  à  devenir  son  égale  ;  du  rang  de  subalterne 
qu'elle  occupait  dans  la  famille  patriarcale,  elle  passe  à  l'état  de  compagne  de 
son  mari,  elle  apporte  avec  sa  dot  des  exigences,  le  sentiment  de  sa  valeur, 
la  prétention  et  l'indépendance.  On  la  voit  même  parfois,  lorsqu'elle  a  apporté 
une  dot  considérable,  lorsque  c'est  sur  elle  que  repose  la  fortune  delà  maison, 
subalterniser  son  mari  à  son  tour,  et  devenir  le  véritable  chef  de  la  famille. 

«  Ce  qu'était  l'essence  de  la  famille  patriarcale,  c'était  la  puissance  paternelle  ; 
elle  s'exerçait  non  seulement  sur  les  enfants  mais  aussi  sur  les  femmes.  Dans 
la  famille  monogame,  la  puissance  paternelle  n'existe  presque  plus  ;  il  ne  sub- 
siste guère  que  le  mariage,  c'est-à-dire  la  loi  qui  règle  les  rapports  de  l'homme 
et  de  la  femme. 

«  On  peut  l'envisager  à  des  points  de  vue  bien  divers,  car  il  n'y  a  pns  de 
matière  qui  intéresse  à  un  plus  haut  degré  tous  les  besoins  humains,  c'est 
pour  chacun  une  question  individuelle  susceptible  de  solutions  les  plus 
variées;  mais  quand  on  l'étudié  comme  phénomène  spécial,  il  ne  faut  y  voir 
qu'une  question  alimentaire. 

«  Le  problème  consiste  à  obtenir  de  l'homme  qu'il  nourrisse  la  femme  qu'il 
fréquente  etles  enfants  qu'il  en  a.  Par  le  mariage,  l'homme  contracte  cette  obli- 
gation, et  une  fois  qu'il  Ta  contractée,  l'autorité  l'oblige  à  la  remplir.  Pour 
décider  l'homme  à  contracter  mariage,  on  lui  fait  entrevoir  divers  avantages  : 
l'apaisement  régulier  de  ses  désirs  sexuels,  la  fidélité  exclusive  de  la  femme, 
les  douceurs  du  ménage  ,  les  joies  delà  paternité;  l'autorité  lui  garantit  ces 
avantages  autant  qu'elle  peut. 

«  Ce  contrat  est  susceptible  d'une  infinité  de  nuances;  plus  ii  y  a  d'écart 
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entre  la  'situation  de  l'homme  et  celle  de  la  femme.,  plus  la  famille  se  rap- 
proche de  l'état  patriarcal  :  un  homme  riche  et  cultivé  qui  épouse  une  femme 
sans  fortune  et  sans  éducation,  la  tient  sous  une  étroite  dépendance  et  trouve 
en  elle  une  première  servante  ;  quand  l'homme  et  la  femme  sont  à  peu  près 
d'égale  condition,  le  ménage  est  en  équilibre,  mais  soumis  à  bien  des  fluctua* 
tions,  et  très  exposé  à  la  guerre  intestine;  l'homme  pauvre  et  faible  d'esprit 
qui  épouse  une  femme  riche  et  intelligente  n'est  que  son  premier  valet. 

«  Même  dans  le  cas  d'union  entre  un  homme  et  une  femme  de  conditions  à 
peu  près  égales,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'homme  et  la  femme  demandent  au 
mariage  des  avantages  du  même  ordre:  l'homme  n'y  cherche  qu'une  améliora- 
tion de  ses  conditions  d'existence,  la  femme  y  cherche  son  existence  même  : 
il  n'y  tient  pas,  elle  ne  peut  pas  s'en  passer.  Le  mariage  est  pour  la  femme  ce 
qu'est  pour  l'homme  le  métier  ou  la  position,  un  gagne-pain.  Dès  l'enfance,  la 
femme  pense  au  mariage  ;  jeune  fille,  elle  cherche  à  plaire  pour  trouver  un 
mari;  mariée,  elle  est  aimable  pour  son  mari,  d'abord  pour  le  retenir  auprès 
d'elle,  et  aussi,  à  toute  aventure,  afin  de  trouver  à  se  remarier  si  elle  deve- 
nait veuve  ;  veuve  elle  se  remarie,  ou  bien  elle  ne  s'en  console  pas. 

«  Dans  ces  conditions,  on  conçoit  que  l'homme  demeure  le  maître  et  fasse 
la  loi;  il  sait  qu'il  n'aura  jamais  sur  ses  enfants  qu'une  autorité  précaire  et 
de  peu  de  durée,  mais  il  conserve  sur  sa  femme  une  puissance  qui  devient 
presque  despotique. 

«  Le  contrat  de  mariage  participe  du  cheptel  et  de  l'apprentissage  : 
on  prend  une  femme  pour  lui  faire  produire  des  enfants  et  exploiter  son  tra- 
vail. Elle  accepte,  elle  recherche  ces  conditions  parce  qu'elle  est  trop  faible 
pour  vivre  seule  ;  la  situation  qui  lui  est  ainsi  faite  est  d'ailleurs  plus  douce 
que  celle  qu'elle  avait  dans  la  famille  patriarcale,  elle  est  la  plus  douce  qu'elle 
puisse  avoir  dans  l'état  social  actuel,  mais  elle  est  bien  loin  de  l'égalité  qui  est 
inscrite  dans  les  lois. 

a  Cette  égalité  ne  pourrait  se  réaliser  que  si  la  femme  était  en  mesure  de 
suffire  elle-même  aux  besoins  de  son  existence  ;  pour  que  la  femme  pût  être 
indépendante,  il  faudrait  qu'elle  lut.  non  pas  aussi  forte  que  L'homme,  mais 

ez  forte  pour  gagner  sa  vie  par  son  travail  personnel.  Ce  n'est  pas  une 
conception  absolument  chimérique,  il  y  a  déjà  un  certain  nombre  de  femmes, 
il  pourra  progressivemenl  y  en  avoir  beaucoup  plus. qui  trouvent  dans  les  pro- 
duits de  leur  industrieuse  activité  des  ressources  suffisantes  pour  se  nourrir 
et  avec  elles  un  ou  deui  enfants.  » 

Voilà    un    exposé   peu    romantique,    mais    très  clair    des    conditions    dans 

lesquelles  se  font  les  mariages  ;c'esl   nu  ■  question  d'affaires  que  L'on  traite 
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presque  sans  s'en  douter.  M.  Gaston  Bergeret  continue  son  exposé  en  traitant 
du  divorce  sur  ce  principe  que,  «  loin  d'être  une  atteinte  portée  au  mariage  », 
il  en  est  au  contraire  la  consécration.  Les  gens  qui  divorcent  sont  ceux  qui  ne 
peuvent  absolument  pas  se  passer  du  mariage  ;  quand  ils  ne  trouvent  pas  le 
bonheurdansunpremier  mariage, ilslecherchentdans  un  second, dans  un  autre 
etdansunautre  encore,  sansjamaisavoir  l'idée  dele  chercher  hors  du  mariage.  » 

Il  nous  serait  difficile  de  suivre  M,  Bergeret  sur  ce  terrain,  parce  que  tout 
d'abord  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  entend  par  le  bonheur  pour  la  femme.  Est-ce  la 
soupe  et  le  bœuf  ?  puisque  la  femme  ne  cherche  qu'à  se  faire  nourrir.  Ensuite 
M.  Bergeret  s'imagine  que  les  gens  usent  du  divorce  pour  se  remarier.  Nous, 
nous  croyons  que  l'expérience  première  est  très  suffisante  et  que  quiconque 
se  retire  du  mariage  n'a  pas  poir  but  d'y  rentrer  par  une  autre  porte.  Mais 
admettons:  eh  bien  ces  gens  qui  cherchent  «dans  un  second  mariage,  dans  un 
autre  et  dans  un  autre  encore  »,  ne  cherchent  que  l'union  libre,  cas  auquel  je 
ne  vois  guère  la  nécessité  d'aller  se  jurer  fidélité  devant  M.  le  Maire. 

Mais  n'importe,  le  livre  de  M.  Bergeret  traite  de  la  Société,  depuis  la  famille 
jusqu'à  la  complète  organisation  des  peuples,  et  présente  des  aperçus  origi- 
naux, s'ils  ne  sont  pas  toujours  nouveaux. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  traiter  la  question  du  mariage,  mais  il  en  est  une 
qui  me  paraît  assez  bizarre,  et  qu'un  livre  de  M.  Joséphin  Peladan,  Istar, 
m'amènera  à  critiquer  tout  à  l'heure. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  Joséphin  Péladan,  mais  chaque  fois 
que  je  reçois  un  livre  de  lui,  j'avoue  que  je  suis  enchanté.  Non  pas  que  mon 
admiration  pour  sa  manière  soit  sans  bornes,  mais  je  lis  tant  et  tant,  il  me 
passe  sous  les  yeux  tant  de  banalités,  que  je  me  sens  fort  aise  de  me  trouver 
en  communication  avec  un  écrivain  qui  n'est  pas  M.   tout  le  monde. 

Bah  !  me  disent  quelques  confrères,  «  ficelles  de  métier»,  comme  Barbey 
d'Aurevilly  s'habille  à  la  mode  de  1830  !  et  Charles  Levesque  saisit  sa  plume 
pour  décocher  ce  sonnet  satirique  à  l'auteur  de  la  Décadence  latine. 

Roublardise  et  témérité. 

Un  grain  de  talent,  sans  nul  doute; 

Mais  une  once  de  vanité 

Qui  déconcerte  et  qui  déroute. 

Un  style  incohérent,  heurté  ; 
Lecture  aride  qu'on  redoute, 
Un  rythme  étrange  et  sans  beauté. 
Va,  décadent,  poursuis  ta  route  ! 


—  Ti'.i  — 

Découvre-nous  des  horizons, 

I  >u  haut  des  monts  nargue  la  plaine, 

Brave  les  Petites  maisons. 


Le  ridicule  est  un  sentier  : 

L'on  y  gambade  à  perdre  haleine. 

Heureux  qui  connaît  son  métier! 


Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  l'avis  de  Charles  Levesque  et  de  tant 
d'autres  qui  «  blaguent  »  Péladan.  Du  reste,  cela  n'est  peut-être  pas  sou  grand 
souci.  Ce  qui  le  chagrine  c'est  cette  sorte  de  Conspiration  du  sile.ice  que 
l'auteur  de  Ci'riei'se  s'imagine  que  l'on  a  organiseautourdesesceuvres.il 
s'en  plaint  avec  une  certaine  amertume,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  a  tort,  puis- 
qu'il dédaigne  la  critique. 

«  Oh  !  la  sotte  aventure  de  passer  pour  l'obligé  de  gens  auxquels  on  ne  doit 
rien  !  quelque  critique  en  peine  de  matière  critiquable  pourrait  découvrir 
M.  Josephin  Péladan,  un  de  ces  matins.  Or  l'éthopoète  veut  garder  le  bénéfice 
de  sa  mauvaise  fortune,  et  montrer  que  la  conspiration  du  silence  n'a  point 
d'effet  parce  que  la  parole  de  ceux  qui  se  taisent  n'a  plus  de  portée. 

(  )ù  est  le  bélître  assez  nimois  pour  croire  que  cette  Suissesse,  la  Revue  des 
Detuc-Mondes,  exprime  le  mouvement  littéraire,  ou  bien  que  le  Figaro  a 
jamais  des  opinions  gratuites  ?  » 

M.  Péladan  assure  que  ses  livres  se  vendent,  alors  je  ne  comprends  pas 
qu'il  se  fâche,  et  si  le  public  le  venge  de  l'indifférence  de  quelques  critiques, 
dits  influents,  mais  qui  ne  le  sont  guère,  il  devrait  savoir  que  du  jour  où  les 
écrivains  ont  fourni  eux-mêmes  le  «  bulletin  bibliographique  »  qui  chante 
leurs  louanges,  ce  que  peuvent  dire  les  journaux  n'a  aucune  valeur. 

Au  foml, ce  que  nousraconte  M.  Péladan  dans  Istar,  est  absolument, sous 
une  forme  mystique,  ce  que  M.  Robert  Godet,  un  jeune,  et  dont  personne  n'a  dit 
mot,  a  écrit  dans  le  Mal  d'aimer,  publié,  si  je  ne  me  trompe;  au  mois 
d'août  dernier.  L'amour  du  rôve  est,  en  haut,  <•<•  que  la  débauche  est 
en  bas:  l'n  ensemble  de  forces  perdues  pour  l'accroissement  de  l'hu- 
manité, l'oubli  ou  le  dédain  de  toute  nécessité  sociale,  un  comble  de  stérile 
isme...  Aussi,  faute  d'une  raison  d'être  naturelle,  va  t  -il  aux  raffinements 
Intellectuels,  aux  délicieuses  nuances  sentimentales,  à  ces  choses  dissol- 
vantes de  toute  virile  conviction  qui  t'ont  perdre  de  vue  la  tâche...  le  devoir.  ■ 

M.  Péladan  assure  que  la  race  lati -t  en  décadence  parce  que  le  pro- 
vincial, mettons  le  «  bourgeois  »,  est  assez  idiot  ponr  prétendre  avoir  une 
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femme  qui  ne  flirte  pas  en  rêve  avec  un  auteur  en  renom.  Il  s'étonne  que  la 
société  lyonnaise  trouve  contraires  à  la  morale,  les  conversations  passionnées 
de  l'auteur,  Nergal,  et  d'Istar  Capimont,  et,  parce  qu'il  a  montré  ledit  Nergal 
convertissant  la  juive  au  christianisme,  il  s'imagine  que  la  société  est  satis- 
caite;  un  peu  plus  Capimont  devrait  lui  dire  merci.  Cette  Istar,  à  mon  sens,  à 
l'Age  où  l'auteur  nous  la  présente,  quarante  ans  et  mère  de  famille,  s'il  vous 
plaît,  est  absolument  ridicule  avec  son  amour  dans  les  nuages.  Mariée  et 
désabusée,  on  lui  pardonnerait  peut-être  un  entraînement  de  femme  sur  le 
retour;  mais,  au  fond,  c'est  Nergal  qui  ne  veut  pas,  et  Istar  ne  demande  pas 
mieux.  Toutes  ces  vilaines  langues  de  province  ont  un  pou  raison  en  lui  jetant 
la  pierre,  il  n'y  a  aucune  :<  décadence  latine  »  là-dedans,  et  je  ne  sais  trop  ce 
qu'en  auraient  pensé  les  Romains  d'avant  la  décadence. 

M.  Péladan  a  des  admirateurs,  et,  sans  aller  jusqu'à  l'enthousiasme,  ses 
œuvres  me  plaisent  comme  forme  intéressante,  mais  de  là  à  voir  un  prophète 
dans  l'auteur  d'Istar,  il  y  a  loin  !  Il  faut  dire  aussi  que  M.  Péladan  n'est  pas 
compréhensible  pour  le  commun  des  mortels  ;  comme  les  prophètes  dont  il 
se  réclame,  sa  parole  n'est  pas  d'une  clarté  absolue  pour  lesncms  initiés. 
Quant  à  la  moralité  de  ses  œuvres,  elle  n'est  que  fort  relative. 

Et  comme  le  dit  Mme  Calmon  dans  son  livre,  Nouvelles  pensées,  Le 
rêve  est  l'infini;  la  réalité  a  toujours  ses  bornes. 

Qui  sait  à  quoi  pensent  les  femmes  qui  rêvent  d'amours  étranges,  qui  ne  peu- 
vent jamais  être  apaisées,  elles  en  meurent,  tandis  que  l'amour  naturel  donne 
la  vie. 

Je  préfère  à  ces  ouvrages  sibyllins  les  ouvrages  franchement  erotiques, 
tels  que  Une  Idylle  à  Sedôm,  de  M.  Georges  de  Lys.  Là,  le  vice  s'étale 
brutalement,  au  moins  on  sait  ce  qu'on  lit. 

A  côté  d'une  adorable  idylle,  M.  Georges  de  Lys  fait  revivre  les  crimes  de  la 
ville  maudite,  et  se  défend  d'avoir  voulu  faire  œuvre  malsaine. 

«  Au  temps  jadis,  le  vice  n'était  pas  plus  répandu  que  de  nos  jours,  seule- 
ment il  s'étalait,  brutal  ;  chez  nous,  il  se  dérobe,  hypocrite....  J'ai  exhumé  les 
abominations  de  Sedôm  dans  le  seul  but  de  faire  ressortir  plus  sublime,  plus 
rradiant,  l'amour  de  deux  êtres  nobles,  simples,  immaculés  ;  il  me  semble 
qu'on  serait  mal  vsnu  de  m'accuser  de  tendances  malsaines,  d'esprit  dépravé. 
Au  contraire,  je  me  suis  efforcé,  dans  ces  pages,  de  neglorifier  que  la  loi  natu- 
relle, de  l'exalter  jusqu'à  l'apothéose.  L'amour  s'en  va,  et  je  voudrais  rendre 
un  trône  au  roi  dépossédé  !  » 
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Mon  Dieu,  on  n'entend  plus  parler  que  de  moralistes,  et  à  tel  point  que  nous 


devrions  être  absolument  régénérés  ! 


Tenez,  voici  M.  Jean  Lombard,  qui  vient  de  publier  l'Agonie,  un  ouvi 

dont  le  titre  ne  se  comprendrait  pas  très  bien  si  on  n'en  feuilletait  pas  les 
premières  pages.  Eh  bien  !  c'est  absolument  le  même  livre  que  l'Idylle  à 
Sedô?n,de  M.  Georges  de  Lys.  Mômes  erotiques  tableaux,  même  idylle  tra- 
versant cette  résurrection  du  temps  de  la  décadence  romaine  avec  ses  vices 
ignobles  qui  sont  du  domaine  de  la  folie,  dans  le  cadre  saisissant  de  la  Home 
restituée  du  mc  siècle  en  pleine  pourriture  d'empire,  alors  que  régnait  le  né- 
vrosé Elagabal. 

J'admire  l'érudition  de  M.  Jean  Lombard  ;  mais  si  l'auteur,  dont  le  talent  est 
incontestable,  ne  faisait  que  raconter  la  lutte  des  chrétiens  et  du  monde 
romain,  sans  y  mêler  les  tableaux  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus,  il  ne 
trouverait  pas  douze  lecteurs,  tandis  qu'il  en  trouvera  des  mille,  grâce  à  son 
naturalisme  historique. 

Le  procédé  littéraire  de  M.  Jean  Lombard  consiste  à  mélanger  son  style  d^ 
quantité  de  mots  latins,  histoire  d'étonner  la  galerie  par  son  érudition,  un 
peu  comme  il  était  de  mode,  jadis,  de  plaquer  des  citations  latines  au  milieu 
de  tous  les  discours. 

Dans  la  note  que  son  éditeur  nous  fait  parvenir.nous  lisons  que  cette  oeuvre 
«  sera  probablement  dans  le  roman  le  point  de  départ  d'une  école  nouvelle  ». 
Cette  assertion  est  contestable,  car  le  procédé  de  M.  Jean  Lombard  n'est  pas 
nouveau  et,  comme  on  s'attache  de  moins  en  moins  à  l'étude  des  langues 
mortes,  il  est  bien  probable  que  peu  de  personnes  y  comprendraient  quelque 
chose. 

Qui  QOUS  rendra  la  langui'  claire  de  nos  aïeux  ? 

Mais  Bi  j'estime  l'œuvre  de  M.  Jean  Lombard  mériter  quelques  critiques,  je 
veux  faire  mes  lecteurs  juges  eux-mêmes,  et  ne  veux  point  imposer  mon  sen- 
timent. 

«  Le  navîglum  égratignait,  il''  ses  rames  cadenacées,  la  mer  Baphirée,  vapo* 
rante,  el  -a  voilure  rouge  à  peine  se  gonflait  sous  l'ambianl  c  ilme  qui  planait 
sans  qu'aucun  bruit  1«'  troublât,  ni  les  appela  le  l'équipage,  ni  l''  celeiisma 
balancé  des  rameurs  assis  sur  les  transtras,  au  mouvement  régulier  'lu  bâton 
du  hortatOTi  pendanl  que  les  pa  1 3,  accoudés  suc  les  bords,  rêvaient  in- 
diciblement. 

«  Ceux-là  étaient   un   Romain,   deux  Grecs,   un   marchand  cypriote,  un 
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Alexandrin,  plusieurs  Italiques  revenant  des  ports  orientaux.  Quoique  lassés 
d'un  long  voyage,  des  étapes  de  la  côte,  des  nuits  écoulées  à  se  diriger  sur  les 
étoiles,  ils  avaient  appris  à  aimer  cette  mer  que  maintenant  ils  quittaient  à 
regret.  Aussi  leurs  yeux  visionnaient  de  villes  apparues  sur  les  falaises  et  les 
plages,  de  temples  étalés  sur  les  rivages,  de  marines  coupées  d'îles  brûlées 
du  soleil  et  déformées  furieusement  par  des  orages,  et  qui  prenaient  tous  les 
tons,  depuis  le  blanc  d'argent  jusqu'au  rouge  ardent,  par  les  intermédiaires 
bleu  et  vert. 

«  Sous  le  regard  du  proreta,  qui,  à  l'avant,  surveillait  l'horizon  circulaire, 
des  matelots  pesaient  sur  la  vergue  ;  d'autres,  par  des  balancines,  tiraient  la 
voile, et  le  navigium  bondissait,  le  rostre  droit  à  la  côte  invisible  encore,  sous 
l'attitude  verticale  des  enseignes  romaines,  que  le  capitaine,  — le  magister  — 
sur  le  pont  avait  fait  arborer.  » 

Que  peut  bien  importer  au  lecteur  que  ce  mot  :  capitaine  se  traduise  par 
magister,  ou  alors,  dans  le  cas  contraire,  pourquoi  ne  pas  écrire  «  Sous  le 
regard  de  la  vigie  —  proreta,  etc.  »  ? 


Un  volume  intitulé  Cri  d'alarme  et  signé  Eldé,  un  pseudonyme,  sans 
doute,  nous  prophétise  les  derniers  malheurs  et  la  prochaine  venue  de  l'Anté- 
christ, et  tout  cela  parce  que  le  fils  de  Louis  XVII,  ou  plutôt  de  je  ne  sais  quel 
Louis  XVII,  n'est  pas  monté  sur  le  trône  de  France.  Bon  Dieu  !  que  ce  prê- 
cheur qui  se  donne  le  nom  d'Eldé  est  donc  assommant  !  J'aimerais  presque 
mieux  entendre  les  discours  de  quelque  radical  en  passe  d'écumer  sa  rage 
contre  tout  ce  qui  est  établi,  que  d'écouter  ces  discours  confits  en  stupide  dé- 
votion dans  lesquels  on  va  chercher  toutes  les  prophéties  des  Mathieu  Langs- 
berg  de  tous  les  âges,  pour  nous  annoncer  que  le  monde  va  finir. 

Du  reste,  c'est  dans  l'air,  et  M.  Edouard  Drumond,  Péladan  et  autres, 
croient  que  l'heure  de  la  décadence  finale  est  arrivée  pour  nous.  Et  pourquoi 
tout  cela?  parce  que  l'idée  religieuse  a  supplanté  les  momeries  ;  car,  croyez-le 
bien,  tout  le  monde,  j'entends  les  gens  sérieux,  cherchent  la  vérité,  et  la  re- 
cherche de  la  vérité  c'est  la  recherche  de  Dieu  l'absolu  que  l'on  prétend  con- 
naître, quand  on  ne  se  connaît  pas  soi-même. 


Aussi  approuvons-nous  des  ouvrages  comme  celui  de  M.  Félix  Gellarier, 
Étude  sur  la  raison. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  deux  parties:  La  première  roule  sur  les  idées 
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rationnelles  que  l'auteur  range  sous  trois  catégories:  1°  les  idées  de  réalit 
2°  les  idées  d'attributs  et  3°  les  idées  de  rapports.  Dans  i,t  première  catégorie, 
il  place  les  idées  d'être,  de  substance,  de  '•au-':  dans  la  seconde,  celles  d'infini, 
d'unité,  d'identité,  d'immutabilité,  de  bien,  de  vrai  et  de  beau;  el  enfin  dans  la 
troisième  celles  des  temps  et  de  l'espace. 

La  seconde  partie  est  consacré,'  à  l'élude  des  principes  de  raison.  Â.près  en 
avoir  déterminé  les  caractères  généraux,  l'auteur  traite  de  leur  objet,  il  insiste 
sur  la  distinction  entre  l'essence  et  l'existence.  Amené  par  la  suite  de  ses  idées 
à  la  tbéoriede  Kant  touchant  les  jugements  synthétiques  a  priori,  il  s'applique 
à  la  réfuter,  et  conclut  que  tous  nos  jugements  a  j?rtor£  sont  analytiques.  11  divise 
ensuite  les  jugements  nécessaires  en  trois  classes:  1°  absolument  nécessaires; 
2°  simplement  nécessaires;  3e  nécessaires  hypothétiques,  et  rattache  à  ses  trois 
catégories  les  principes  qui  s'y  rapportent. 

Il  conclut  ainsi  : 

«  Tout  être,  tant  absolu  que  relatif,  est  la  réalisation  d'une  essence,  et  ce  que 
nous  appelons  l'existence  est  la  manifestation  de  cette  essence.  Or  nous  sou- 
tenons que  la  réalisation  d'une  essence  finie  serait  impossible,  par  la  raison 
qu'il  manquerait  à  un  pareil  être  une  des  conditions  indispensables  de  l'exis- 
tence, à  savoir:  une  fin.  Un  être  qui  n'aurait  pas  de  fin  ne  saurait  pas  plus 
exister  qu'un  être  qui  n'aurait  pas  de  raison  d'être  ou  qui  n'aurail  pas  d'es- 
sence; car  nous  savons  que  la  raison  d'être,  l'essence  et  la  fin  sont  les  trois 
conditions  nécessaires  de  tout  être. 

«  Rien  de  plus  facile  maintenant  que  de  démontrer  qu'un  être  doué  d'un.' 
essence  finie  ne  saurait  avoir  de  fin.  La  fin  doit  être  absolue,  infinie,  sans 
quoi  elle  serait  comme  si  elle  n'était  pas.  Supposons,  en  effet,  une  essence 
limitée  :  du  moment  que  le  développemeni  de  son  être  aurait  atteint  les  der- 
nières limites  auxquelles  son  essence  bornée  lui  anrait  permis  d'arriver,  il  se 
trouverait  dépourvu  de  toute  fin,  et  nous  serions  alors  en  présence  d'un  être 
sans  but,  sans  utilité,  et  dont  rien  ne  pourrait  expliquer  ai  justifier  l'existence, 
c'est-à-dire  en  présence  d'une  inutilité  absolue,  ou  plutôt  d'un  néant.  Il  faut 
donc,  que  la  lin  d'un  être  soil  illimitée,  sans  bornes,  ou  infinie,  sans  quoi  elle 
ne  bi  rail  pas,  oi  l'<  tre  non  plus. 

Mai  pour  qu'une  pareille  flnse  rencontre  chez  l'être  fini,  il  faut  de  toute 
nécessité  qu'il  \  ait  en  luiunélémentinûni;et  comme  bod  existence  est  contin- 
gente et  bornée,  cet  élément  infini  ne  peut  être  que  son  essence.  Tous  les  phi- 
losophes onl  constaté  chez  l'être  fini  une  tendance  vers  un  développement  In- 
fini ;  cette  tendance  est  un  fait  constant,  et  qu'aucun  psychologue  sérieux  u'o 
rait  nier.  Or,  comment  expliquent-ils  ce  fait  incompréhensible  et  inconciliable 


—  280  - 

avec  l'idée  d'une  essence  contingente  ou  de  même  nature  que  l'existence  ?  Ils 
ne  l'expliquent  pas,  et  se  contentent  de  le  constater.  Dans  notre  système,  il 
n'offre  plus  rien  d'obscur  et  s'explique  de  lui-même.  L'existence  contingente, 
c'est-à-dire  la  manifestation  limitée  d'une  essence  nécessaire,  tend  à  un  dévelop- 
pement infini,  c'est-à-dire  vers  la  manifestation  pleine  et  entière  de  cette  es- 
sence nécessaire  et  absolue.  Si  vous  placez  chsz  cet  être  une  tendance  à  un 
développement  infini,  il  faut,  par  une  circonstance  rigoureuse,  que  vous  ad- 
mettiez chez  ce  même  être  de  quoi  fournira  ce  développement  infini,  de  quoi  le 

rendre  possible.  Cette  existence,  dans  un  être  contigent,  d'une  tendance  vers 
un  développement  infini,  est  donc  la  preuve  de  l'infini  de  son  essence. 

Cette  doctrine  peut  servir  à  l'explication  d'un  fait  incompréhensible  sans 
elle.  Une  fois  que  nous  avons  constaté  l'existence  d'un  être  contigent,  nous 
ne  pouvons  plus  concevoir  la  cessation  de  cette  existence.  D'où  vient  qu'il  en 
est  ainsi?  Personne  n'a  jamais  pu  nous  le  dire.  Pour  nous  ce  fait  s'explique 
naturellement  par  l'idée  de  la  fin  de  l'être,  qui  elle-même  ne  peut  se  compren- 
dre ni  être  admise  sans  celle  de  l'infinité  de  l'essence  de  cet  être. 

«Veut-on  maintenant  envisager  la  question  au  point  de  vue  moral?  Nous 
croyons  qu'on  trouverait  dans  cette  considération  de  nouveaux  motifs  d'accep- 
ter avec  empressement  notre  opinion.  Combien  la  dignité  de  l'être  contingent 
n'en  serait-elle  pas  rehaussée  !  Quel  encouragement  pour  la  vertu  !  Quel  frein 
pour  le  vice  !  Quel  homme,  profondément  pénétré  de  nos  idées  à  ce  sujet,  ne 
craindrait  pas  de  souiller  et  de  déshonorer  par  le  crime  une  essence  éternelle 
et  infinie,  servant  de  soutien  à  une  existence  destinée  à  en  manifester  toutes 
les  perfections  par  un  développement  sans  limite.  » 

Or,  tous  les  philosophes  qui,  de  nos  jours,  au  lieu  de  chercher  le  néant,  se 
demandent  le  pourquoi  de  la  création,  arrivent  à  comprendre  la  véritable  mis* 
sion  des  êtres  et  à  grandir  ce  Dieu  que  l'on  nous  montrait  si  petit  :  ce  Dieu 
vengeur,  ce  Dieu  jaloux,  qu'un  cierge  allumé  apaise  et  satisfait.  Qu'importe  si 
quelque  doctrine  fausse  peut  avoir  cours  pendant  un  certain  temps,  si,  par  la 
discussion  raisonnée.  on  arrive  peu  à  peu  à  la  vérité.  Ce  qu'il  faut,  c'est 
apprendre  aux  hommes  à  s'occuper  de  choses  sérieuses,  à  lire  des  œuvres 
fortes  qui  élargissent  la  peusée  au  lieu  de  la  restreindre. 

Et,  à  ce  titre,  nous  recommanderons  l'Essai  sur  la  Liberté  morale, 
par  M.  E.  Joyau. 
L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  formes  du  fatalisme,  les  théories  déter- 
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ministes  -si  répandues  aujourd'hui,  et  le  système  de  la  liberté  d'indifférence 
qu'il  considère  comme  inconciliable  avec  toute  morale. 

Pour  lui,  il  croit  à  la  liberté  de  l'homme  appuyée  sur  la  notion  du  Bien.  Il 
définit  le  bien  ce  que  la  raison  commande.  Or,  notre  nature  nous  porte,  si  elle 
n'est  arrêtée  par  aucun  obstacle,  à  agir  d'une  manière  rationnelle. 

Dans  ce  cas,  notre  conduite  est  libre  et  bonne,  et  il  dépend  de  nous  que 
cette  tendance  triomphe  des  inclinations  antagonistes. 

M.  Joyau  ne  croit  pas  que  l'homme  possède  le  libre-arbitre,  c'est  à  dire  de 
choisir  entre  le  bien  et  lu  mal.  Nul  ne  fait  le  mal  sciemment.  Quand  nous  le 
faisons,  c'est  que  nous  nous  laissons  asservir  à  quelque  influence  extérieure. 
Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tous  les  hommes  soient  libres!  Nous  ne  le 
sommes  que  si  nous  le  voulons,  et  le  premier  de  nos  devoirs  c'est  de  le 
devenir. 


Sans  essayer  de  définir  ou  de  caractériser  l'attention,  M.  Th.  Elibot,  le 
savant  professeur  au  Collège  de  France,  dans  son  nouveau  volume,  la  Psy- 
chologie de  l'attention,  suppose  tout  d'abord  que  chacun  entend  suflisam 
ment  ce  que  ce  mot  désigne.  Une  difficulté  plus  grande,  c'est  de  savoir  où  l'at- 
tention commence  et  où  elle  finit;  car  elle  comporte  tous  les  degrés,  depuis 
l'instant  fugitif  accordé  à  une  mouche  qui  bourdonne,  jusqu'à  l'état  de  complète 
absorption.  Les  règles  d'une  bonne  méthode  sont  de  n'étudier  que  les  cas  bien 
francs,  typiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  présentent  l'un  au  moins  de  ces  deux 
caractères:  l'intensité,  la  durée.  Quand  les  deux  coïncident,  l'attention  est  à  son 
maximum  La  durée  arrive  seule  au  même  résultat  par  accumulation;  quand. 
par  exemple,  à  la  lumière  de  plusieurs  étincelles  électriques,  on  déchiffre  un 
mol  ou  une  figure.  L'intensité  est  tout  aussi  efficace:  ainsi  une  femme,  eu  un 
clin  d'œil,  voit  la  toilette  entière  d'une  rivale.  Les  formes  faibles  de  l'attention 
ne  peuvent  rien  nous  apprendre  :  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  elles  que  .M.  Th. 
Ribot  commeuce  son  étude.  Tanl  qu'on  n'a  pas  tracé  les  grandes  lignes,  il  es1 
oiseux  de  noter  des  nuances  et  de  B'attarder  aux  subtilités. 

M.  Elibot,  dans  la  Psychologie  de  l'attention^  a  voulu  établir  et  justifier  les 
propositions  suivantes  : 

l  y  a  deux  formes   bien  distinctes:  l'une  Bpontanée,  naturelle:  l'autre 
volontaire. 

t  La  première,  dil  M.  Elibot,  négligée  par  la  plupart  des  psychologues,  est 
la  forme  véritable,  primitive,  fondamentale,  <h-  l'attention.  La  seconde,  seule 
étudiée  parla  plupart  des  psychologues,  n'est  qu'une  imitation,  un  résultat  de 
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l'éducation,  du  dressage,  de  l'entraînement.  Précaire  et  vacillante  par  nature, 
elle  tire  toute  sa  substance  de  l'attention  spontanée,  en  elle  seule  elle  trouve  un 
point  d'appui.  Elle  n'est  qu'un  appareil  de  perfectionnement  et  un  produit  de 
la  civilisation. 

«  L'attention,  sous  ses  deux  formes,  n'est  qu'une  activité  indéterminée,  une 
sorte  d'  a  acte  pur  »  de  l'esprit,  agissant  par  des  moyens  mystérieux  et  insai- 
sissables. Son  mécanisme  est  essentiellement  moteur,  c'est-à-dire  qu'elle  agit 
toujours  sur  des  muscles  et  par  des  muscles,  principalement  sous  la  forme 
d'arrêt,  et  l'on  pourrait  choisir  comme  épigraphe  de  cette  étude  la  phrase  de 
Maudsley  :  «  Celui  qui  est  incapable  de  gouverner  ses  muscles  est  incapable 
d'attention.  » 


Le  grand  ministre  de  Henri  IV,  Sully,  est  presque  aussi  populaire  que  son 
maître,  et  son  œuvre  du  relèvement  de  la  France  est  universellement  admirée. 
Mais  on  n'en  connaît  que  les  grandes  lignes.  Les  difficultés  qu'il  y  a  rencon- 
trées, le  courage,  la  patience,  la  sagacité  qu'il  lui  a  fallu  pour  en  venir  à  bout, 
et  tout  le  détail  infini  de  sa  glorieuse  entreprise,  sont  généralement  ignorés. 
Dans  ses  Economies  royales,  Sully  a  dit  tout  cela,  mais  cette  œuvre 
colossale  est  d'une  lecture  difficile  et  même  pénible.  Pour  obvier  à  cet 
inconvénient,  M.  Joseph  Ghailley  en  a  extrait  tout  ce  qui  touche  plus  spécia- 
lement aux  finances,  aux  impôts,  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au  commerce, 
et  en  a  fait  un  des  volumes  les  plus  instructifs  au  point  de  vue  économique, 
de  la  Petite  Bibliothèque  économique  française  et  étrangère. 

Dans  une  substantielle  et  très  intéressante  introduction,  M.  Ghailley  a  fait 
revivre  devant  nous  Sully  comme  homme  et  comme  ministre.  Une  courte 
notice  sur  les  Economies  Royales  et  une  bibliographie  exacte  complètent  l'en- 
semble et  permettent  de  lire  avec  plaisir  cet  abrégé  d'une  œuvre  énorme  et 
quelque  peu  indigeste. 


Mlle  Marie-Anne  de  Bovet  vient  de  publier  en  français  les  extraits  du  jour- 
nal de  Charles  G. -F.  Gréville,  qui  fut  nommé  secrétaire  du  conseil  privé  en 
Angleterre  et  remplit  ces  fonctions  pendant  quarante  années,  sous  trois  sou- 
verains différents,  de  1821  à  1861. 

«  Les  relations  et  les  alliances  de  Charles  Gréville,  dit  Mlle  de  Bovet  dans 
L'introduction  à  ses  deux  importantes  traductions:  La  Cour  de  Georges  1\ 
et  de  Guillaume  IV,  et  les  Quinze  premières  Années  du  règne  de 
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la  reine  Victoria,  la  nature  de  son  emploi,  ses  goûts  et  ses  habitudes 
d'homme  du  monde  el  de  sportman  [émettaient  en  rapport  avec  la  plupart  des 

personnages  marquants  de  son  temps,  soit  Anglais,  soit  étrangers,  depuis  Les 
membres  de  la  famille  royale  jusqu'aux  lions  de  la  fashion  et  aux  reines  de  la 
mode, en  passant  par  les  célébrités  littéraires  ou  artistiques,  et  les  illustrations 
de  la  politique  et  de  la  diplomatie.  Il  a  même  eu  occasion  de  se  trouver  mêlé 
à  des  intrigues  secrètes  et  de  recevoir  des  informations  confidentielles  sur  bien 
des  affaires  privées  ou  publiques  qui  seraient  demeurées  inconnues  s'il  ne  les 
avait  révélées  dans  ces  pages.  C'est  là  ce  qui  donne  un  sérieux  intérêt  à  des 
souvenirs  dont  l'élément  personnel  est  presque  absolument  banui,  et  qui  sont 
pour  les  générations  présentes  comme  l'éclio  d'une  époque  bien  éloignée 
d'elles,  moins  par  les  années  écoulées  qae  par  les  modifications  survenues  de- 
puis lors  dans  les  mœurs  politiques  de  l'Europe.  » 

On  ne  saurait  trop  féliciter  une  très  jeune  femme  de  s'adonner  à  des  travaux 
littéraires  d'une  importance  et  d'un  sérieux  aussi  recommandables.  Du  reste, 
Mlle  de  Bovet  n'a  pas  seulement  traduit  l'œuvre  de  Charles-Cavendish-Fulke 
(  ;  réville,  elle  y  a  apporté  par  des  annotations  personnelles  des  éclaircisse- 
ments dont  le  lecteur  français  avait  besoin. 

A  propos  de  la  Révolution  de  1818,  j'ai  relevé  un  mot  bien  vrai  de  Gh.  Gré- 
ville  sur  Lamartine. 

t  bans  ce  grand  drame,  c'esl  Lamartine  qui  a  joué  le  rôle  le  plus  considé- 
rable. Combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Dieu  seul  lésait!  mais  au   moins 
aura-t-il  eu  quinze  jours  d'une  grandeur  sans  exemple,  et  pour  sa  gloiri 
devait  mourir  aujourd'hui.  » 

N'cst-elle  pas  presque  prophétique,  cette  parole  écrite  le  6  mars  is.48  ? 


M.  Imberl  de  Saint-Amand  rient  d'ajouter  un  nouveau  portrait  à  sa  belle 
galerie  des  Femmesde  Versailles, en  y  introduisant  cette  figure  si  curieuse 
de  La  Duchesse  <l«'  Berrj . 

Quelle  chose  étonnante  que  la  politique!  au  moment  où  Charles  X  chemi- 
nnii  si  tristement  vers  Cherbourg,  et  lundis  que  l'on  Boutenail  que  la  France 
entière  avail  été  indignée  des  Ordonnances,  il  arrivaità  Louis-Philippe  des 
adressesde  la  Province,  envoyées  au  roi  Charles  X  pour  féliciter  celui-ci  sur 
les  mesures  salutaires  \u'il  avait  prises  et  qui  sauvaient  la  monarchie.  Le 
bey  de  Tittery,  de  son  côté, expédiait  au  monarque  détrôné  la  soumission  sui- 
vante :  «  Au  nom  de  l  >ieu,  etc.,  etc...  je  reconnais  pour  seigneur  et  souverain 
absolu  le  grand  CharlesX^  le  victorieux;  »>•  luipayerai  le  tributs  etc.. 
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«  On  ne  peut  se  jouer  plus  ironiquement  de  l'une  et  de  l'autre  fortune.  On 
fabrique  aujourd'hui  les  révolutions  à  la  machine;  elles  sont  faites  si  vite  qu'un 
monarque,  roi  encore  sur  la  frontière  de  ses  Etats,  n'est  déjà  plus  qu'un  banni 
dans  sa  capitale  [Mémoires  tf  Outre- To?nbe). 

Les  Etudes  d'histoire   militaire  sur  la  Révolution  et  l'Empire, 

par  M.  Albert  Duruy,  contiennent  :  1"  une  page  de  la  vie^de  Hoche,  dans  la- 
quelle il  n'est  pas  tendre  pour  l'illustre  général;  2°  une  étude  sur  Dubois- 
Crancé;  3°  l'histoire  du  brigadier  Muscar,  biographie  d'un  de  ces  nombreux 
enfants  du  peuple,  parvenus  à  grand'peine  au  grade  de  bas-officier  dans  les 
dernières  années  de  la  monarchie,  et  qui  se  réveillèrent  un  beau  matin,  grâce 
à  l'émigration,  lieutenant  ou  capitaine.  Celui  dont  parle  M.  Duruy  devint  bri- 
gadier, c'est-à-dire  colonel;  4°  une  étude  sur  la  conspiration  du  général  Ma- 
let ;  5°  un  éreintement  de  l'œuvre  de  M.  Taine,  le  nouvel  historien  de  Napo- 
léon: 6°  le  récit  de  la  part  prise  par  l'auteur,  aux  Tirailleurs  algériens,  à  la 
guerre  de  1870,  et  de  sa  captivité  en  Allemagne,  curieuse  étude  des  mœurs 
allemandes  et  l'un  des  chapitres  les  plui  intéressants  du  volume. 

Les  derniers  survivants  de  la  Grande  Armée  sont  aujourd'hui  presque  tous 
morts.  Le  type  à  peu  près  disparu,  bientôt  s'effacerait,  si  quelques-uns  d'entre 
eux  n'avaient  écrit  dans  la  retraite  les  mémoires  de  leur  vie  militaire.  Après 
les  Cahiers  du  capitaine  Coignet,  ancien  domestique  de  ferme,  conscrit  de 
Marengo,  voici  la  Vie  militaire  sous  le  premier  Empire,  ou  mœurs  de 
garnison,  du  bivouac  et  de  la  caserne,  par  Elzéar  Blaze,  l'opposé  d'un  gro- 
gnard. C'est  un  jeune  officier  sorti  de  Fontainebleau  (le  Saint-Cyr  d'alors),  un 
sous  lieutenant  de  bonne  mine,  d'humeur  joviale  et  passablement  sceptique. 
Non  pas  qu'il  n'ait  un  sentiment  très  éWé  de  l'honneur  et  du  devoir  militaires; 
ceux  qui  liront  ses  récits  verront  ce  sentiment  se  faire  jour  avec  éloquence 
dans  plusieurs  de  ces  pages;  mais  il  garde  son  sang- froid;  à  aucun  moment, 
sauf  dans  une  première  jeunesse,  il  ne  se  laisse  emballer  par  la  gloire.  La 
gloire!  Coignet  en  nomme  le  nom  comme  un  prédicateur  celui  de  Dieu. 
E.  Blaze  ne  le  pronce  qu'avec  un  demi-sourire.  Son  livre  est  rempli  d'anec- 
dotes d'une  lecture  très  attrayante. 

Le  lieutenant-colonel  Hennebert,  ancien  professeur  à  l'Ecole  supérieure  de 
guerre,  vient  de  publier  un  ouvrage  intitulé  Frontières  de  France.  Fron- 
tières, c'est  bien  une  manière  de  parler,  car  à  vrai  dire  nous  n'en  avons  aucune, 
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et,  hélas  !  nous  ne  faisons  absolument  rien  pour  nous  en  créer,  pas  plus  sur 
terre  que  sur  mer,  ou  plutôt  sur  les  côtes.  Tant  que  nos  officiers  de  l'armée 
de  terre  ou  de  la  marine  suivront  les  anciens  errements  et  s'imagineront 
qu'il  suflit  d'être  Frrrançais  pour  renverser  tous  les  bataillons  devant  soi  et 
couler  tous  les  navires  du  monde,  nous  sommes  absolument  certains  d'être 
battus  de  la  plus  belle  façon  à  la  prochaine  rencontre.  J'admire  les  marins  du 
Vengeur  :  ce  fait  d'armes  permet  de  graver  de  superbes  dessins  et  de  com- 
poser des  hymnes  patriotiques,  mais  j'estime  aussi  que  si  le  courage  est  une 
belle  chose,  des  navires  qui  couleraient  ceux  des  autres  nations  auraient  bien 
aussi  certains  avantages,  comme  des  forts  construits  solidement  et  à  l'abri  des 
obus  à  la  mélinite  ne  manqueraient  pas  d'un  certain  charme. 

Moi,  comme  tant  d'autres,  je  suis  sceptique,  et  je  crois  que  tous  les  millions 
qu'on  nous  demande  servent  à  entretenir  beaucoup  de  soldats  qui  ne  vaudront 
jamais  grand'chose,  parce  qu'on  ne  devient  pas  soldat  pour  avoir  traversé 
une  caserne,  pas  plus  en  Allemagne  qu'ailleurs.  Nous  avons  vu  les  Alle- 
mands en  1870;  comme  soldats  ils  valaient  moins  que  les  nôtres.  Mais  ce  qui 
m'inquiète  c'est  l'organisation  et  surtout  le  matériel  de  guerre.  J'ai  suivi  les 
débats  budgétaires  à  propos  de  la  marine  ;  l'optimisme  de  notre  ministre  m'a 
navré,  et  en  lisant  le  livre  du  colonel  Ik-nnebert,  le  même  sentiment  se  fait 
jour  dans  mon  esprit.  Il  y  a  tellement  de  comités  à  parcourir  pour  arriver  à 
faire  adopter  quoi  que  ce  soit, qu'on  n'adopte  ce  quia  été  présenté  qu'alors  que 
cela  ne  vaut  déjà  plus  rien.  Tandis  que  les  Allemands  ont  adopté  de  nouveaux, 
systèmes  de  cuirassement  pour  leurs  forts,  nous,  nous  faisons  des  essais  et 
nous  n'adoptons  jamais  rien,  et,  lorsque  l'on  nous  a  servi  une  parade  militaire 
sous  prétexte  de  mobilisation,  nous  voilà  satisfaits  et  prêts  à  chanter  victoire. 

Le  colonel  Ilenneberl  dit  que  nous  n'avons  rien  ou  presque  rien  pour  non? 
défendre;  il  doit  avoir  raison,  et  aurait-il  tort  qu'il  devrait  crier  bien  haut  que 
nous  n'avons  pas  assez.  Quand  cela  ne  servirait  qu'à  secouer  la  torpeur  des 
comités,  ce  serait  déjà  quelque  diose.  En  attendant,  le  jour  où  L'ennemi  vou- 
dra  prendre  Cherbourg,   Il  n'aura  qu'à  s'en  donner  la  peine,  notre  pseudo- 

ind  port  militaire  est  à  sa  disposition  ! 

L'attention  el  la  curiosité  des  gens  du  monde  se  portent  de  plus  m  plus  wr> 
tout  ce  qui  concerne  les  moyens  de  prévenir  ou  de  guérie  les  maladies  :  c 
à  ce  public  soucieux  de  sa  Banté  et  désireux  de  connaître  les  plus  récents  pro* 
grès  réalisés  par  L'hygiène,  La  médecine  1 1  la  chirurgie,  que  B'adresse  le  !>■«-- 
tionnaire  «le  la  Santé. 

Toutes  les  sciences  médicales  y  ont  trouvé  place,  qu'elles  forment  un  en- 
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semble  dont  toutes  les  parties  s'éclairent  et  se  complètent  mutuellement 
mais,  tout  en  restant  exact  dans  le  fond,  l'anteur  s'est  attaché  à  exclure  de  son 
langage  ces  termes  à  mine  rébarbative  qui  effrayent  les  profanes  et  rappellent 
le  jargon  des  médecine  de  Molière. 

Ainsi,  il  n'emploie  pas  les  grands  mots  d'analomie  et  de  physiologie,  mais, 
ce*qui  vaut  mieux,  il  expose  clairement  la  conformation  et  les  usages  de  tous 
les  organes., résumant  ainsi  ces  deux  sciences  sans  lesquelles  on  ne  peut  mettre 
en  pratique  la  maxime  du  Sage  :  «  Connais  toi-même  !  »  Ne  faut-il  pas  savoir 
comment  marche  cette  délicate  machine,  comment  se  fait  la  digestion,  com- 
ment s'effectue  la  respiration,  comment  le  sang  circule  pour  choisir  avec  intel- 
ligence les  moyens  de  conserver  intactes  les  fonctions  du  tube  digestif,  du 
poumon,  du  cœur,  ou  de  les  rétablir  si  elles  sont  compromises  ? 

L'importance  de  Y  hygiène,  les  règles  à  suivre  pour  entretenir  et  même 
améliorer  le  fonctionnement  du  corps  humain,  ne  fait  plus  de  doute  pour  per- 
sonne :  aussi  ces  règles  sont-elles  minutieusement  tracées,  avec  leur  applica- 
tions aux  malades  comme  aux  gens  bien  portants,  que  leur  font  subir  l'âge 
le  sexe,  les  professions,  etc.  Voulez-vous  savoir  comment  il  faut  vous  nourrir 
et  vous  vêtir,  ce  que  vous  devez  manger  et  boire,  l'exercice  que  vous  devez 
prendre,  la  façon  d'user  avec  profit  et  sans  danger  des  bains,  douches  et  autres 
pratiques  d'hydrothérapie,  la  manière  d'orienter,  de  distribuer,  d'aménager, 
de  chauffer,  d'éclairer,  de  ventiler  votre  habitation,  de  faire  servir  à  la  prolon- 
gation de  votre  existence  tous  les  agents  du  monde  extérieur,  de  fuir  tout  ce 
qui  peut  vous  nuire  ?  Ouvrez  le  Dictionnaire  de  la  Santé  et  vous  trou- 
verez tous  les  renseignements  désirables  aux  mots  Ablutions,  Aération,  Ali- 
mentation, Bains,  Boissons,  Chauffage,  Douches,  Eclair  âge,  Exercice,  Gym- 
nastique, Habitation,  Hydrothérapie,  Vêlement,  Adolescence,  Collèges, 
Ecoles,  Enfance,  Jeunes  filles,  Nouveau-nés,  Vieillesse,  vou:.  trouverez  ce 
qui  intéresse  les  différentes  étapes  de  la  vie  humaine  ;  aux  mots  Blessés  et 
Malades,  les  principes  d'hygiène  qui  concernent  ces  deux  états. 

La  maladie  a-t-elle  fait  son  apparition  ?  Un  accident  s'est-il  produit  ?  Êtes- 
vous  en  présence  d'un  empoisonné,  d'un  asphyxié,  d'un  noyé,  d'un  blessé  ? 
Consultez  encore  le  Dictionnaire  de  la  Santé.  Il  vous  indiquera  d'abord 
les  causes  des  maladies,  vous  prémunira  contre  elles  :  vous  pourrez  ainsi 
vous  défendre  contre  \d.contagion,  les  épidémies  et  les  microbes,  ces  terribles 
ennemis  du  genre  humain,  aussi  bien  que  contre  Yhumiditê,  les  refroidis- 
sements, etc.  Puis  il  vous  fera  connaître  les  signes  des  maladies,  et  vous 
pourrez  distinguer  le  mal  de  gorge  vulgaire  de  l'angine  couenneuse,  le  simple 
rhume  de  la  bronchite  et  de  la  fluxion  de  poitrine,  la  rougeole  de  la  scarlatine 
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et  de  la  petite  vérole,  l'inflammation  d'intestin  de  la  fièvre  typhoïde,  etc.; 

vous  jugerez  ainsi  de  la  gravité  de  votre  cas  et  ne  prendrez  pas  une  maladie 
grave  pour  une  indisposition,  et  inversement. 

Il  en  sera  de  même  pour  les  plaies  et  les  contusions,  les  piqûres  et  les  cou- 
pures, les  fractures  el  les  luxations,  les  affections  des  yeux,  du  nez  et  des 
oreilles,  etc.;  de  même  encoiv  pour  les  maladies  nerveuses,  les  névroses , 
Vhynoptisme,  dont  tant  de  personnes  causent  à  la  façon  des  aveugles  parlant 
des  couleurs,  et  sur  lesquels  vous  trouverez  des  éclaircissements  complets. 

Arrivons  au  couronnement  de  l'édifice,  aux  premier  soins  à  donner  aux 
malades auœ blessé*,  etc.,  du  traitement  en  un  mot.  Il  ne  suffit  pas  de  savoir 
que  dans  tel  cas  il  faut  appliquer  un  cataplasme,  un  appareil  ou  un  bandage; 
que  dans  tel  autre  il  faut  purger  ou  faire  vomir  :  il  faut  encore  connaître  la 
façon  de  préparerle  cataplasme  ou  n'installer  V  appareille  choix  à  faire  entre 
les  purgatifs  et  les  vomitifs,  la  dose  à  administrer  suivaut  le  sexe  et  lage. 
Aussi  l'auteur  a-t-il  eu  soin  d'énumérer  d'abord,  à  propos  de  chaque  maladie, 
blessure  ou  accident,  tous  les  moyens  de  traitement  qui  lui  conviennent;  puis 
à  propos  de  chaque  m>''dicament%  de  chaque  plante  médicinale,  ses  princi- 
pales propriétés,  son  goût,  son  mode  d'emploi,  quantité  qu'il  en  faut  prendre; 
les  lavements  et  les  tisanes  n'ont  pas  plus  été  omis  que  Y  électricité  ou  les  bains 
médicinaux.  On  a  ainsi  une  véritable  synthèse  des  sciences  physiques,  chi- 
miques et  naturelles,  envisagées  seulement  dans  leurs  applications  à  l'art  de 
guérir. 

Enfin  des  ligures  choisies  avec  discernement,  d'une  exécution  parfaite,  sont 
semées  avec  profusion  dans  le  texte,  dont  elles  facilitent  l'intelligence  et  à  la 
clarté  duquel  elles  ajoutent  d'une  façon  très  agréable  pour  les  yeux. 

En  résumé,  le  Dictionnaire  de  la  Santé  n'a  pas  la  prétention  de  se  subs- 
tituer partout  et  toujours  à  l'assistance  du  médecin  :  niais  il  permettra  cer- 
tainement à  ses  Lecteurs  de  suivre  les  règles  les  plus  sages  de  L'hygiène,  de 
traiter  les  malaises  et  Les  indispositions  sans  le  secours  de  l'homme  de  l'art, 
et,  en  cas  de  maladie  véritable  ou  de  blessure  grave,  de  donner  dans  Les  pre- 
miers moments  des  soins  utiles  ou  éclaira 

Ce  sera  Le  guide  de  la  famille,  le  compagnon  du  foyer,  que  chacun,  bien 
portant  ou  malade,  consultera  dans  Les  bons  comme  dans  Les  mauvais  jours. 


Les  documents  ne  manqueronl  pas  pour  les  oisl  (riens  de  l'avenir  lorsqu'il 

B'agira  d'éci  ire  l'histoire  vraie  de  la  période  qui  \  ra  de  La  déclarati le  guéri 

la  Prusse  jusqu'à  la  conclusion  do  La  paix.  Parmi  c  uments,  Le  Journal 
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de  Fidus,  La  Révolution  de  Septembre,  présente  des  notes  bonnes  à 
consulter.  Gomme  nous,  qui  avons  assisté  aux  péripéties  du  siège  de  Paris, 
Fidus  a  pu  apprécier  h  quelle  mascarade  gouvernementale  la  capitale  de  la 
France  a  été  livrée,  et,  quoique  Fidus  se  montre  peut-être  un  bien  indulgent 
critique  des  fautes  de  l'Empire,  il  dit  carrément  leur  fait  aux  quelques  avocats 
qui  prétendirent  sauver  le  pays  envahi  en  faisant  beaucoup  de  phrases  et  fort  peu 
de  bonne  besogne.  Avec  Fidus,  j'ai  retrouvé  mon  pauvre  Paris  de  1870.  ce  Paris 
si  curieux,  souffrant  sans  se  plaindre,  en  but  aux  obus  prussiens,  à  la  faim  et 
à  la  démagogie.  L'œuvre,  écrite  au  jour  le  jour,  est  intéressante  parce  qu'elle 
est  vraie;  nous  autres  Parisiens  du  temps  pouvons  en  répondre. 

Gaston  d'Hailly. 


IMPRIMERIE  PAUL  BOUSREZ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris.  15  décembre  1888. 

La  lecture  de  la  Gazette  des  Tribunaux  est  instructive,  et  on  peut  le  dire 
vraiment,  c'est  le  roman  a  vécu  »  que  l'on  y  rencontre  ;  rien  de  l'imagina- 
tion de  Messieurs  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Vous  ave/  lu  sans  doute  les  péripéties  d'un  drame  qui  s'est  passé  derrière  les 
vitrines  d'une  boulangerie,  où,  un  fils  de  l'Auvergne  trop  épris  depuis  long- 
temps d'une  jeune  fille  devenue  l'épouse  légale  d'un  boulanger,  lui  en- 
voie en  guise  de  bouquet  à  Ghloris  un  a  plomb  homicide  »  qu'il  eût  dû  ré- 
server pour  la  prochaine  Revanche.  Le  coût  de  cet  exploit  lui  revient  à 
huit  ans  de  travaux  forcés. 

Dire  que  cette  condamnation  est  trop  forte  n'est  pas  dans  mes  intentions  : 
cependant  je  me  sens  pris  de  pitié  pour  ce  malheureux  jeune  homme  qui  n'a 
jamais  commis  d'autre  crime  que  celui  d'être  un  amant  terrible  et  d'avoir 
mieux  aimé  voir  celle  dont  il  était  trop  épris  tomber  morte  sous  le  feu  roulant 
des  six  coups  de  son  revolver  que  de  la  savoir  heureuse  dans  les  bras  d'un 
autre.  Je  suis  certain  que  ce  Laporte  — c'est  son  nom—,  avait  lu  les  romans  ^e 
cet  excellent  Petit  Journal,  et  que  c'est  là  qu'il  a  puisé  l'idée  de  son  crime. 
Quelle  chose  curieuse  que  l'amour,  et  comme  cela  vous  détraque  les  plus 
braves  gan;ons  !  Mais  aussi  dans  la  grande  ville,  comme  les  romans  et  la  co- 
quetterie des  jeunes  filles  ont  bientôt  fait  de  mettre  à  l'envers  les  cœurs  les 
plus  simples  ! 

Laporte,  s'il  fût  resté  dans  son  pays,  aurait  épousé  tranquillement  une  gar- 
deuse  d'oies  quelconque,  elles  se  ressemblent  toutes;  mais  à  Paris  il  y  a  un  je 
ne  sais  quoi  dans  la  toilette  des  filles  les  plus  honnêt  isqui  brouille  les  cervelles, 
et  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  bonheur  si  l'on  n'épouse  pas  celle-ci  plutôt  que 
celle-là.  l 'ne  fille  vous  ii\  pnotise  par  la  couleur  de  bos  rubans,  et  lorsque  l'on 
n'esl  pas  très  fort,  on  fail  des  bêtises.  La  femme  que  l'on  aime  doit  ^ous  ap- 
partenir quand  môme  :  -  Aime  moi,  ou  Binon,  gare  !  ■ 
Laporte  n'esl  plus  dangerous  pour  la  Bociétô,  ou  plutôt  pour  la  boulange 
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il  partira  vers  Nouméa,  et  y  construira,  une  fois  arrivé,  de  solides  maisons,— 
il  est  maçon  de  son  état,  —  j'espère  môme  qu'il  y  prendra  femme  et  oublierala 
cruelle  qui  a  refusé  son  amour.  Il  fera  même  bien  de  rester  là-bas  ;  il  est  hon- 
nête homme  et  travailleur,  il  se  fera  une  situation.  La  seule  chose  que  je  re- 
grette c'est  qu'il  soit  mélangé, au  début, du  moins,  avec  la  lie  de  notre  société: 
cela  il  ne  le  méritait  pas.  J'estime  qu'il  devrait  y  avoir  des  endroits  spéciaux 
pour  la  repression  des  crimes  passionnels;  les  gens  qui  s'en  rendent  coupables 
sont  des  malheureux  dont  on  peut  toucher  la  main  sans  se  salir. 

Enfin,  la  loi  est  cruelle  parfois,  et  notre  Gode  est  vieux  de  quatre-vingts 

ans. 
Si  je  regrette  la  dure  condamnation  de  Laporte,  je  trouve  que  le  jury  est 

d'une  indulgence  excessive  pour  les  jeuces  filles  qui  jouent  aussi  du  revolver. 
Non  pas  que  je  plaigne  le  séducteur  qui  laisse  dans  l'abandon  la  fille  qu'il  a 
séduite  et  dont  il  a  eu  un  enfant,  mais  il  me  semble  que,  même  un  malhonnête 
homme  ne  doit  pas  servir  de  cible  à  une  fille  trompée.  Cependant,  je  m'expli- 
que les  verdicts  d'acquittements  successifs  dont  les  jurys  abusent;  c'est  une 
manière  de  blâmer  le  vieux  Gode  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  ne  per- 
met pas  la  recherche  de  la  paternité  clans  certaines  conditions  où  il  est  abso- 
lument prouvé  que  la  fille  était  honnête  avant  la  séduction  de  l'amant  «  lâ- 
cheur. »  «Épousez,  beaux  séducteurs, dit  le  Jury5sinonjem'en  laveles  mains; 
M.  le  Maire  ou  le  revolver,  au  choix  !  » 

Le  revolver  est  aujourd'hui  le  grand  maitre  des  cœurs  ;  Cupidon  n'a  plus 
son  carquois.  Ge  n'est  pas  d'un  bijou  enfermé  précieusement  dans  un  écrin 
que  l'amoureux  tentera  sa  belle,  il  lui  offrira  un  revolver  damasquiné  qui 
pourra  servir  en  différentes  occasions,  et,  qui  sait?  peut-être  bien  contre  celui 
qui  l'aura  offert  avec  tant  de  galanterie.  Ma  foi,  autant  épouser  que  de  se  voir 
trouer  la  peau,  et  la  moralité  y  gagnera  :  C'est  égal,  voilà  un  drôle  de  moyen 
de  moralisation. 


Or  je  disais  que  notre  pauvre  Gode  faisait  pitié  tant  il  était  vieux,  cassé, 
usé,  vanné,  quoi  !  et  en  effet,  voilà  Chambige  condamné  à  tort  ou  à  raison, 
mais  reconnu  coupable  enfin  d'un  crime  horrible,  eh  bien  !  La  condamnation, 
pour  cet  homme  que  les  jurés  ont  jugé  avoir  assassiné  avec  préméditation  et 
dans  des  circonstances  aussi  peu  atténuantes  que  possible,  est  de  huit  ou  dix 
ans  de  travaux  forcés,  tandis  que  ce  pauvre  diable  de  Laporte,  un  bon  et  excel- 
lent garçon,  féru  d'une  belle  fille  à  en  devenir  fou, est  gratifié  de  la  même  peine 
que  l'autre  :  C'est  insensé  I 
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Il  parait  que  les  autres  nations  nous  envient  notre  administration  et  notre 
Code,  eh  bien  !  <;a  doit  alors  être  du  propre  chez  elles,  qu'elles  soient  obligées, 
par  comparaison,  d'admirer  ces  deux  branches  de  nos  services  publics  ! 


Et  maintenant,  un  fait  personnel: 

Il  n'est  guère  de  commune  en  France,  si  petite  soit-elle,  dont  l'histoire  n'ait 
été  écrite  par  des  personnes  y  habitant  et  pouvant  faire  toutes  les  recherches 
utiles  sur  les  lieux-mèmes. 

Nombre  de  brochures  ou  de  mémoires  concernant  les  communes  de  Frani 
ont  été  publiés  soit  séparément,  soit  dans  des  Revues  spéciales,  souvent  lo- 
cales. Que  de  trésors  ignorés  du  public  qui  s'occupe  d'histoire  et  d'archéologie  ! 

Depuis  longtemps,  en  collaboration  avec  mon  cher  confrère  et  ami,  Charles, 
Levesque,nous  nous  occupons  de  classer  des  montagnes  de  documents  sur  les 
communes  de  France,  afin  d'en  tirer  un  travail  d'ensemble. 

Je  fais  donc  appel  à  l'obligeance  de  mes  lecteurs,  en  les  priant  de  me  faire 
parvenir  à  mon  domicile  particulier,  18,2,  Boulevard  Saint-Germain,  les  docu- 
ments qu'ils  pourraient  posséder  sur  la  commune  qu'ils  habitent  et  celles  qui 
se  trouvent  dans  les  environs.  Ils  pourraient  les  compléter  sur  le  programme 
suivant: 

Statistique.  —  Etendus.  —  Limites.  —  Recherches   sir  le   nom   et 
l'historique  de  la  Commune  —  Châteaux.  —  Antiquités.  —  Guiuosn 
—  Personnages  célèbres.  —  Aspect  du  pays.  —  Sa  position  topographi- 
que. —  Culture.  —  Commerce  et  industrie.  — Bebliographte  (s'il  y  avait 
lieu). 

Nous  serions  très  reconnaissants  aux  secrétaires  ou  inembi 
archéologiques  qui  voudraient  bien  se  mettre  en  communication  avec  q< 
ainsi  qu'à  toute  p  rsonne  dont  les  travaux  pourraient  entrer  dans  Le  cadre  «le 
l'ouvrage  en  préparation,  et  qui  auraient  L'extrême  amabilité  de  nous  les 
faire  connaître. 

(  i  M3T0N    l'M  uu. Y. 
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REVUE  DEL4  QUINZAINE 


ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Les  romans  écrits  par  des  femmes  ont  généralement  le  grand  avantage 
d'être  très  reposants,  on  peut  les  lire  sans  se  sentir  envahi  par  la  fièvre  et  sans 
courir  tout  de  suite  à  la  dernière  page  pour  connaître  le  dénouement.  On  sait 
que  l'intrigue  n'est  que  prétexte  à  de  très  fines  observations,  à  des  tableaux 
piquants,  à  des  détails  charmants.  Mme  A.  de  Morbois,  dans  Sacrifice,  n'a 
pas  manqué  à  ce  programme,  et  relevant  encore  son  œuvre  par  un  style  lim- 
pide; elle  nous  fait  un  récit  gracieux  du  sacrifice  que  fait  une  esquise  jeune 
fille  en  abandonnant  ses  rêves  de  bonheur,  un  amour  partagé,  pour  se  consa- 
crer aux  soins  de  sa  mère  devenue  malheureusement  aveugle.  Mais  le  cœur 
d'une  femme  ressemble  peu  à  celui  de  l'homme,  ce  cœur  veut  bien  souffrir, 
mais  il  ne  serait  pas  satisfait  qu'un  autre  eût  à  se  plaindre  de  l'abandon  de 
celle  qu'il  considérait  déjà  comme  sa  fiancée,  aussi,  avec  un  soin  jaloux,  guérit- 
elle  la  blessure  en  y  versant  le  baume  consolateur  d'un  autre  amour  qu'elle  a 
deviné  et  fait  éclore. 

Il  semble  que  l'aimable  auteur  se  soit  trouvé  mêlée  à  l'intrigue  dont  elle 
nous  fait  le  récit,  tant  les  sentiments  de  son  héroïne  semblent  appartenir  à  la 
réalité,  et  les  portraits  qui  défilent,  nombreux  et  achevés,  sous  les  yeux  du 
lecteur,  sont  des  aquarelles  faites  d'après  nature.  Celui  de  Mme  Moriu,  la  ma- 
rieuse quand  même,  est  très  joliment  venu;  cette  veuve,  qui  ne  perd  pas  l'es- 
poir de  convoler  à  nouveau,  a  tant  marié  les  autres  qu'il  fallait  bien  la  récom- 
penser en  lui  trouvant  l'objet  de  ses  vœux  ou  à  peu  près,  mais  cet  à  peu  près 
est  déjà  quelque  chose. 

«  Saint-Romans  est  une  ville  d'une  trentaine  de  mille  âmes,  chef-lieu  d'un 
de  nos  départements  de  l'Est,  situé  dans  une  admirable  région  de  montagnes 
qui  le  cèdent  à  peine,  en  beautés  pittoresques,  aux  Alpes,  leurs  voisines,  dont 
elles  sont  comme  l'avant-garde.  Le  climat  y  est  rude,  dur  aux  poitrines  déli- 
cates, mais  d'une  grande  salubrité  et  très  tonifiant,  propre  aux  acres  d'air 
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pour  les  gens  affaiblis  qui  redoutent  le  bord  de  ta  mer  comme  trop  excitant. 
La  longévité  humaine  y  atteint  des  proportions  extraordinaires.  C'est  sans 
doute  pour  cette  raison  que  Mme  Morin,  qui  en  était  originaire,  était  venue 
fixer  après  la  mort  de  son  mari,  un  ingénieur  qui  avait  gagné  une  belle  for- 
tune à  faire  des  chemins  de  fer  en  Italie  1 1  eu  Espagne;  et  puis  aussi  peut- 
être  parce  qu'elle  était  de  l'avis  de  César  :  qu'il  vaut  mieux  être  le  premier 
dans  un  village,  que  le  second  à  Rome.  Saint-Romans,  d'ailleui  -.  n'était  point 
un  village, et  elle  pouvait  trouver  d'autant  plus  de  plaisir  à  y  tenir  le  haut  du 
pavé,  ce  qui,  avec  ses  cinquante  mille  livres  de  rente,  lui  eût  été  impossible 
à  Home,  c'est-à-dire  à  Paris. 

a  Une  amusante  figure  que  celle  de  M"*  Morin.  Les  gens  qui  l'avaient  connue 
autrefois  affirmaient  qu'elle  devait  friser  les  soixante-dix  ans  ;  mais  ceux-là 
n'étaient  pas  les  mieux  venus  auprès  d'elle,  et  elle  ne  se-souciait  nullement  d'é- 
voquer avec  eux  les  souvenirs  de  leur  jeunesse  commune.  C'était  une  petite 
vieille  poupine,  dont  le  visage,  semblable  à  celui  d'un  bébé  qui  aurait  des 
rides,  était  encadré  d'une  perruque  blonde  toute  en  petits  frisons  qui  com- 
plétait la  ressemblance;  et,  de  fait,  elle  n'était  guère  autre  chose  qu'une  vieille 
enfant  qui  passait  sa  vie  à  se  gâter  elle-même,  n'ayant  pluspersnone  pour  le 
faire  depuis  la  mort  de  M.  Morin,  dont,  après  et  peut-être  avant  ses  chemins 
de  fer,  cela  avait  été  la  grande  occupation. 

«  Tout,  autour  d'elle,  respirait  la  dévotion  qu'elle  portait  à  sa  petite  per- 
sonne; elle  habitait,  dans  la  rue  la  plus  fréquentée  de  la  ville,  dont  le  bruit  et 
le  mouvement  plaisaient  au  vide  de  son  esprit,  un  superbe  appartement  meublé 
avec  ce  luxe  qu'on  appelle  criard,  sans  doute  parce  que  chaque  objet  semble. 
par  son  éclat  papillotant,  crier  aux  yeux  le  prix  qu'il  coûte.  Mais  ce  qu'en 
Voyait  le  commun  des  visiteurs  n'était  rien  auprès  des  recherches  déployi 
dans  les  pièces  d'un  usage  particulièrement  intime  :  [achambre  à  coucher  était 
une  chapelle,  et  le  cabinet  de  toilette  le  plus  élégant  des  boudoirs.  La  table 

était  exquise,  avec  un  ralliiiemeiil  un  peu  puéril  d'accessoi ri  s  de  toute  nature, 

servant  à  tous  les  usages  imaginables  et  inimaginables  dont  B'émi  rveillaieut 
les  habitants  de  Saint-Romans,  et  qui  faisait  honte  à  leur  naïve  argenterie  de 
famille.  Son  servie,  ■  avait  l'importance  d'un  culte  ;  son  maître  d'hôtel  semblait 
un  pontife,  et  sa  f<  mme  de  chambre  avait  des  airs  de  vestale. 

€  Mais  le  meilleur  de  ses  soins  était  encore  réservé  à  la  toilette,  qu'elle  avait 
toujours  regardée  comme  la  grande  affaire  de  la  vie  desfemm<  pas  s'ha- 

biller "H  s'habiller  «  trop  vieux  d  lui  semblait  de  l<  ur  part  une  félonie  envers 
leur  sexe,  quelque  île  se  comme  une  déseï  lion  de  champ  de  bataille.  Aussi 
gardait-elle  de  ce  double  toit;  elle  s'en  gardait  même  >i  Pieu  qu'elle  verenil 
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dans  le  sens  opposé.  Ses  toilettes,  à  la  dernière  mode  du  jour,  retardaient  de 
cinquante  ans  sur  son  âge.  C'était,  pour  le  matin,  —  au  sens  parisien  du  mot, 
—  en  langage  vulgaire  pour  le  jour,  d'adorables  négligés  Pompadour,  où  le 
bleu,  le  rose  et  le  blanc  se  mariaient  en  plissés,  en  bouillonnes,  en  falbalas, 
en  flots  de  rubans,  en  cascades  de  dentelles,  accompagnant  la  longue  traîne 
bruyante  et  chatoyante  de  la  robe  forme  princesse  ;  pour  le  soir,  de  pimpants  , 
costumes  de  bergère,  des  étoffes  à  semis  de  boutons  de  rose,  avec  d'assassins 
petits  bouquets  nichés  dans  le  crêpelé  de  la  chevelure  ou  dans  l'échancrure 
du  corsage.  A  la  ville,  elle  arborait  des  formes  et  des  couleurs  plus  graves, 
mais  avec  une  certaine  exagération  de  richesse,  comme  par  exemple,  des  man- 
teaux de  velours  grenat  bordés  d'hermine,  qui  lui  attiraient  parfois  des  désa- 
gréments avec  les  gamins,  à  qui  cet  appareil  quasi-royal  inspirait  toute  autre 
chose  que  du  respect. 

et  Au  demeurant,  avec  ses  légers  travers, 'qui  ne  faisaient  de  mal  à  personne, 
dans  son  niveau  d'esprit  assez  nul  et  passablement  bourgeois,  la  meilleure 
femme  du  inonde,  serviable  quand  cela  ne  la  gênait  pas,  charitable  dans  les 
limites  du  superflu  de  son  très  large  superflu,  tenant  salon  ouvert  pour  la 
jeunesse  des  deux  sexes,  un  salon  où  l'on  flirtait  fort  et  ferme,  où,  sous  son 
œil  bienveillant  et  avec  son  aide,  s'ébauchaient  beaucoup  de  mariages  ;  ce  qui 
faisait  que  tout  en  s'en  moquant,  on  la  recherchait  beaucoup  et  on  s'étouffait 
chez  elle.  » 

Le  livre  de  Mme  A.  de  Morbois  fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  mères  de 
famille;  c'est  dire  qu'il  peut  être  placé  entre  toutes  les  mains, 


Lorsque  l'on  connaît  Gyp,  le  titre  de  son  nouveau  livre,  Petit  Bleu,  laisse 
un  certain  doute  dans  l'esprit  ;  ce  serait  plutôt  Un  Coin  de  Bleu  que  l'on  aurait 
dû  mettre  sur  la  couverture  de  ce  roman  si  simple  et  si  touchant,  dans 
lequel  le  drame  le  plus  intense  se  mêle  à  la  grâce  la  plus  charmante.  Le  Petit 
bleu,  c'est  ce  joli  morceau  de  ciel  qui  se  laisse  voir  entre  les  gros  nuages, 
presque  l'œil  de  bonté  du  Créateur  honteux  d'avoir  broyé  tant  de  noir,  et 
qui  fait  risette  à  la  terre  ;  un  coin  d'espérance,  un  espoir,  une  joie.  C'est  qu'en 
effet,  il  est  des  êtres  faits  pour  le  bleu,  des  oiseaux  qu'on  ne  peut  tenir  en 
cage,  des  regards  qui  portent  la  joie  et  la  consolation  autour  d'eux.  Ce  n'est 
rien,  ce  très  petit  roman,  cent  vingt  pages  au  plus  :  eh  bien  !  ces  riens-là 
valent  de  gros  livres,  ils  sont  de  cette  graine  dont  on  sème  les  chefs-d'œuvre. 
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M.  J.  Rousseau,  dans  une  étude  de  mœurs  en  deux  parties  et  en  vers,  Fils 
de  preux  et  Fils  d'un  Tel,  fait  un  parallèle  original  entre  l'esprit  actuel 
des  descendants  des  vieux  Croisés  et  celui  des  enfants  de  l'ouvrier.  L'auteur, 
peut-être  un  peu  dur  vis-à-vis  des  premiers,  réserve  ses  complaisan  îes  pour 
les  seconds  ;  cependant  il  ne  faut  pasl'accuser  de  partialité.  11  permet  presque 
la  vie  inutile  que  se  font  quelques  lils  de  preux  ;  il  ne  leur  reproche  pas  abso- 
lument leurs  folies,  mais  il  ne  pardonne  pas  le  manque  de  cœur,  et  c'est  là 
que  se  trouve  la  véritable  moralité  de  l'œuvre.  Que  d'argent  gaspillé  en 
dépenses  stupides,  que  de  cœurs  brisés,  lorsque  pour  un  peu  d'or  on  achète 
la  vertu  ! 

Jeanne (s'arrachant  de  V étreinte  du  vicomte). 

Hé  bien,  non!  vous  ne  m'aurez  pas!... 
Fils  de  preux,  c'est  donc  du  poison 
Qu'on  vous  fit  téter  en  nourrice, 
Puisque,  par  un  simple  caprice, 
Vous  tentez  de  déshonorer 
Ceux  qui  viennent  vous  implorer  ! 
Ah  !  tous  vos  aïeux  qui  vous  voient 
Par  ma  parole  vous  foudroient 
Avec  leur  malédiction  !  ! 
Adieu  I  (Elle  sort.) 

Le  Vicomte  [revenant  de  sa  profonde  surprise). 

Quelle  indignation  !... 
As-tu  fini!...  ni  sou,  ni  maille, 
Et  comme  un  dragon  ça  ferraille, 
Parce  qu'on  veut  bien  l'honorer, 
De  quelque  peu  la  chiffonner  I 
I  »n  t'en  flanquera  des  vicomtes  ! 
Ça  vous  a  des  gestes,  des  hontes  ; 
Et  ça  sort  d'où...  d'un  ouvrier  1 

Si  ça  n'est  pas  à  f<>uaill«T  !  ! 

Se  grattant  îoreille  : 

L'on  se  monte...  l'on  B'émoustille. . . 

lit  quand  un  croit...  adieu  la  fille  !  ! 

Mais  bah  !  pourquoi  me  désoler, 

I  ('autres  Viendront  nie  consoler  ! 

Mon  Dieul  M.  J.  Rousseau  a,je  crois,  l'âme  tendre,  el  si  si  -  vers  n'onl  rieu 
de  particulièrement  remarquable,  sa  morale  esl  bonne,  Beujemenl  noua  aime- 
rions assez  Bavoir  où  Tant,  m-  a  entendu  parler  les  vicomtes,  el  surtout  ou  il  a 
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vu  les  filles  d'ouvriers  jeter  aux  nez  des  fils  de  preuœ  l'argent  que  ceux-ci 
veulent  bien  dépenser  pour  payer  leurs  faveurs.  J'avertis  charitablement 
M.  Rousseau  qu'il  n'a  jamais  fréquenté  le  monde  qu'il  veut  peindre  et  que, 
bien  plus,  la  jeune  fille  qui  se  donne  à  un  homme  riche  pour  sauver  sa  famille 
de  la  misère,  est  un  type  qui  est  seulement  du  domaine  du  roman. Ces  tirades 
déclamatoires  doivent  faire  admirablement  sur  une  scène  populaire,  mais 
nous,  qui  cherchons  la  vérité  et  non  pas  l'effet,  nous  ne  sommes  point  touchés. 

Que  M.  J.  Rousseau  se  rassure.  La  fille  qui  se  rend  chez  un  vicomte  et 
accepte  son  argent  a  d'autres  soucis  que  ceux  du  sacrifice  en  faveur  des  siens; 
elle  pense  à  la  toilette,  au  luxe,  pas  du  tout  à  la  vertu,  et  ce  qu'elle  en  perd,  du 
reste,  est  d'un  aloi  fort  douteux. 

Ah  !  que  M.  Rousseau  connaît  bien  mieux  l'ouvrier,  et  que  sa  scène,  Fils... 
d'un  Tel,est  bien  mieux  venue  que  la  première. 

Un  brave  garçon,  travailleur  à  ses  heures,  a  des  jours  de  «  flème  »,  et  ma 
foi,  ces  jours-là,  on  mange  des  fritures,  on  boit  des  «  litrons  »,  on  s'amuse  au 
bal,  et  le  reste.  Notre  homme  se  trouve  dans  un  de  ces  jours-là;  il  va  mettre  sa 
«  toquante  »  chez  «  ma  tante»  et  le  voilà  parti  en  «  ballade  ». 

Eh  bien  !  le  soir,  quand  il  rentre  au  logis  il  n'a  plus  le  sou  ;  il  a  à  peine 
mangé,  pas  bu  du  tout,  et  les  louis  se  sont  envolés  à  aider  de  pauvres  diables. 

Très  originale, la  première  scène  de  Fils...  d'un  Tel\les  vers  sont  mauvais, 
mais  l'intention  y  est. 

Joseph  (le  nez  au  vent,  les  mains  dans  les  poches). 

G'est-y  pas  vrai  qu'il  fait  un  temps 

Tout  comme  au  pays  des  sultans  ! 

Dans  l'ciel  bleu  les  nuag's  sont  tout  roses, 

On  respire  le  parfum  des  roses  ; 

C'est  égal  —  c'est  rien  chic  l'été  ! 

Et  c'que  c'est  un  lundi  d'raté  ! 

Toujours  turbiner, c'est  pas  drôle; 
On  aurait  rien  un  vilain  rôle 
Si  fallait  jamais  rigoler  ! 

D'temps  en  temps  moi  j'ahn'voir  voler 
Les  mouch's,  comme  on  dit  à  l'école  ; 
C'que  j'raconte'là,  c'est  pas  un'colle, 
Quand  j'travaill',  j'y  vas  carrément; 
Mais  si  j'flân,  c'est  pareillement  ! 
J'sens  çàl'matin  quand  j'ai  la  flème. 
Pas  vrai  qu'c'est  rigolo  tout  d'mème  ? 
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J'voudrais  bûcher  que  j'frais  rien  d'bon  : 
•le  m'connais  bon,  cré  nom  de  nom  I 

En m'ievant,  j'm'ai  dit  :  mon  p'tit  père, 

Tu  vas  faire  l' propriétaire, 
Joseph  !  —  ça  vous  fais  rire  un  brin 
C'nom-là:  c'est  celui  d'mon  parrain. 

(Souriant) 

J'suis  pas  lMoseph  de  l'Histoire  sainte  ; 

Deç'ui-là  la  race  est  éteinte  : 

Moi,  près  des  femmes  j'suis  pas  manchot, 

I  >.tns  leurs  mains  j'iaiss  '  pas  mon  manteau, 

D'abord  j'en  ai  pas,  ma  parole  ! 

J'aim  ben  mieux  leur  z'y  faire  obole, 

(Avec  emphase) 

De  longs  regards  provocateurs, 

Connu'  disent  les  poèt's  —  des  blagueurs  ! 

J'm'ai  donc  dit:  Joseph,  fais  ta  caisse  ; 
Pour  voir  si  les  fonds  sont  en  baisse  ; 
J'te  crois  qu'i  '  s'y  étaient, 

«  Frappant  son  gousset)  ça  s'touchait 

Rien  dans  l'coffre-fort,  que  j'ai  fait  ; 

C'est qu't'as  tout  dépensé  la  veille  ; 

(Philosophiquement) 

Agis  comme  t'as  agi,  ma  vieille 

Ghaqu1  fois  qu1  la  dèch'  t'a  visité  : 

Va  mett'rta  montre  au  Mont-de-Piété  !  I 

Mon  oignon,  c'est d'ior  —  etd'là  vraie 

Et  ça  p'présent'  de  la  monnaie  : 

i     si  un  monsieur  qu'  j'ai  r'tiré  d' l'eau 

\u  Pont-Neuf  qui  m'a  fait  c' cadeau. 

Mais  qu'est  c'que  diable  y  veut  qu'j'en  fiche  : 

Qu'  j'ai  pensé,  de  L'or  c'osl  trop  riche  : 

«  >h  !  j'ia  port  rai  pas,  c'esl  certain  ; 

.1  Buis  zingueur,  moi]  ('suis  pas  rupin  ! 

I  l'esl  bon  pour  les  gens  qu'a  d'ia  reul  i  : 

[Finement 

Pourtant  j'ia  porte  —  oui...  chez  ma  tante! 
J'en  l'vi'-us  <in  clou,  l'emprun  est  fui  : 
i  ,ea  toil's  se  louch'nl  pus,  c'esl  pai  faitl 
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(Avec  un  air  triste) 

C'est  égal,  que  maison  d'misère; 

Quand  j'y  suis,  mon  cœur  peut  pas  s'taire; 

Dame  !  après  tout,  on  n'est  pas  d'bois  ! 

Et  d'voir  tous  ces  gens  aux  abois, 

J'en  suis  tout  bête,  l'diable  m'emporte  ! 

J'm'en  allais  quand  v'ià  qu'à  la  porte 
J'trouve  un  pauv'vieux  qui  s'désolait  ; 
Alors,  y  m'raconte  qu'on  ne  voulait 
Rien  y  prêter  sur  sa  paillasse 
Qui  v'nait  d'apporter. 

N'te  tracasse 
Pour  si  peu,  qu'j'y  dis,  l'ancien: 
J'suis  garçon  ;  mon  argent,  c'est  l'mien  ; 
.l 'dirai  plus  :  mon  argent,  c'est  le  nôtre  ; 
Allons  !  tiens,  prends  ;  un  jour  ou  l'autre 
Tu  me  l'rendras... 

Et  j'y  ai  donné 
Dix  francs  sur  c'que  j'avais  touché  ! 
[Reprenant  son  air  insouciant) 
Mais  c'est  pas  l'tout,  faut  que  j'm'amuse  ; 
Y  m'rest'trent' francs,  faut  que  j'ies  use... 

D'abord,  je  m'paie  à  déjeuner  ; 

Pour  le  m'nu  faut  pas  lésiner  : 

Des  huitr's  c'est  ça  —  va  donc  Octave 

Avec  un'  vieill'  bouteill'  de  Grave 

{Gouailleur) 

On  l'a  baptisé  Grav'  —  malheur  ! 

Ça  vous  met  la  gaieté  au  cœur  : 

Son  parrain  a  perdu  la  boule. . . 

Grav'  lui  ?  —  pas  vrai  —  puisqu'il  nous  saoule  ! 

Après  les  huitr's  un  bon  beefteack 

Et  des  pomm's  de  terr'  frit's  avec, 

Pour  dessert  un  bon  vieux  fromage 

Bien  arrosé,  comm'  c'est  l'usage 

D'un  coupd'Bourgogue,  ou  bien  d' Maçon  ; 

Sans  sirop  de  grenouill',  mon  fiston  ! 

Café,  cognac  et  j'imagine 

Qu'ça  va  pas  mal  comm'ça  ...  —  pardine 

J'pcux  fair'  d' la  prodigalité 

J'viens  d'metlr'  ma  montr'  au  Mont-de-Piété  ! 

Tout  cela  est  très  «  peuple  »,  mais  le  tableau  est  vivant. 
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M.  Gabriel  Martin  continua  ta  série  des  poètes  qui  aspirent  à  détruire  l'idée 
religieuse,  et  les  Cantiques  impies  sont  un  peu  comme  les  Blasphèmes, 
de  Richepin,  ce  que  j'appelle  des  coups  d'épée  dans  L'eau.  Bien  entendu,  je  ne 
compare  pas  les  deux  poètes  pour  avancer  qu'ils  ont  la  même  valeur.  M.  Mar- 
tin n'a  pas  le  souffle  de  Richepin,  mais  leurs  pensées  se  rapprochent^  Mau- 
dire Dieu,  maudire  la  vie,  maudire  le  prôlre.  Peut  être  n'ai-je  point  le  goût  de 
L'apostolat,  mais,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  je  ne  me  mettrai  jamais 
en  tète  de  convertir  mes  semblables  J'ai  vu  ce  qu'ont  fait  pour  l'homme  les 
religions,  et  j'estime  qu'elles  n'ont  point  été  inutiles  à  l'exaltation  de  ses  sen- 
timents; •élevant  l'âme  pour  rabaisse]  la  «  bête  »,  leur  mission  a  eu  sa  raison 
d'être,  et  je  crois  fermement  qu'elles  ont  encore  beaucoup  à  faire.  L'école  Ri- 
chepin, dont  M.  Gabriel  Martin  est  un  fervent  disciple,  croit,  tout  au  contr.  ire. 
que  les  religions  ont  été  la  cause  des  plus  grands  maux  :  c'est  à  prouver,  et  le 
tout  est  de  savoir  ce  que  l'irréligion  donnera  si  jamais  elle  prévaut. 

Je  me  suis  donné  la  peine  de  lire,  en  son  entier,  le  volume  de  vers  de  M.  <  i a- 
briel  Martin.  .le  puis  dire  que  cette  lecture  ne  m'a  point  converti  à  sa  doctrine, 
mais  elle  ne  m'a  point  été  désagréable,  malgré  certains  passages  où  il  insiste 
un  peu  trop  sur  la  corruption  du  clergé,  depuis  le  pape  jusqu'à  l'humble  moine. 
Hé  t  M.  Martin,  croyez-vous  donc  trouver  la  perfection  en  ce  monde?  -  -  Mais 
lorsque  je  l'entends  chanter,  dans  les  Prières,  la  nature  et  l'amour,  il  me 
semble  qu'il  n'est  pas  loin  de  dire  l'hymne  à  la  création,  et  je  le  retrouve  poète 
ce  qui  me  charme  autrement  que  tontes  ses  vaines  récriminations  contre  la 
faiblesse  humaine,  même  lorsqu'elle  est  revêtue  de  l'auréole  sacrée.  Ses  prières 
aux  Fleurs,  à  la  Forêt  et  au  Vin,  à  la  Femme  m'ont  reposé  du  reste,  que 
j'abandonne  aux  amateurs,  vers  la  compagnie  desquels  je  ne  me  sens  pas 

attiré. 

Ornithogales  purs!  Eglantines,  symboles 

I  >e  la  voix  d'Erato  l(  Syclamens  aimés  !  I  ds, 
Qui  toiiiue/  vers  Phébus  vos  blanches  folioles I 

Emblèmes  <\rs  baisers,  charmeurs  volubilis  ! 
Vous,  fiers  coquelicots,  parsemant  les  prairi<  s 
I  )••  rougi  b  éclatants  :  tendres  myosotis  ! 

—  <  )  fleurs  I  de  <  Supidoi -  a  chéries, 

Qui  de  l'aman  1  portez  le  des  amours 

Eternelles  !  <  >  fleurs  !  héla  -  '  trop  tôl  fîétrii    ' 

I  Lubis,  qui,  décorant  en  Buperbes  atours 

Les  reins  vierges  encore  des  candides  bergères, 

Faites  épanouir  \  ptre  rnoelleu  s  vel<  ursl 
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Vous,  dont  toute  la  vie,  ô  douces  messagères, 
Quoique  ne  voyant  qu'un  seul  printemps,  vit  bien  plus 
Que  serments  éternels  —  promesses  mensongères  ! 

Nymphes  de  nos  jardins  !  habitants  inconnus, 
Dont  le  pollen  fécond,  semences  animées, 
Peuple  des  monts  abrupts  les  arides  (nlus  ! 

Vous  toutes  qui  jetez  vos  senteurs  embaumées 
En  ouvrant  vos  pistils  et  vous  tournant  vers  moi, 
Lorsque  je  vous  prie,  ô  corolles  parfumées  ! 
Je  prends  votre  parfum  et  vous  donne  ma  foi. 

Et  tout  de  suite,  mais  pour  la  galerie  seulement,  car  tout  poète  est  un  ado- 
rateur, M.  Gabriel  Martin  révoque  ses  belles  envolées  : 

Que  je  suis  fou  !  Pourquoi  verser  tant  de  prières  ! 
Pourquoi  me  prosterner  aux  pieds  de  tous  ces  dieux 
Si  faibles,  si  chétifs  et  si  peu  salutaires  ! 
Impuissants  d'étancher  les  larmes  de  mes  yeux  ! 

Prière  !  prière  !  O  vain  mot,  qui  ne  caresse 
Que  l'esprit  ignorant  accablé  de  malheurs  ! 
Tu  n'es  que  la  nasse  où  s'embrouille  la  faiblesse, 
Et  que  tendent  toujours  les  fourbes,  les  dupeurs. 

Quelle  contradiction  !  VoilàM.  Martin  qui  se  prend  à  prier  les  choses  ;  qui  com- 
pose lui-même  ses  poèmes  de  désirs,  et  il  vient  parler  de  fourbes,  de  dupeurs  ! 
Quoi  donc,  et  qui  le  force  à  prier  ?  Eh  bien  !  lorsque  l'on  aura  retiré  la  prière 
aux  pauvres,  aux  affligés,  à  la  mère  qui  prie  sur  un  berceau  vide,  que  restera- 
t-il  à  l'homme?  Hé  !  M.  Martin,  la  poésie  aussi  est  un  mensonge  ! 


Dans  un  ouvrage  très  littéraire  de  M.  le  comte  d'Osmond,  Reliques  et 
Impressions,  je  lis  ce  passage  extrait  d'un  chapitre  intitulé  les  Funérailles 
de  l'Esprit  : 

'<  Si  l'esprit  existe  encore  dans  le  livre,  au  théâtre,  et  nous  citerons  en  pre- 
mière ligue  Dumas  et  Sardou,  qui  ne  le  ménagent  certes  guère,  je  répondrai 
que,  —  malgré  eux,  j'en  ai  l'absolue  conviction,  —  leur  esprit,  de  par  la  force 
des  choses,  est  devenu  une  affaire  commerciale.  C'est  toujours  le  document 
rémunérateur  du  mouvement  moderne.  Et  si  ces  deux  maîtres  de  l'esprit  se 
trouvent  dans  une  réunion,  ils  sont  tellement  au-dessus  du  niveau  habituel 
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d'une  société  qui  ne  sait  plus  parler, qu'on  ne  leur  répondra  pas,  à  peine  Le  com- 
prend-on. Ils  professent  alors  naturellement  devant  des  auditeurs  ébahis  i  t 
alarmés  ;  mais  l'état  actuel  en  a  forcément  fait  des  solistes.  L'esprit  échangé 
n'est  donc  nulle  part  en  France  !  la  centralisation  politique  à  outrance  l'a  dé- 
truit partout,  et  si  vous  en  trouvez  égaré  à  Paris,  il  se  cache  chez  des  indivi- 
dualités très  peu  connues,  qui  le  détiennent  comme  un  luxe  personnel. 

a  Pour  parler  franc. l'antique  Lutèce ayant  définitivement  pris  les  apparences 
d'un  vaste  caravensérail,  d'un  *  immense  cabaret  »,  comme  disait  un  jour 
certaine  ambassadrice  étrangère,  chacun  s'y  meta  l'aise.  L'esprit  et  le  livre  se 
font  en  vareuse,  les  pieds  dans  les  pautoulles,  en  bras  de  chemise,  au  petit 
bonheur,  sans  conviction,  comme  sans  lecteurs  capables  par  lexr  vuien.r  </<• 
les  Juger .» 

11  me  semble  que  M.  le  comte  d'Osmond  se  montre  bien  sévère  pour  le 
lecteur,  et  comme  preuve  de  l'existence  de  lecteurs  capables,  je  n'aurai  qu'à 
prendre  comme  exempleleslecteursde  son  volume  Reliques  et  Impressions.  Son 
éditeur,  M.  Decaux,qui  est  obligé  d'avoir  un  double  esprit,  l'esprit  commercial 
et  le  jugement  littéraire,  a  été  capable  d'apprécier  l'œuvre  avant  de  s'en  faire 
l'éditeur,  et  il  a  jugé  que  l'esprit  qui  y  foisonne  trouverait  des  lecteurs  capables 
d'en  apprécier  le  mérite,  et  je  me  félicite  même  d'être  de  ceux-là,  car  j'ai 
acheté  le  volume  de  mes  propres  deniers,  ne  Tayaut  pas  ie<;u,  et  je  ne  regrette 
certes  pas  mon  argent.  L'esprit,  le  vrai,  non  pas  celui  qui  est  de  surface  et  qui 
joue  sur  le  mot,  pétille  dans  l'œuvre  du  comte  d'Osmond,  je  n'en  veux  peur 
preuve  que  cette  exquise  Silhouette  de  feu, nie. 

•  Née  inquiète,  troublée,  méfiante,  son  enfance  se  passe  dans  un  mélange 
d'irréflexion  et  de  logique,  d'élans  enthousiastes,  étouffés  sous  la  pression 
d'une  mère  autoritaire  et  de  combinaisons  savantes,  Devenue  jeune  fille  et 
comprenant  la  puissance  de  sa  beauté,  elle  a  voulu  s'en  servir  au  bénéhVe  de 
sa  liberté,  la  plume  au  veut  :  (  le  jour-là,  elle  ne  s'est  plus  sentie  isolée  et, sans 
s'en  rendre  (  ompte  peut-être,  elle  a  eu  la  prescience  du  formidable  et  dan- 
gereux point  d'appui  dont  elle  soulèverait  le  monde...  à  travers  l'avenir. 

<•  c'est  alors.  M;id;tme,  que  vous  vous  êtes  renfermé n  vous- môme,  ré- 
glementant tout  ce  qu'il  y  avait  de  prime-sautier  en  vous,  dans  un  milieu  où 
vous  ne  respiriez  pas  i  l'aise.  Intelligente,  vive,  aimant  le  beau...  l'esprit  tourné 
vers  l'idéalité  el  les  arts,  b!  voua  aviez,  rencontré  un  terrain  solide  sur  lequel 
vous  auriez  pu  tenir  deboul  facilement  suivant  votre  équilibre  naturel,  votre 
vie,  sans  doute,  se  Berait  écoulée  dans  l'épanouissement  progressif  de  vos 
calmes  aspirations* 

«  Mais  vous  déb  il  sentiers  battus  —  «  la  petite  fille  y  avait  trop  Bouf- 
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fert  »  —  tout  en  n'admettant  pas  la  légitimité  de  vos  douleurs,—  et  vous  avez 
choisi  une  autre  route.  Altière  au  fond  du  cœur,  sentant  surtout  la  force  qfte 
vous  donnaient  vos  charmes,  vous  vous  êtes  recueillie,  et.  face  à  face  avec  la 
vie  réelle,  vous  êtes  entrée  en  campagne  avec  l'habileté  consommée  d'un  chef 
Indien. 

«  Ruses,  contremarches,  sourires  ou  dédains,  voluptés  ou  froideurs,  expan- 
sion ou  cruelle  indifférence,  tout  vous  a  servi  pour  scalper  les  chevelures  de 
ce  monde  que  vous  détestez  malgré  tout,  parce  que  vous  l'accusez  tantôt  de 
vous  avoir  mal  reçue  aux  jours  de  l'enfance,  tantôt  de  vous  avoir  trop  aimée 
lorsque  vous  ne  pouviez  plus  aimer...  Non  qu'en  réalité  l'amour  ne  soit  pas 
pour  vous  une  des  plus  douces  symphonies  qu'on  puisse  chanter  à  vos  oreil- 
les, mais  votre  esprit  mécontent  et  peu  sincère  ne  peut  et  ne  veut  pas  y  croire. 
Et  vous  êtes  tellement  cuirassée  de  parti  pris  à  cette  pensée,  que  vous  ne  l'a- 
percevez plus  qu'à  l'état  légendaire  et  ne  daignez  l'admettre  que  comme  une 
réserve  médiocre,  plus  théorique  qu'effective.  Ce  n'est  pas  le  vin  de  haute  mar- 
que qui  étanche  votre  soif,  mais  plutôt  la  goutte  d'une  liqueur  inconnue  qu'on 
boit  sans  savoir  d'où  elle  vient,  sans  en  demander  l'origine  et  dont  on  brise  le 
verre  !  N'est-ce  pas  là  votre  cas? 

«  En  avant!  toujours  en  avant  !  voilà  votre  cri  de  guerre;  et  sous  la  volupté 
de  votre  regard,  sous  le  masque  d'habile  comédienne  que  vous  portez  avec 
un  charme  indéfinissable,  vous  vous  glissez  au  milieu  des  difficultés  de  la 
vie,  comme  le  chef  Indien  rampant  à  travers  les  forêts.  Toujours  maîtresse 
de  vous-même,  lorsqu'on  croit  vous  posséder,  vous  savez  mettre  entre  la  ca- 
resse et  l'oubli  une  barrière  infranchissable. 

«  Nature  caméléonienne,  sans  cesse  sur  la  brèche,  vous  offrez  à  la  foule  de 
vos  adorateurs  le  même  sourire  engageant  ;  mais,  dans  l'amertume  des  larmes 
que  personne  ne  soupçonne  —  et  que  vous  versez  cependant  comme  les  autres 
—  vous  les  vouez  à  la  souffrance  parce  que  vous  souffrez  du  mal  des  désiqui- 
librés  ! 

«  Trop  hautaine  pour  avouer  la  douleur,  vous  préférez  être  détestée  que 
plainte.  Aussi,  vous  sachant  de  race  et  de  beauté,  vous  traversez  les  années, 
comme  un  bon  hunier  passe  un  obstacle,  le  franchissant  ou  le  brisant  — n'im- 
porte —  mais  arrivant.  Et  si,  parfois,  dans  la  solitude  de  vous-même,  vous 
vous  arrêtez  un  instant  seulement,  lassée,  brisée  de  fatigue  et  de  dégoût,  c'est 
pour  vous  relever  plus  Apre, plus  belle,  plus  courageuse, plus  ardente  à  la  lutte. 
N'êtes  vous  pas  un  enfant  de  l'orgueil,  un  Titan  femme,  dont  le  regard  d'aigle 
mesure  continuellement  la  distance  qui  le  sépare  du  soleil? 

«  Française  d'esprit,  Allemande  de  sensation  —  non  de  sentiment  — (ce  qui 


-  303  — 
n'est  pas  Ja  même  chose  et  vous  n'eu  voulez  pas  ,  vous  jouez  la  vie  Bans  la 
vivre,  et  votre  robe  de  Wortn  devient  un  péplum  de  reine,  drapée  sur  une 
adorable  statue. 

«  Craignant  toujours  d'être  pénétrée,  évitant  surtout  de  donner  les  moyens 
de  vous  counaitre,  vous  n'offrez  à  la  foule  que  des  combinaisons  mûrement 
disposées,  ne  vous  permettant  jamais  ces  aspirations  naïves  qui  eussent  t'ait 
votre  bonheur  à  l'aurore  de  votre  existence  ! 

«  Voluptueuse  de  tète,  vous  recherchez  tous  les  ravinements  de  la  vie  pra- 
tique ,  avec  la  pénible  préoccupation  de  chercher  ,  sans  les  trouver  ,  ceux  des 
sens  auxquels  vous  ne  croyez  pas.  Dans  le  sacerdoce  de  votre  sculpturale 
beauté,  vous  doutez  même  du  froissement  des  épidermes  ,  tant  vous  avez  su 
rendre  factices  vos  cristallisations  naturelles  ;  Pasiphaé  ou  Léda,  vos  person- 
nifications des  jouissances  infinies  ,  ne  sont  pour  vous  que  des  chercheuses.et 
vous  ne  croyez  pas  aux  émois  de  la  chair.  Aussi ,  Hirène  captivante  ,  du  fond 
de  cette  sublime  indifférence, vous  êtes  la  plus  dangereuse  des  femmes, comme 
la  plus  puissante  des  Alliées, parce  quevous  savez  toujours  où  vousallez,et  que 
votre  mépris  de  l'espèce  humaine  ne  connaît  pas  de  bornes. 

«  En  réalité,  vous  voulez  vous  étourdir,  et  si  parfois  vous  paraissez  aimer 
l'ivresse  d'une  vie  agitée,  ce  n'est  pas  la  Vie  qui  vous  attire,  mais  l'Ivresse 
signifiant  VOubiL  Retirée  parfois  subitement  loin  du  monde,  de  par  votre  fan- 
taisie passagère,  menant  une  existence  souvent  mystérieuse,  vous  êtes  par- 
tout et  nulle  part,  cachant  vos  impressions  comme  vos  actes,  tantôt  derrière 
une  jolie  grimace  de  coquette, une  apparence  émue,  des  accords  de  votre  piano 
charmeur,  des  livres  sérieux,  un  missel,  que  sais-je?  tantôt  sous  les  triples 
voilettes  bien  épaisses  de  la  femme  allant  au  rendez-vous.  Retrouver  votre 
individualité  dans  ces  inconséquences  d'existence  n'est  pas  chose  facile,  votre 
but  étant  de  dérouter  la  foule  :  Aussi,  grâce  au  blindage  placé  devant  les  él;tn> 
que  vous  auriez  pu  avoir,  VOUS  marchez  de  la  môme  allure  sur  des  Heurs  ou 
sur  des  cadavres!  [naccessible  à  la  douleur  des  autres,  comme  aussi  —  il  881 
juste  de  le  dire  —  à  La  vôtre,  par  le  voulu  de  ne  jamais  vous  recueillir  ou 
d'éprouver,  vous  tressaillez  cependant  parfois  dans  les  profondeurs  de  votre 
ame  jusqu'aux  sources  de  la  vie,  pleurant  alors  en  dedans  de  ne  pouvoir 

pleurer  en  dehOl 

«  Cet  ensemble  multiforme  a  (ait  jusqu'ici  votre  force,  et  »ous  le  complétez 
par  votre  galbe  athéiien,  vos  cheveux  émotionnants  comme  ceux  de  Sapho, 
vos  > .  •  1 1  •.  ievelottm  Lents  dent  le  rayonnement  s'étend  duboutd'un  salon  a 

L'autre.  Eo  un  mot  vou  ta  femme  armée,  la  femme  moderne,  tourmen* 

tante  el  tourmentée,  venant  de  la  première  Révolution  qui  Lui  b  donné  la 
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liberté,  et  nous  conduisant,  demi-nue,  vers  les  antres  où  vous  espérez  trouver 
la  solution  de  vos  perturbations. 

«  Et  cependant,  Madame,  en  disséquant  ainsi  mon  admirable  modèle,  j'ai 
appris  à  le  plaindre,  et  je  comprends,  en  faisant  mes  réserves,  ce  que  doit  ren- 
fermer de  fiel  une  de  vos  bouteilles  d'amertume  de  derrière  les  fagots. 

c  Si  Diogène,  au  lieu  d'être  en  haillons,  avait  eu  Pool  pour  tailleur  et  vous 
eût  rencontrée  lorsqu'il  cherchait  quelqu'un,  il  aurait  sûrement  brisé  sa  lan- 
terne. » 

Le  Maner-Nevez,  par  Jacques  Brémond,  est  un  roman  qui  emprunte  son 
intérêt  à  la  peinture  des  mœurs  de  ces  rudes  populations  bretonnes,  qui  ont 
conservé  leurs  vieilles  coutumes  patriarcales,  presque  le  droit  d'aînesse.  Mal- 
heureusement, l'alcoolisme  pénètre  peu  à  peu  au  milieu  de  ces  vaillants  marins, 
et  détruit  ces  vieux  restes  d'une  civilisation  qui,  pour  être  exempte  de  raffine- 
ments, n'en  était  pas  moins  régie  par  l'idée  religieuse  et  l'amour  du  foyer. 

Dans  Les  Grands  Soucis  du  docteur  Sidoine,  M.  Alex,  de  Lamothe,  nous 
raconte  en  un  style  charmant  et  plein  de  bonne  humeur  les  tracas  d'un  savant 
en  us,  sur  les  bras  duquel  vient  tout  à  coup  tomber  une  nièce  qu'il  doit  élever 
au  milieu  de  ses  travaux  qui  ne  lui  laissent  guère  le  temps  de  s'occuper  de 
la  garde  d'une  fille  de  dix-sept  à  vingt  ans.  Il  plaide  devant  un  tribunal  pour 
se  débarrasser  de  cette  charge,  mais  il  est  débouté  de  sa  demande  en  décharge 
de  tutelle,  et  le  voilà  bien  marri,  mais  résolu  à  faire  un  triste  sort  à  l'objet  de 
son  souci.  En  attendant,  il  veillera  sur  elle,  ne  lui  laissera  voir  âme  qui  vive, 
et  quant  aux  amoureux,  il  fera  bonne  garde. 

Le  Dr  Sidoine  emmène  donc  son  fardeau  moral,  du  couvent  où  elle  est  de- 
meurée à  Lyon,  jusqu'à  Paris  où  il  la  cadenassera  dans  son  vieil  hôtel  de  la 
rue  des  Mauvaises  paroles .  Le  docteur  ne  fait  que  folies  sur  folies,  perd  sa 
fille  adoptive  en  chemin  de  fer,  et  autres  erreurs  dont  les  savants  sont  coutu- 
miers.  Bref  le  livre  de  M.  Alex,  de  Lamothe  vient  prouver  une  fois  encore 
que  l'on  peut  écrire  des  œuvres  très  gaies,  sans  qu'elles  soient  d'une  lecture 
dangereuse  pour  qui  que  ce  soit. 

Le  Crime  de  Virieu-sur-Orques,par  le  comte  de  Maricourt,est  le  récit 
d'un  drame  dont  l'hypnotisme  fait  tous  les  frais,  une  histoire  de  suggestion 
dont  le  but  est  de  mettre  la  justice  en  demeure  d'avoir  à  étudier  cette  question 
qui  commence  à  remuer  profondément  l'opinion  publique. 
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Une  dation  au  pillage,  par  M.  Armand  Fresueau,  sénateur,  est  une 
étude  sociale  dans  laquelle  l'auteur,  rappelant  les  traditions  de  la  monarchie- 
développe  cette  opinion  que  la  France  périra  moralement  et  économiquement 
si  elle  ne  rappelle  pas  sur  le  trône  l'héritier  de  la  couronne  de  France. 

Le  livre  de  M.  Henri  Pagat,  le  Baron  Pangorju.  est  une  excellente  cri- 
tique de  cette  lièvre  du  «  paraître  »  qui  s'est  emparée  de  notre  siècle  et  incite 
la  bourgeoisie  à  faire  des  dépenses  au-dessus  de  ses  moyens,  à  se  revêtir  de 
titres  nobiliaires  achetés  à  beaux  deniers  comptants.  On  fait  rire  de  soi,  on  se 
ruine,  et  l'honneur  des  familles  sombre  dans  la  catastrophe  finale  et  prévue. 

a  Minuit  a  sonné  depuis  longtemps  ;  les  événements  de  la  journée  politique, 
théâtre, littérature,  sport,  accidents, tribunaux...  ontétéconsignés,commentés; 
sur  \e?narbre  de  l'imprimerie,  la  page  du  journal  est  là,  lourde  des  caractères 
de  plomb  qui  la  forment,  entourée  de  son  cadre  d'acier,  prête  à  être  livrée  aux 
machines  qui  en  débiteront,  le  matin, des  milliers  d'exemplaires.  Sur  cette  page, 
qu'un  tampon  noircit  d'encre,  une  feuille  de  papier  humide,  un  coup  de  brosse 
pour  prendre  l'empreinte  :  on  relève  la  feuille  avec  l'image  du  journal  ! 

C'est,  en  terme  de  métier,  la  Morasse,  le  journal  avant  la  lettre,  sur 
lequel  le  secrétaire  de  la  rédaction  jette  un  dernier  coup  d'œil. 

C'est  sous  ce  titre,  mystérieux  pour  le  commun  des  mortels,  que  les  se- 
crétaires de  la  rédaction  des  principaux  journaux  de  Paris  ont  réuni  une  suite 
de  petits  romans,  de  contes,  de  souvenirs  curieux,  d'anecdotes  piquantes. 

Au  lieu  d'une  suite  de  nouvelles  signées  du  nom  d'un  même  auteur,  on 
trouve  dans  ce  livre  un  mélange  de  styles  différents,  une  variété  de  «  forme  » 
qui  donne  à  l'œuvre  un  intérêt  littéraire  d'un  agrément  qui  s'explique  par  la 
comparaison  que  le  lecteur  peut  faire  de  la  a  manière  »  de  chacun  des  colla- 
borateurs de  l'œuvre.  Là,  plus  de  querelles  politiques  :  Le  Charivari  frater- 
nise avec  le  grand  Débats',  le  Soleil  vit  sous  le  même  toit  que  le  Sotrt  et  le 
Pays  donne  la  main  au  Radical]  c'est  une  mosaïque  charmante  qui  scelle  la 
belle  confraternité  de  la  littérature,  et  appelle  la  sympathie  de  tOUS  ceux  qui 
s'intéressent  bien  plus  à  l'art  qu'aux  querelles  do  partis. 

AimeZ-VOUS  les   récits  qui    vous  emportent  aux   pays   lointains  et  presque 

inconnus,  au  milieu  d'aventures  étranges,  fantastiques  el  mystérieuses,  Lin  z 
les  œuvres  de  Louis Jacolliot,  les  Pécheurs  de  nacre,  Voyages ei  Aven- 
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tures  au  centre  de  l'Afrique,  avec  les  nombreuses  illustrations  de  Vignac; 
Les  Chasseurs  d'Esclaves,  volume  dans  lequel  l'auteur  nous  fait  péné- 
trer dans  cette  contrée  étrange  que  baigne  le  Nil  Bleu,  et  où  si  peu  d'Euro- 
péens ont  osé  s'aventurer.  Là,  vous  ferez  connaissance  avec  le  honteux  trafic 
de  l'esclavage,  contre  lequel  l'éminent  cardinal  Lavigerie  mène  une  si  belle 
campagne  de  charité,  enfin,  dans  le  Coureur  des  jungles,  ce  magnifique 
volume  que  les  Marpon  et  Flammarion  présentent  comme  livre  d'étrennes,  et 
dont  Gastelli  a  gravé  les  dessins,  la  jeunesse  apprendra  quelles  luttes  les  An- 
glais ont  subi  et  doivent  encore  s'attendre  à  subir  devant  cette  race  indoue, 
toujours  prête  à  reconquérir  par  un  courage  indomptable  leur  indépendance 
et  leur  foi.  L'œuvre  énorme  de  Jacolliot  passionnera  toujours  le  lecteur  qui 
trouve  dans  ce  genre  la  satisfaction  de  ses  besoins  d'émotion  et  une  distrac- 
tion saine  qui  s'adresse  à  tous,  sans  exception. 

Un  autre  livre,  qui  sera  certainement  un  des  grands  succès  du  jour,  est  inti- 
tulé Jean-le-Conquérant,  sous  la  signature  Edgard  Monteil.  L'auteur, 
dont  le  talent  a  toujours  été  reconnu  par  tout  le  monde,  a  su  l'assouplir  à  la 
manière  neutre  qu'exige  le  livre  destiné  à  la  jeunesse, et  jamais  livre  d'étrennes 
n'a  été  plus  gai,  plus  nerveux,  plus  enlevé  que  Jean-le-Cotiquérant.  Ce  livre 
est  d'un  genre  entièrement  nouveau,  il  se  lie  à  l'histoire  de  notre  empire  colo- 
nial dont  il  raconte  une  des  plus  récentes  conquêtes  ;  il  apprend  aux  jeunes 
gens,  en  les  intéressant  au  suprême  degré,  comment  on  rend  sa  patrie  plus 
grande  et  plus  riche.  L'intérêt  du  volume  est  d'autant  plus  vif  qu'on  trouve  à 
chaque  page  des  dessins  spirituels  dus  à  l'habile  crayon  de  Montégut.  Il  n'y  a 
pas  déjeune  Français  qui  ne  doive  suivre  l'exemple  de  ce  Jean-le-Conquérant, 
qui  leur  sera  si  sympathique. 

L'Indo-Ghine  française,  étude  politique  et  administrative  sur  la  Co- 
clùncliiaede  Cambodge,  le  Tonkin  et  l'Annam,  par  M.  deLanessan,  est  un  des 
ouvrages  les  plus  considérables  et  les  plus  originaux  qui  aient  été  écrits  sur 
la  matière.  Le  savant  député  de  la  Seine  expose  sous  une  forme  attrayante  les 
observations  qu'il  a  recueillies  au  cours  de  sa  récente  mission  dans  les  éta- 
blissements français  de  l'Extrême-Orient. 

Bien  que  l'auteur  se  soit  préoccupé  plus  particulièrement  des  questions  que 
soulève  l'avenir  agricole,  commercial  et  industriel  de  nos  établissements  indo- 
chinois,  il  n'a  laissé  de  côté  aucun  des  problèmes  relatifs  à  la  géographie,  à 
l'ethnologie,  à  la  politique,  à  l'administration,  etc.  L'ouvrage  est  enrichi  de 
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cinq  cartes  coloriées  pour  l'ensemble  de  l'Indo-Chine,  le  Cambodge,  la  Gochin- 
chine,  l'Annam  central  et  le  ïonkin. 

Toutes  les  personnel  qui  s'intéressent  aux  questions  commerciales  et  indus- 
trielles et  à  l'avenir  de  nos  possessions  asiatiques,  voudront  avoir  entre  les 
mains  cette  œuvre  écrite  sans  passion,  avec  la  clarté,  la  précision,  l'indépen- 
dance d'esprit  et  la  compétence  qui  distinguent  les  travaux,  de  M.  de  L,an- 
nessan. 


M.  le  vicomte  de  Courcy,  frère  de  l'ancien  commandant  en  chef  de  l'armée 
du  Tonkin,  vient  de  publier  chez  l'éditeur  Sauvaitre,  sous  ce  titre  :  Six  Se- 
maines aux  Mines  d'Or  du  Brésil,  un  récit  de  voyage  du  plus  vif  inté- 
rêt. Ce  charmant  volume,  orné  de  dessins  de  l'auteur,  est  plein  de  descriptions 
curieuses  et  d'aperçus  nouveaux  sur  l'Amérique  du  Sud  encore  si  peu  connue; 
d'un  style  simple,  mais  vif  et  coloré,  il  nous  semble  appelé  à  un  vrai  succès 
bien  mérité,  d'ailleurs,  par  le  charme  et  la  sincérité  du  récit. 


Chacun  à  son  tour  dans  A  à  Z.  portraits  contemporains,  couvre  posthume 
de  Charles  Monsclet  ;  c'est  un  amusant  kaléidoscope  dans  lequel  hommes  po- 
litiques, littérateurs,  artistes,  sont  présentés  sous  une  forme  humoristique  «  A 
avec  le  tour  primesautier  qui  a  fait  la  grande  vogue  de  notre  regretté  confrère. 
La  Bibliothèque  Charpentier  augmente  sa  collection  d'un  volume  vraiment 
original. 


Quelle  est  au  juste  la  dose  de  pitié  que  les  femmes  mettent  dans  l'amour? 
M.  Bugues  Le  Roux  s'est  proposé  de  répondre  à  cette  question  dans 
l'Amour  Infirme,  qui  vienl  de  paraître  en  un  volume  do  la  Bibliothèque 
Charpentier.  Si  hardi  que  Boil  le  sujel  qui  met  en  scène  la  Béduotion  de  la 
femme  d'un  infirme  par  le  propre  père  de  ce  malheureux  disgracia,  l'étude 
toute  psychologique  de  M.  Hugues  Le  Roux  garda  dans  la  forme  une  1 
de  Langage  qui  ménage  toutes  les  susceptibilités. 


Le  Tourbler,  par  M.  I  mvauohel,  un  délical  et  un  poète  p  13  - 1  iste,est  on 
joli  roman  de  mœurs  picardes  qui  peinl  à  merveille  la  région,  à  peu  près  in- 
connue aux  Parisiens,  de  la  Somme  et  de  l'Authie.  11  passe  dans  le  livre  un 
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souffle  calme  de  bien-être  pastoral,  une  douceur  d'idylle  rustique,  et  peu  de 
cœurs  résisteront  à  la  touchante  fin  de  Tiot-Mond,  l'artilleur  qui  meurt  du  mal 
du  pays.  M.  Puvis  de  Chavannes,  réminent  poète-peintre,  le  voyant  inspiré,  a 
enrichi  le  roman  de  M.  Duvauchel  d'un  superbe  dessin  inédit. 


Il  vous  souvient  sans  doute  que,  le  soir  de  la  première  représentation  de 
Francillon,  après  avoir  couvert  l'auteur  de  bravos  et  d'éloges,  les  gourmets  de 
lettres  déclarèrent  à  l'unanimité  que  la  ravissante  comédie  de  Dumas  péchait 
par  le  dénouement. 

L'auteur  du  Cocher  de  la  Duchesse,  M.  Amable  Bapaume,  fut  de 
ceux  qui  déclarèrent  que,  quelque  difficulté  que  présentât  la  chose,  ce  dénoue- 
ment pouvait  être  trouvé.  Il  fit  plus  :  il  promit  à  ses  pairs  de  leur  donner  dans 
l'année  le  dénouement  vrai  qui  eût  dû  terminer  Francillon. 

Après  avoir  lu  le  Cocher  de  la  Duchesse,  une  œuvre  saisissante,  virile,  poi- 
gnante, nous  estimons  que,  comme  nous,  vous  reconnaîtrez  que  l'auteur  a  tenu 
sa  promesse. 


Modèles  d'Artistes,  par  Paul  Dollfus.  Sous  ce  titre,  l'auteur  fait  connaî- 
tre, jusque  dans  sa  vie  la  plus  intime,  ce  monde  si  curieux  des  hommes  et  des 
femmes  qui  posent  chez  les  artistes. 

Plus  d'une,  qui  est  aujourd'hui  reine  dans  le  monde  galant,  a  commencé  par 
là.  Le  volume  de  Paul  Dollfus,  tout  plein  d'anecdotes  des  plus  piquantes, 
donne  ainsi  des  documents  qui  étonneront  fort  ceux  ou  celles  qu'ils  touchent 
directement  et  qui  intéresseront  tout  le  inonde.  Des  croquis  très  parisiens, 
semés  à  profusion  dans  le  texte,  des  types  de  modèles  pris  sur  le  vif,  soit 
dans  la  rue,  soit  à  l'atelier  en  costume  de  travail,  achèvent  de  faire  de  ce  livre 
un  volume  des  plus  attrayants. 


M.  Armand  Silvestre  a  voulu,  lui  aussi,  écrire  un  roman  ;  y  a-t-il  réussi  ? 
oui,  à  notre  avis.  Non  pas  qu'il  nous  ait  donné  une  de  ces  œuvres  fortes  qui 
s'imposent,  mais  il  a  composé  une  histoire  touchante  et  gaie  à  la  fois  que  l'on 
a  voulu  comparer  à  du  Paul  de  Kock,  ce  qui  ne  serait  peut-être  pas  très  flatteur 
pour  le  fantaisiste  Armand  Silvestre.  Comparer  deux  auteurs  est  souvent 
dangereux  ,  on  risque  fort  d'abaisser  l'un  ou  l'autre  en  les  mettant  en  paral- 
lèle ;  je  préfère  dire  qu'Armand  Silvestre,  dans  Rose  de  mai,  reste  lui- 
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moins  gaulois  ici  que  dans  ses  œuvres  précédentes. 

Quant  aux  éditeurs,  ils  ont  fait  fête  à  Rose  de  Mai,  en  chargeant  E.  Courboin 
d'illustrer  de  100  dessins  la  première  œuvre  de  longue  haleine  de  M.  Sil- 
vestre. 


Le  livre  de  Charles  Lerny,  un  Gendre  à  l'essai,  est  amusant  au  possible, 
et  je  regrette  vivement  qu'il  n'ait  pas  rencontré  un  éditeur  qui  lui  ait  fait  les 

mêmes  honneurs  que  ceux  dont  l'ouvrage  précédent  a  été  gratifié  ;  il  les  mé- 
ritait certainement. 


La  Bibliothèque  fondée  par  Camille  Flammarion  a  pour  but  d'exposer  suc- 
cessivement, sous  une  forme  accessible  à  tous,  l'ensemble  des  connaissances 
humaines,  chaque  sujet  devant  être  traité  par  un  auteur  spécial  et  compétent. 

Elle  a  commencé  par  l'étude  des  origines  mêmes  de  l'univers  et  a  été  inau- 
gurée par  le  livre  de  Camille  Flammarion  sur  le  Monde  avant  la  création  de 
V Homme  (origines  de  l'Univers,  origines  de  la  Vie,  origines  de  l'Humanité). 

A  ce  premier  volume  a  succédé  celui  de  H.  du  Cleuziou  sur  les  Premiers 
Ages  de  l'Humanité  et  les  époques  préhistoriques. 

Le  nouvel  ouvrage  que  nous  présentons  aujourd'hui, les  Dernières  Civi- 
lisatlons,par  M.  Gustave  le  Bon,  commence  ['Histoire  et  prend  L'humanité  à 
ses  premiers  débuts  historiques,  et  fait  revivre  les  civilisations  disparues. 

La  science  a  entièrement  renouvelé,  de  nos  jours,  l'idée  que  l'on  se  formait 
des  origines  de  l'homme  et  des  premières  civilisations.  Elle  a  retracé  la  série 
des  formes  successives  par  lesquelles  ont  passé  les  divers  éléments  des 
sociétés  :  famille, arts,  industrie,  institutions,  croyances. 

A  la  Lumière  des  recherches  modernes,  un  monde  nouveau,  qui  semblait 
anéanti  pour  toujours  sous  la  poussière  des  âges,  sort  de  l'oubli.  Devant  nos 
yeux  surpris,  les  générations  et  les  empires  qui  nous  ont  précédés  renaisseut 

tels  qu'ils  furent  réellement. 

Cette  histoire  des  premières  civilisations  comprend  L'ensemble  des  anciens 
peuples  de  l'Orient.  —Egyptiens,  Assyriens,  Babyloniens,  Perses,  Juifs,  •■t.-.. 
passeront  successivement  bous  Les  ye  a  du  Lecteur. 

Nul  auteur  n'était  mieux  préparé  pom  la  rédaction  de  ce  travail  que  I  lus!  i 
le  Don.  Quinze  années  de  voj  igi   en  Afrique  el  su  V.sie,  Li  i  importantes  mi- 
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sions  dont  il  a  été  charge  eu  Orient  et  la  grande  popularité  de  ses  ouvrages,  le 
désignaient  suffisamment  pour  une  telle  œuvre. 

Les  illustrations  nombreuses  qui  ornent  cet  ouvrage  suffiraient  d'ailleurs  à 
elles  seules  pour  en  assurer  le  succès.  Les  plus  merveilleux  monuments  de 
l'architecture  et  des  arts  des  grands  empires  dont  l'auteur  étudie  la  civili- 
sation, ces  monuments  dont  le  voyageur  ne  peut  admirer,  sans  étonnement, 
les  débris  gigantesques,  apparaissent  aux  yeux  du  lecteur.  Tous  les  dessins 
ont  été  exécutés  d'après  des  documents  absolument  authentiques  réunis  en 
partie  par  l'auteur  lui-même  pendant  ses  voyages.  Les  peintres  les  plus  émi- 
nents,  tels  que  Rochegrosse,  Morlon,  etc.,  ont  été  chargés  de  l'illustration  de 
l'ouvrage. 


Dans  un  superbe  volume  pour  étrennes  de  la  maison  Marpon  et  Flamma- 
rion, Monsieur  Syntèse,  livre  qui  ne  peut  convenir  qu'à  des  jeunes  gens 
assez  mûrs  pour  en  comprendre  le  côté  critique,  l'auteur,  M.  Louis  Bousse- 
nard,  se  moque  fort  agréablement  des  savants  qui  prétendent  tout  reconstituer 
et  prennent  pour  devise  et  ego  crealor.  Mais  à  la  suite  de  péripéties  sans 
nombre,  M.  Boussenard  conduit  le  héros  de  son  récit  fantastique  et  savant 
tout  à  la  fois,  au  milieu  d'une  humanité  existant  dix  mille  ans  après  l'époque 
actuelle.  Pour  ce  faire,  il  n'a  eu  qu'à  faire  endormir  M.  Syntèse  dans  un  bloc 
de  glace.  Or  ce  savant  trouve  les  hommes  d'alors  régénérés  par  le  croisement 
de  la  race  noire  et  de  la  race  jaune.  Quant  à  la  race  blanche  elle  est  demeurée 
tellement  en  arrière,  qu'elle  s'est  de  plus  en  plus  abrutie  et  est  devenue  l'es- 
clave de  la  nouvelle  race,  les  cérébraux,  appelés  ainsi  à  cause  du  développe- 
ment énorme  qu'a  pris  chez  eux  le  cerveau. 

Or  la  question  des  femmes  est  traitée  dételle  sorte  qu'elle  va  me  permettre 
tout  à  l'heure  un  petit  rapprochement  avec  la  sortie,  sotte  à  mon  avis,  que  le 
DrCharcot  a  faite  au  moment  oùune  jeune  fille,  Mlle  Caroline  Schultze,  venait 
de  passer  brillamment  devant  la  Faculté  de  Médecine  une  thèse  dont  le  sujet 
était  :  La  Femme  médecin  au  dix-neuvième  siècle. 

«Et  comment  comprenez-vous  la  famille?  dit  le  Dr  Synthèse  à  un  cérébral  : 

«  J'ai  vu  vos  enfants  à  l'école,  et  j'ai  applaudi  sincèrement  à  vos  procédés 
d'éducation. 

«  Et  leurs  mères...  vos  femmes? 

— «La  situation  de  la  femme  est,  chez  nous,  depuis  longtemps  définie, 

«  La  femme  est  en  tout  et  pour  tout  notre  égale. 
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i  Elle  -jouit  de  tous  nos  droits,  de  toutes  nos  prérogatives  et  partage,  le  cas 
échéant,  toutes  nos  responsabilités. 

«  Je  dois  confesser  cependant  que  cette  unification  ne  s'est  pas  opérée  sans 
luttes. 

«  L'histoire  nous  apprend  que  jadis,  au  temps  où,  sous  l'influen  l  -  œuvres 
multiples  qui  ont  modifié  notre  race,  nos  cerveaux  Commençaient  à  prédomi- 
ner, les  femmes,  plus  nerveuses,  moins  équilibrées,  moins  raisonnables  —ex- 
cusez la  banalité  du  mot  —  mirent  L'humanité  eu  péril. 

a  Non  contentes  d'aspirer  à  devenir  nos  égales,  elles  prétendaient  à  la  maî- 
trise complète,  à  la  domination  absolue. 

«  Chaque  famille  devenait  un  enfer...  la  vie  intime  était  en  général  atroce. 

«  Soit  que  les  éléments  cérébraux  manquassent  de  coordination,  soit  que  le 
système  nerveux  exaspéré  fût  hors  de  proportion  avec  l'organisme  féminin, 
soit  pour  tout  autre  motif  que  nos  ancêtres  n'ont  pu  approfondir,  les  hommes 
eurent  à  subir  une  période  terrible. 

t  C'est  au  point  que  les  législateurs  d'alors,  à  bout  d'arguments  et  de  péna- 
lité, décrétèrent  que,  dès  le  bas  âge,  on  tenterait  d'empêcher,  au  moyen  (l'une 
compression  méthodique  de  la  boite  crânienne,  l'accroissement  de  la  masse 
cérébrale  chez  tous  les  enfants  du  sexe  féminin. 

«  Vous  alliez  faire  de  toutes  vos  femmes  des  microcéphales,  des  idiots. 

«  —  Mieux  valait  encore  des  idiotes  que  les  monstres  qui  tyrannisaient  nos 
pères,  au  point  de  les  faire  tomber  dans  la  folie  furieuse. 

t  —  Comprimer  des  tètes  pour  annihiler  la  pensée,  voilà  qui  est  bien  chinois  : 
interrompit  M.  Syntèse. 

«  Tiens!  à  propos,  cette  pratique  à  laquelle  je  ne  puis  refuser  un  brevet 
d'originalité,  a  eu  son  pendant,  jadis,  avant  le  grand  exode  de  la  race  mongo- 
lique. 

a  Saviez- vous  que  vos  ancêtres,  ces  hommes  éminemment  pratiques,  com- 
primaient, au  point  de  les  atrophier  complètement,  les  pieds  de  leurs  filles, 
qui,  de  la  sorte  demeuraient  forcément  à  la  maison  ? 

«  —  Nous  le  savons,  et  nos  pères  ne  l'ignoraient  pas. 

«  C'est  môme  cette  coutume  qui,  je  crois,  a  suggéré  à  nos  législateurs  l'idée 
d'arrêter  par  un  moyen  analogue  l'hypertrophie  cérébrale, 

t  Et  ce  moyen  héroïque  ;i  i-il  au» moins  r-'-ns-^i  ? 

«  Admirablement  I 

a  L'accri  lent  du  cerveau  fut  arrêté  nei  chez  La  femme  pendant  une  pé- 
riode assr/,  longu  . 

»  Les  hommes  profitèrent  de  os  répit:  ils  virent  s'accroître  d'autant  leur 
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cerveau,  vécurent  tranquilles,  et  établirent  sans  conteste  leur  domination. 

et  Quand  ils  eurent  ainsi  pris  une  avance  notable,  les  législateurs  levèrent 
l'interdit  après  plusieurs  générations. 

«  Les  cerveaux  féminins  recommencèrent  à  s'accroître,  mais  les  hommes, 
plus  avancés,  conservèrent  leur  distance,  tout  en  dirigeant  avec  douceur,  mais 
avec  fermeté,  l'esprit  de  leurs  compagnes. 

«  Celles-ci  se  laissèrent  aller  sans  résistance,  elles  furent  domptées  pour 
ainsi  dire,  et  quand,  plus  tard,  elles  arrivèrent  au  même  degré  de  progression 
encéphalique,  elles  ne  différaient  plus  moralement  des  hommes  qui  les  avaient 
éduquées. 

«  Ainsi  finit  cette  révolution  sociale  qui  pouvait  amener  non  seulement  la 
prédominance  de  la  femme  sur  l'homme,  mais  encore  la  mise  en  esclavage, 
l'abâtardissement  de  ce  dernier.  » 

Est-ce  que  le  D*  Charcot  et  ceux  qui  empêchent  les  femmes  d'exercer  le 
métier  d'avocat  auraient  déjà  paur  de  la  prédominance  féminine?  Nous  leur 
conseillerions  d'essayer  le  système  inventé  par  M.  Boussenard. 


Il  était  impossible  de  trouver  un  contraste  saisissant  sous  tous  les  rapports 
que  celui  qui  existe  entre  le  Chemin  de  la  gloire,  de  Ouida,  qui  a  obtenu  un  si 
légitime  succès,  et  Puck  le  nouvel  ouvrage  du  même  auteur.  Puck  est  un 
chien  ;  c'est  lui  qui  dicte  à  la  célèbre  romancière  (encore  une  femme, 
M.  Charcot,  avisez!  ),  ses  aventures,  ses  observations. 

Il  nous  promène.au  milieu  de  péripéties  sans  nombre,  telles  que  Ouida  sait 
si  bien  les  combiner,  dans  les  milieux  les  plus  variés,  des  bas-fonds  du  vice 
et  de  la  pauvreté,  aux  cénacles  où  grands  seigneurs  et  écrivains  célèbres  se 
rencontrent  et  font  assaut  d'esprit  et  de  paradoxes.  C'est  charmant  et  vi- 
vant à  la  fois. 

Gaston  d'Hàilly 


ÎMPKIMEUIE    PAUL    BOUSREZ,    TCURS. 
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94     Les  Amants  ennemis.  —  Louis  Davyl.  —  E.  Uentu,  I  vol.  in-18 

300    Ames  mortis.  —  Gabriel  Mourey.  —  Camille  Dalou,  1  vol.  in-18 

310     Ami  Paul.  —  Georges  Lieussou.   —   Jules  Lévy,  1    vol.   in-18 

213  L'Amie  de  pension.  —  Laurent  Doillet.  —  Victor  Havard,  I  vol.  in-18.   . 

166  Amour  d'Automne .  —  André  Theuhibt.  —  Alphonse  Lemerre,  1   vol.  in-18. 

94  L'Amour  esclave  et  maître. — Rhoda  Broughton.  — Calmann-Lévy,  I   vol. 

in-18 

78  L'Amour  est  jahau:,  comédie  en  un  acte  en  prose,   par  M.   Lénéka,  I  vol. 

in-18  

158    Les  Amours  de  Bidoche. —  Octave  Pradels.  —  ftfarponel  Flammarion  l  vol. 

in-18 

152    Amours  honnêtes.  —  A.  Badin.  — Libraire  illustrée,  I  vol.  in-18 

426    L  An  de  vivre.  —  Pontenbillbs.  —  A.  Quantin,  I  vol.  in-18 

47     U Autriche  en  1x88.  —  Lieutenant-colonel  Hknnehehï. —  Librairie  illustrée. 

4    L1  Aventure  de  Paul  Solange.—  Emile  Desbaux. —  Paul  Ducrocq,  i  vol.  in-8. 

310    Aventures  et  réflexions  de  Joseph  Barascart.   —  Gborgbs   Wulfp.  —  Paul 

Ollendorff,  I   vol.  in-18 

168  Barbondias.  —  Vicomte  de  Lobgekil.  —  Perrin  el  ('.'*,  I  vol.  in  is.  .  .  . 
116    Burines  et   Moujicks.    —    A.   Kolbert.  —  E.    l'Ion,  Nourril  el  C",  I  vol. 

in-18 

71     Beaucoup  d\    bruit  pour  rien.   —  Louis  Legbndrr.  — Alphonse  Lemerre, 

1    vol.   in-18 

296  Ben  ut  >  s  et  misères  de  la  Vio  militaire.       Ponseranb.  —Jules  Lévv    l  vol. 

in-18 

3    Bernard  la   gloire   de  ton  village.  —  Georges  Fath.  —  Hachette  el  I    . 

1  vol.  In-18 

201     Billet  de  Logement.  —  René  Maizeroy.  —  Marpon  el  Flammarion,  i  vol. 

in-18    

94    Le  Billet  de  mUle  1 89-981 .         a.    Matthey.        G.    Charpenliei    el  I    . 

i  vol.  in-48 

312    Blanche  Seige.        Claire  dm  Cbandeneux,       Henri  Gautier,  i  vol.  in  18 

47  Le  Bon  Journal .  — Sommaire.  Marpon  el  Flammarion,  I  vol.in-4  .... 
480    h'  Bonheur.   —  Sully-Prud'bohme.       Alphou  e  Lemerre,  i  vol.  in  18  .    . 

297  Au  bord  de  la  Qhésine .       Domi        i  Caillé.  —  G.  Manciau  (N'anles),  4  vol, 

in-18 
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20     Bourrasques  et    é'iaircies.  --  Laurextix   Forgues.  —  Léon  Vanier,  I  vol. 

in-18 3  50 

25G     Buffon.  —   H.    Lebasteob.  — Lecène  et  Oudin,  1   vol.  in-8 1   50 

■227     Catholicisme  et  Judaïs?ne.  — Marius  Garredi.   —  E.  Denlu, \  vol.  in-18.    .  3  50 
280     Au  Caucase.  —  Comte  Tolstoï,  traduction  E.  Halpérixe-Hamixski  et  Ernest 

Joobeit.  —  Perrin  et  Cic,  4  vol.  in-18 3  50 

70     Causes  célèbres  de  la  Belgique. — Paul  Darras. — Albert  Savine, 4  vol.  in-18.  3  50 
47     Le  Centenaire  de  la  Constitution  des  Etats-Unis .  —  L.   Yossiox.  —  Nouvelle 

Revue,    I    vol.   in-8 * 1     » 

3  23     Césarine. —  Jean  Richepix.  —  Maurice  Dreyfous,  1   vol.  |in-18 3  50 

98     Le  Chàltt  des  pervenches. —  Fortuné  du  Boisgobey.  —  F.  Pion,  Nourrit  etCie 

4    vol.  in-18. 3  50 

269     La  Chanson  des  Etoiles.  —  Jean  Rameau.  —  Paul  Ollendorlf,  4  vol.  in-18.  3  50 

49     Les  Chasseurs . —  Gvret  Grafty. —  Calmann-Lévy,  4  vol.  in-8 20     » 

4  5    Les  Chasseurs  de  caoutchouc.  —  Louis  Boussenard.  —   IMarpon  et  Flamma- 
rion, 4   vol.  in-8 43     » 

260     Une  Chercheuse.  —  Louis  Janvier.   —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18.  3  50 

324     Chez  nos  ancêtres . — Jean  Revel.  —  Georges  Charpentier  et  Cie,  4  vol.  in-18.  3  50 

141     Le  Chevrier.  — Ferdlwxd  Fabre.   —  Georges  Charpentier,  4  vol.  in-32.    .  4     » 

280  Le  Cirque  à  pied  et  à  cheval.    —  A.-J.    Dalseme.   —  Librairie  illustrée, 

1    vol.   in  4  8 _ 3  50 

196     Chose*   vue.i.     —    Victor  Hugo.    —  Georges    Charpentier  et  Cie,   1    vol. 

in-42 3  50 

164     A  cœur  perdu.  —  Josephin  Péladan.  —  G.Edinger,  1  vol.  in-18 2     » 

278     Conciliation.  —  E.  Bardot.  —  Edouard  Duchemin,  1  vol.  in-8 4     » 

284     Compositeurs  célèbres.  —  Maurice  Baud.  —  Perrin  et  Cie,  1   vol.  in-18.    .    .  3  50 

466     Conscience.  —  Hector  Malot.  —  Georges  Charpentier  et  Cie,  1  vol.  in-18   .  3  50 
322     Une   Conscience  d'homme.  —  Charles  Epheyre.  —  Paul  Ollendotï,    1   vol 

in-18 3  50 

97     Conseils  aux  jeunes  filles.  —    Mathilde  Bourbon.  —  Henri  Gautier,  I  vol. 

in-18 3     » 

196    Contes  de  la  forêt.  —  André  Theuriet.  —  Georges  Charpentier  et  Cie,  1  vol. 

in-32 4     » 

225     Contes  populaires.  —  Xavier  Marmier  — Hachette  etCie,  1  vol.  in-18  ...  3  50 
62     Contes  populaires  recueillis  dans  la  Grande-lande.  —  Félix  Arnaudix.  — 

Emile  Lechevalier,  1  vol.  in-18 5     » 

324     La  Comtesse  Vassali.  —  Ouida.  —  Perrin  et  Cic,  1   vol.  in- 18   .........  350 

164     La  Comomanie.  —  Marius  Roux.  —  E.  Dentu,  I  vol  in  18 3  50 

199     Correspondance  inédites  de  d'Alembert.—  Perrin.  —  Gautbier-Villars,  1  vol  . 

in-18 3  50 

332     Les  Coulisses  de  la  mode.  —A.  Coffigxox  —Librairie  illustrée,  1  vol.  in-18.  3  50 

4  64    Le  Coup  du  Lapin.  —  Félix  Fabart. —  Marpon  et  Flammarion,  4  vol.  in-18.  3  50 
315     La  Cour  de  France  et  la  Société  au  xvie  siècle.  —  Francis  Décrue  de  Stoutz. 

—  Firmin-Didot  et  Cie,  1  vol.  in  8 3     » 

84     Cours  normal  de  travail  manuel.  —  P.  Martin.  —  Armand  Colin  et  C;e,  1  vol. 

in-18 3     » 

4  33     L«  Cousine.  —  Léon  Baracaxd.  —  Victor  Havard,  4  vol.  in-18 3  50 

69     Le  Crépuscule  des  dieux.  —  Elemir  Bourges.  —  Albert  Savine,  1  vol.  in-18.  3  50 

276     Un  Crime  de  Province.  —  Paul  Ginisty.  —  Mourlon  et  Cie,  1  vol.  in-18   ...  1     » 

231     La  Criminologie.  —  R.  Garofalo.  —  Félix  Alean,  4  vol.  in-8 7  50 

194     Le  Crucifix  de  Marzio.  —  F.  Mariox  Craword.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18   .    .  3  50 

267     Cyniques.  —   Georges  Beaume.  —  Alphonse  Piaget,  1  vol.  in-18 3  50 

5     Danielle.  —  Mme  Colomb.  —  Hachette  et  Cie,  1  vol.  in-8 6     » 

28 1  Dons  les  Salons.  —  Adolphe  Carcassoxxe.  —  Paul  Ollendorlf,  I  vol.  in-18  .  3  50 
229     Dégénérescence  et  criminalité.  — Cn.  Feré.  —  Félix  Alean,  1  vol.  in-18.    .    .  2  50 

46    Derrière  lamentation  de  Lord  Byron.  —  Gaspard  Nonezde  Arce.  —  Librairie 

de  la  Province,  1  vol.  in-8 1     » 

88     Derniers  contes  d'Edgar  Poé.  —  Traduction  Rabré.  —  Albert  Savine,  4  vol. 

in-18 3  50 

320     Les  deux  Lyres.  —  Louis  Richard.   —  Fischbacher,  1  vol.  in-18 2     » 

419     Diane  deBriolles.  — •  Charles  Mérouvel.  —  E.  Dentu,   1  vol.  in-18   ....  3  50 
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283    Le  Dictionnaire  de  la  Santé.  —  nr  Paul  Bonami.  —  J -H.  Baillièreet  ni 

1  vol.  in-8 15     •> 

383    Dictionnaire  usuel  de  législation.  —  Ernest  Cadet.  —  Veuve  Boj 

fils,  l   vol.  in-is 7 

:»2l     Discours  prononcé  sur  la  tombe  de  Carnot,  par  le   commandanl  'lu  génie 

Peyre.  —  Préface  de  Romuald  Brunet.  —  F.  H<>y.  i  vol.  in- 18 

109  Dix  nouvelles.  — Anonyme.  —  Librairie  des  Soirées  littéraires,  I  vol.  in  13. 
157  Documents  humains.  -  Dobot  de  Laforbst.  —  E.  Deutu  i  vol.  in  18  .  .  . 
851     Les   Drames  des  Char  Irons.  —Jules  i      G      itne.  —  Librairie  Mondaine, 

I  vol.  in-18 3  50 

195  Les  Drames  du  Cœur.   —  II.   Gourûon   bE  Genouillac.  —  Auguste  Cla 

I   vol.  in-18 

68     Drichette.  —  Ibanne  Leroy.  —  Marpon  el   Flammarion    I  vol.  in-18.    ...        •'!  ">o 

196  />•'  Duchesse  de  Berry  et  lu  Cour  de  Charles  Y.  — Ihbert  de  Saint-Ahand. — 

E.  Dentu,  1    vol.  in-18 3  .".0 

1  i 2     VEclairage  électrique . — Gaisberg-Baye.  —  J.  Helzel  el  Ci0,  l  vol.  iu-is.   .        3 
139    L'EcoL   de  Yasnaia  Poliana.  —Léon  Tolstoï.  — Alberl  Savinc,  l  vol.  in-18.        •'{  50 
12     Ecoles  militaires  et  civiles.  —  L    Rousselet.     -  Hachette  el  Cla,l  vol.  in-8   .       10     » 
I  r.t    L'Education  morale  dès  le  berceau.  —  Bernard  Pérez.  —  Félix  Alcan,  I  vol. 

mis fi     »» 

l  i:i    L'Egypte  contemporaine  et  ArabiPacha.  -  Scotidi.— C.Mai  ponel  Flammarion, 

i  vol.  in-18 

31<i    L'Empereur  Frédéric.  —  Edouard  Simon.  —  w.  Rinrischsen,  l  vol   in-18  . 

94    L'Enfant  du  pavé  — Pierre  Zaccone.  —  E.  Dentu,  i  vol.  in  18 3  -io 

3    L'Enfant  perdue.  —  Mme  L.  Hameau.  —Hachette  et  Cle,  1  vol.  in-18.   .   .   .        3  50 
3     Les  Enfants  de  Bois-Fleuri.—  .v»"  Chéron.  —  Hacbelteel  C'°,  l   vol.  in  18. 
196     L'Envers  des  feuilles.  —  O.vn  i.i.k  Mk.nuks.  —  Paul  Ollcndorff,  I   vol.  in-18.        3  50 
135     Fpernay-Almanack.  — Yves  Montrer  non.  —  Bonnedame  fils,  i   vol.  in-18.    .        2     » 
22s     Les  Epoques  de  l'éloquence   judiciaire.  —  Munier-Jolain.    — Perrin  etC'0, 

Ivol.  in-18 3  50 

70    L'Espionnage   militaire.      -  Lieutenanl  A.    Froment.     -  Librairie  illustn 

I   vol.  in-18 3  50 

272  Essais  et  fantaisies.  —  Arvede  Barine. —  Hachette  el  Cle,  l  vol.  in  is.  .  . 
280     Aux  Etats-Unis.  —Frédéric  Moreau.  —  E.   Pion,  Nourril  el   •  '.".   l   vol. 

in-18 I 

212    Etiennt   Laurent.  —  G        es  Montière.  — Ch.   Dalou,  i  vol.  iu-ls  .   ...        2    ■ 
230    Etudes  littéraires  et  artistiques.    -  Auguste  Barbier.  —  L.  Sauffcitre,  I  vol. 

in-18 

163     Une  Eve  nouvelle.  —Jean  Rerrere.  —  Paul  Ollendorff,  I  vol.  in  18.   ... 

207     Exempté.  —  Paul  Vérola.  —  E.  Dentu,  i  vol.  in-18 

244    Les  Extases.  — Jean  Berge.  —  A.  Lemerre,  i  vol.  in  ls 3 

196    Fabliaux  gaillards.     -  Armand  Silvestrb.       Librairie  illustrée,  1  vol   in  18         3  i>0 
117     Fantasmagorie.     -Jacques  de  Bonal.  —  Bureau  «lu  Trouvère,  l  vol.  i  «  •- 1  - 

166     /.'   Fauteuil  fatal.     •  Pierre  Nrwski.  -     E.  Dentu,  I  vol    iu-s s 

300    Les  Félibi     et  la  langue  français  .       Mabi  Bonnbpoy.       I.  Sauvailre   I  vol. 

in-18 '      i 

25!  La  Femm  si  '  Lmour.  —  G/.bribllb  Deville.  -  Calmann-Lévy,  i  vol.  in-18 
lit»    La  Femme  d 'un  autre. —  Tu.  Dostoiewsky.     -E.Plon,  Nourrit  et  Cu,  1  vol. 

in-18  

IÎ0     Une  Femme  jalouse .     -Ami  i      Pic  Librairie  illustrée,  1      il    in  18.   .  I 

!».".     Femme  et  i  —Claire  Va  utier.      G. Marpon  et  Flammarion,  1  voLîn-i  8 

•22»;    Les  Femmes d(  France.       Pi. \    i     Belin  el  lil-,  i  vol  in-18.        3  50 

i,i     La  Fer  m*  d'S  Qohel.      Charles  Canivet. —  Marpon  el  Flammarion,  1  vol. 

in-18 •    '  ' 

:i2i    /,/  Fian  ■■    le  la  Fonlenelle.       Charles  d'Hkrii  m   .      Perrin  >-\  C'*,  i  vol. 

in-18 

141     Fille  du  diable.       <>i  m          i     Plo  i,  N  »urril  et  1       I  vol.  in-18.  .   . 
■i:v.\    Fils  adoptif.       L.  P        B         G                  Librairie  illustrée,  i  vol    in-18, 
:il  2     /.<  Fils  aine.        G    M      Craik  (Trud    de  A.  Chevalibh         Fin Didol  el 

I    ,  i  vol.  in-18 

131    Fin  d'amour.  —  Fban    m    Vilar».  —E.Plon   Nourril  el  C   .  i  roi.  in  18  .   . 
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253     Flétrie.  —  Blain  et  H.  Sombre    —  Lalouette-Douce.  I  vol.  in-t 8 3  30 

3     Fleur  des  champs.  — André  Sur ville.  —  Hachette  et  Cie,  1  vol.  in-18   ...  3  50 

312  La  Fortune  du  vieux  Myddelton.  —   P. -A.  Tillière.  —  Firmin-Didot  et  Cie, 

1  vol.  in-18 3     « 

227     La  France  d'autrefois.  —  Comte  de   Lapeyrouse-Bo.nf:ls.  —  Em.  Chevalier, 

1  vol.  in-18 3  50 

415     La   France  chevaleresque.  —    Paul  Renan.  —  C.  Marpon   et  Flammarion, 

I   vol.  in-18 8     » 

1     Francinette.  —  Jean  d'Auray.  —  Th.  Lefèvre  et  Cie,  1  vol.  in-18 4     • 

16  François  le  Champi.  —  George  Sand.  —  Calmann-Lévy,  I  vol.  in-8  ...  15  » 
1G8     Le  Frère  de  la  duchesse  d'Angoulême.  —  Henri  Desportes.  —  A.  Ferroud, 

1    vol  in-8 3  50 

161     Le  Frère  Lai.  —  Hugues  Le  Roux.  —  Librairie  moderne,  1  vol.  in-18   ...  3  50 

313  Les  Frères  Karamazov.  —  Dostoïewski,  trad.  Ch.   Morice   et    Halperine.    — 

E.  Pion,  Nourrit  et  Ci0,  2  vol.  in-18 7     » 

178     Le  Froc.  —  Emile  Goubeau.  —  Paul  Ollendorff,  2  vol.  in-18 3  50 

250     Les  Galles  bourgeoises.  —  Jules  Moinaux.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  vol. 

in-18 3  50 

259     Le  général  Cocoyo.  —  Edgard  La  Selve.  —  E.  DenJu,  1  vol.  in-18 3  50 

311  Gibier  de  Saint-Lazare.  —  G.  Macé. —  Georges  Charpentier  et  Cle,  1  vol.  in-18  3  50 
206  Glenaveril.  — I.ord  Lytton  (trad.de  L.  d'Alq).  —  Hachette  et  Cie,  1  vol. in-18.  1  25 
3I6     Grande  Muguet.  —  Catulle  Mendès. —  Georges   Charpentier  et  C'c,  1    vol. 

in-18 3  50 

334  Du  Grave  au  Doux.  —  Paul  Vulpian.  —  Paul  Ollendortf,  1  vol.  in-18.  ...  3  50 
178     Le  Gros  Péché  de  l'abbé  Millet.  —  Jules  Lemaire.  —  Auguste  Ghio,  1  vol. 

in  18 3  50 

83     Guide  pratique  de  travaux  manuels. —  G.Dumont  et  G.  Philippon.  —  Veuve 

P.  Larousse  et  Cie,  1  vol.  in  18 2     » 

146     Dans  Wyll.  —  Virgile  Josz.  —  E.  Dentu,  I    vol.  in-18 3  50 

267  L'Héritage  d'Hélène.  —  Mmc  Rivier.  —  L.  Sauvaitre.  1  vol.  in-18 3  50 

284     L'Histoire  et  les  historiens.  —  Louis  Bourdeau.  —  Félix  Alcan,  1  vol.  in-8   .  7  bO 

312  Histoire  intime.  — Gabhielle  Béal.  —  Firmin  Didot  et  Cie,  1  vol.  in  18  .  3  » 
143     Histoire  de  l'Italie  depuis  1815  jusqu'à  la  mort  de  Victor -Emmanuel.  —  Elie 

Sorin.  —  Félix  Alcan,  1  vol.  in-18 3  50 

86     Histoire  et  légende—  Germain  Picard. —  Librairie  des  Bibliophiles,  1  vol.  in-18.  2  50 
69     Histoire  des  sciences  mathématiques  et  iphysiques  [tome   XII).  —  Maximilien 

Marie.  —   Gauthier  Villars,  1  vol.  in-8 6     » 

22     Histoire  de  la  Société  des  gens  de  lettrrs.  —  Ed.  Montagne.  —  Librairie  mo- 
derne, 1  vol.  in-8 " 10     » 

13     Histoire  très  vraie  de  trois  enfants  courageux.  —  Berthe  Flammarion.  —  Mar- 
pon et  Flammarion,  1  vol.  in-18.   .    .    .    , 10     » 

16 1     Histoires  insolites,  —    C,e  Villier-,    de    L'Isle-Ad.ui    —  Librairie    moderne, 

1  vol.  in-8 3  50 

241     Hoche  en  Irlande.  —  G.  Escande   —  Félix  Alcan,  I  vol    in-18 3  50 

95     L'Homme  roux.  —  Raciiilde   —  Librairie  illustrée  1  vol.  in-18 3  50 

157     Hommes  et  choses.  —  Jules  Delafosse. —  E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3  50 

268  Honneur  pour   honneur.   —  Georges  Duval    —   Marpon   et    Flammarion, 

1  vol.  in-18 3  50 

229     Hygiène  des  organes  de  la  voix.—   Morell  Mackenzie.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in-8  7     » 

143     Impressions  de  théâtre  —  Jules  Lemaitre.  —  Lecènc  et  Oudin,  1  vol.  in-18.  3  50 

68     Incendiaire.  —  Pierre  Salles.  —  Calmann-Lévy,  1    vol.    in-18 3  50 

279     Innshullah  !  —  Hadzi  Mirza.  —  Paul  Ollendorff,  1  vol.  in-18 3  50 

333     Le  Jockey.  —  Georges  Nazim. —Librairie  illustrée,  1  vol.  in-18 3  50 

196     Joyeusclès  en  képi.  —  Lieutenant  Max,  —  E.  Dentu.  —  1   vol.  in-18   ...  3  50 

139     Les  Juifs  en  Algérie.  —  Georges  Meynié.  —  Albert  Savine,  1  vol.  in-18   .    .  3  50 

241     I  a  Légende  de  Metz.  —  Comte  d'Hérisson. —  Paul  Ollendorff,  1  vol. in-18.   .  3  50 

228     La  Liberté  ri  la  Volonté.  —  O.-K.  Notovitch.  —  Félix  Alcan,  1   vol.  in-!8   .  3  50 

202     Loulou.  —  Louis  de  Grammont.  —  Mourlon  e.t  Cie,   1  vol.  in-1S 1      » 

3I3     Lutècc.  —  J.-B.  Laglaize.  — Marpon  et  Flammarion,  1   vol.  in-IS 3  50 

72     La  Lyre  de  Cahors.  —  Eugène  Godin.  —  xVlphonse  Lemerre,  1  vol.  in  18  .    .  1     » 

266     Madame  Béguin.  —  Marquis  de  Castellane.  — Calmann-Lévy,  I  vol.  in-18.  3  50 


—  341  — 

17  Madame  Chrysanthème:  —  Pissas  Loti.  —  Calmann-Lévy,  1  roi.  in-8.   .   .      15    » 

104  Madame  Fulbert.  —  Jeanne  France.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

88  Madame  Phaéton.  —  Clovis  Hugues.  —  G.  Charpentier  et  Cle,  I  vol.  in-18. 

203  Madame  Rippert   —  Henri  Escofpier.  —  Georges  Charpentier,  I  roi.  in-18 

43  Mademoiselle  de  Chenevaux.  —  Mathilde  Bourdon.  —  Henri  Gantier,  1  roi. 

in-18 

164  Main  de  rire.  —  Simon  Boobée   —  Alphonse  Piaget,  I  vol.  in-18 

140  Le  Mal  d'amour.  —  Georges  Maldague.  —  Librairie  illustrée,  I  roi   in  18  . 

157  Le  Mnf  du  théâtre.  —  Edmond  Dk>.  haï  mi:?.  —  K.  Dentu,  2  \<>l    in-18   le  vol. 

14  Les  Mangeurs  de  feu. —  Louis  Jacolliot.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  roi  m-is      13    » 

320  Marc-Fane.  —  J.-IL  ROSNY.  — Librairie  moderne,  1  vol    in  18 3  .'.0 

69  Les  Marguerites  FrançaUes.  —  Edmond  Stofflet.  — E.  Pion,  Nourrit  <•(  Cie, 

I  roi.  in-18 3  50 

27    Le  Mari  de  Madame d'Orgcvault.  —  Henri  Rabusson.  —  Calmann-Lévy,  I  vol. 

in-18 a  50 

321  Le  Marquis  de  Yillepreux.  —  M. DU  Cahppranc.  —  Henri  Gautier,  1  vol  in  H.  2     o 
<i7     LesMartyrs  inconnus.  —  A.  de  Besançonnbt.  —  Henri  Gautfar,  1  vol.  in-!8.  3     .. 

11?.    Maxime  Everaull.  —  Léo  Bouaxet.  —  Albert  Savme,  I  vol.  in-18 3  50 

340  Mémoires  d'aujourd'hui.  —  Robert  de  Bonnibres.  —  Paul  OllemlorlF,  1  vol. 

in-18 3  50 

334  Les  Mémoires  d'un  dompteur.  —  Hidel.— Librairie  de  l'Ait,  1  vol.  in-18  .   .  3  50 

3S  Mémoires  d'un  Ht.  —  Bblz  DE  Villas.  —  Dentu  et  Ci0,  1  vol.  in-18   ....  3  •".(> 

37  Mémoires  de  maître  Kop.  —  Felicie  Henri.  —  Dentu  et  O,  I  vol.  in  18   .    .  3  50 
2r>  Mémoires  de  Père  John  Gérard.  —  H.  P.  James  Fobbes.  —  Ferroud,  l  vol.  f  50 

53    Mémoiri  s  d'un  royaliste.  —  Le  comte  de  Kalloix.  —  Perrin  et  C'%  2  vol. 

in  8 16     » 

254    Les  Mensonges  conventionnels  de    notre   civilisation.  —    Max   Nordau.   — 

W.  Henrichsen,  1  vol.  in-18 3  50 

200  Mimique  de  la  physionomie.  --  .M.  Girot.  —  Félix  Alcan,  I  vol.  in-8  .  .  .  ">  » 
320    M/lord  Tripot.  —  Henri    de  Fonbrunb.  —  Marpon  et  Flammarion,  I   vol. 

in-18 3  .".0 

127  Mon  journal. — J.Micb,elbt.  —  Marpon  et  Flammarion,  1  vol.  in-18.  ...  350 
256     L<  Monde  rumine  volonté  et  comme  représentation. — A  ScHOPPENHAUER,trad. 

A.  Burdbau.  —  Félix  Alcan,  I  vol.  in  8 7  50 

155    /.'■  Monde  nouveau.  —  Louise  Michel.  —  E.  Dentu,.!  vol.  iu-is 3  50 

160    Monsieur  le  docteur. —  Georges  Régnai.. --Librairie  Mondaine,  I  vol.  in-18.  3  50 

114  Monsieur  le  président.  —  Auguste  Duhont.  — Jules  Lévy,  I  vol.  in-18.  .  .  3  50 
314  La  Morale  de  Socrate.  —  MmB  Jules  Favbb.  —  Félix  Alcan,  I  vol.  in-18  .  .  3  50 
•ixt  Le  Musée  secret  de  la  caricature.  —  Champfleury  —  K.  Dentu,  I  vol.  in-18.  3  50 
314    Nathalie  Madoré.   —  Abbl  Herhant.  —  Georges1  Charpentier,  I  vol   in-18.   .  3  50 

s'i     in  Neuvaine de  Colette.     -  Anonyme.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18.   ...        3  50 
157     Les  Nouveaux  contes  (/"  patois.     -  Presse  judiciaire  parisienne.  —  Marpon 

et  Flammarion,  1   vol.  in-ln 3  50 

47     Iront  //'■  Bibliothèque  populaire.     -  Henri  Gautier.  —  A  10  centimes,  bro- 
ché in-18 

38  Une  Nuit  de  .Voces.—  Ch.  Mi  rouvel.  —  E.  Denta  et  O-,  I  vol.  in-18.   .   .   . 

102  Odes  barbares.   •    Giosue  Cvrducci.  —  A.  Lemerre,  l  roi.  in- 1  s 2  50 

'j4    VOEU  de  chat.  —  Forti  m.  do  Boisgobey.       k.  Dentu,  2  vol.  in-18  ...  .        7    » 
196    ii  i  Oiseaux  bleus,       Catulli  Mendbs.  —  Victor  Havard,  i  vol.  iu-18.   .   . 
2s.'i    (Vaivics  complètes  illustrées.  —  Alfred  de  Mussi  r.       Publication  en  livrai» 

son  a  o  io  e.       Georget  Charpentier  et  G'1 

5    L'Oncle  Philibert.    -  S.  Blandy.       Hetzel  et  C'%  1  vol.  in-8 10    i 

168    Orateun  et  Hommes  d'Etat.        Paul  Dbschanel    —  Calmann-Lévy,   I  \"l 

in-18 

139    Les  tt Orléans  au  Tribunal  de  l'histoire.       Gazeai  di  Vautibaoli       J.  Lévy, 

|«  vol.  I  vol.  in-18 

■ili    L'Oubli.       Georges  Gi  ition.  —  Vicloi  Havard,  i  vol.  in-18 

136    Outre- Rhin.       Ose  in  Mbtcnieh        Auguste  Savine,1  vol. in-18 I  60 

•j  t7    De  ('Ouvrier  et  du  respect   -     L'Abbi  l  .  Fesch.  -    II.  Welter,  i  vol    in  I 

115  Le  Parfum  de  Christiane.       Louis  Girmont.  —  E,  Dentu,  t  vol.  in  18.   .   . 
2*    Parti  lui  scène.  —  Saint-Moi.  —  Alphonse  Piaget,  I  roi.  In-18 
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70    Paris  aux  cent  coups.  —   Aurélien   Scholl.   —  Librairie  illustrée,"  I  vol. 

in-18 3  50 

315     Paris  en  1793.  —Edmond  Biré.  —  J.  Gervais,  1  vol.  in-18 3  50 

140     Paris  qui  dort.   —  Louis  Bloch   et  Sagari.   —  Librairie   illustrée,   1    vol. 

in-18 3  50 

140     Paris  Païen.  —  Tancrèoe  Martel.  —  A.  Savine,  1  vol.  in-18 3  50 

224     Paroles  d'amour  et  de  raison.   —  Lucie.n  Cardoze.  —  Jouaust,  1    vol.  in-18.  3     » 

323     Parrain  Pierre.  —  Jean  Raden.  —  Jules  Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

3  Pas  Pressé.  —  P.   Perrault.  —  Helzel  et  O,  1  vol.  in-8 6     » 

2  Et  Patati  et  Patata.  —  André  Valdès   —  Librairie  moderne,  1   vol.  in-8.    .  40     » 
255     Les  Pauvres  gens.  —  Th.  Tolstoï  (ïrad.  Victor  Dérély).  —  E.  Non.  Nourrit 

etC'%1  vol.  in-18 3  50 

312     Pauvres  petites  femmes .   —  Gyp.  —  Calmann  Lévy,  1  vol.  in-18 3  50 

65     Au  Pays  des  Mauresques.  —  Théo-Critt.  —  Marpon-Flammarion,  1   vol. 

in-18 3  50 

88     Le  Pays  natal.  —  Roger  d'Agen.  —  Victor  Havard,  1  vol.  in-18 3  50 

70     Au  Pays  du  rire.  —  Armand  Silvestre.  —  Librairie  illustrée,  1  vol.   in-18  .  3  50 
434     Paysages*   —  François  Poictevin.  —  Librairie  de   la  Revue  indépendante 

1   vol.  in-18 *..."..  6     » 

157    Péchés  de  chasse.  —  Marc  de  Brus.  —  Marpan-Flammarion,  4  vol.  in-18.    .  3  50 

276     Le  Péché  de  vieillesse .—  A.  F.  Pisemsky.  —  Mourlon  H  Cie,  1  vol,  in-18.    .  3  50 
168     Pensées  du  cardinal  de  Retz.  —  Ch.  Letourneau.  —  Georges  Charpentier  et 

Cie,  i  vol.  in-32 ; 4     » 

95     Pa  Petite  Marthe.  —  He.nri  Leriche.  —Paul  Ollendorff.  1  vol     in-18   ...  3  50 

4  Petites  histoires  pour  apprendre  la  vie.  —  Pierre  Laloi.  — ArmandColin  et 

Cie,  1  vol.  in  8 , 8     » 

70     tes  Petits  Mémoires  de  Paris.  —  Adrien  Marx   — Calmann-Lévy   4  vol. in-18.  3  50 
283     Physiologie  des  exercices  du  corps.  —  Dr  Fernand  Lagrange.  —  Félix.  Alcan, 

1  vol.  in-8 6     » 

33     Pierre  et  Jean.  —  Guy  de  Maupassaxt     —  Paul  Ollendorff,  1   vol.  in-18.    .  3  50 

312     Pierre  de  Touche.  —  S.  Blandy.  —  Firmin  Didot  et  C1»,  1  vol  in-18.    ...  3     » 
50     La  Philosophie  religieuse  en  Angleterre.  —  Ludovic  Carrau.  —  Félix  Alcan, 

1   vol     in-8 5     » 

321     Les  Planchas.  — Jean  Blaize. —  Librairie  illustrée,  4  vol.  in-18, 3  59 

221     A  Pleines  Voiles.  —  Charles  Grandmougin    —  A.  Lemerre,  I  vol.  in-18.    .  3  50 

189     Le  Poème  du  xixe  siècle.  —  Marc  Bonnefoy.  —  L.  Sauvailre,  1  vol.  in-18.  2     » 

186     Poèmes  libertins.  —  HegesippeCler.  —  Cbez  tous  les  libraires,  1  vol.  in-18.  3  50 

18i     Poésies.   —  Georges  Charlemagne.  —  Perrin  et  Cie,  1  vol.  in-18 3  50 

205     La  Pointe  au  corps.  —  Paut  Mahalin.  —  Tresse  et  Stock,  2  vol.  in-18.    .    .  7     » 
135     Un  Politicien  américain.  —  F.  Marion-Cr.vwforu.  —  E.   Den'u  et  Cie,  I  vol. 

in-18 3  50 

168     Portraits  de  Maîtres.  —  Emmanuel  des  Essarts.    —  Perrin    et  Cle,   4    vol. 

in-18 3  50 

45     Le  Pré  aux  Biques.    —  Ernest  Lionnet.  —  Henri  Gautier,  I    vol.  in-18    .    .  3     » 
286     Les  Premières  Civilisations.  —  Gustave  Le  Bon.   —   Publication  en  livraison 

à  10  c.  —  Marpon  Flammarion 

70     Le  Prince  de   Bismarck   —  Anonyme.  —  A.  Ghio,  I  brochure  in-8 

213     Une  Princesse  indienne.  —  Désiré  Ciiarnay.  —  Hachette  et  Cie,  1  vol.  in-18.  3  50 

314     Les  Principes  de  droit.  —  Emile  Beaussire.  —  Félix  Alcan,  I  vol.  in-18.    .  7  50 
253     Principes  de  législation  et  d'économie  politique.  —  Be.ntham.  — Guillaume  et 

Cic,  -1  vol.  in-18 I    "0 

4     La  Promenade  d'une   fillette  autour  d'un  laboratoire.  —  P.  Gouzy.  —  Hetzel 

et  (>,  1   vol.    in-8 6     » 

109     Prosper  Mérimée.  —  Comte  d'Haussonville. —  Calmann-Lévy,  I  vol.  in  18.  3  50 
138     La  Prusse  et  son  roi  pendant  la  guerre  de  Crimée.  —  G  Rothan.  —Calmann- 
Lévy,  1  vol.  in-18 '   . 7  50 

193     Quelle  est  ma  vie.  —  Léon  Tolstoï.  —  Librairie  illustrée,  I  vol.  in-18.    .    .  3  50 

73     Questions  littéraires.  — Charles  Levesque 

261     Hiva.  —  Léon  Cladel.  —  E.  Denlu,  1  vol.  in-18 3  50 

180     La  liacr  future.—?  Edward  Bulwer,  LordLytton.  —  E.  Denlu;  1  vol.  in- 1  S  3  50 

3  La  Rançon  de  Roger.  —  Emile  Charpentier. — Th.  Lei'èvre  et  C,e,  I  vol.  in-8  5    » 


—  347  - 

92    t.**  Ravenelles. —  A.  de  Bengt-Puyvallée.  —  Alphonse  Lemerre,  4  vol. 

in-18 il     „ 

)     Récits  enfantins.  —  E.  Moixer.  —  Betzel  et  C    .  I   vol.  in-18 t 

;s7     De  la  réforme  de  l'orthographe.  —  Ch.Roussby.  ~  Firmin-Didot  et  De,  4  vol 

in    is ; 3     , 

lii'.i    Réformes  des  services d\  la  Trésorerie.  —  Lemercibr  de  Jadvbllb.  —  Dumonl 

Angers,  t  vol.  in-18 3  50 

179    Le  Reporter  et  le  Trappiste.  —  Padl  Dbvaoz.  —  Alphonse  Piaget,  1  vol. 

in-48 3  50 

200  Retour  fatal.  —  Paul  Manz.  —  Auguste  Ghio,  I  vol.  in-48 :t  50 

■138    Le  Rrr.n  populaire.  —  G.  Faorib.  —  Auguste  tiliio,  1  vol.  iti-l 8 

71  Roger  de  Naples.  —  Emile  Blemont.  —  Alphonse  Lemerre.  I  vol.  in-ls.   .  i  50 
68    Le  Roman  du  roman.—  Edgar  Monteil.  —  Alphonse  Piagel,  l  vol.  in-48.   .  3  5u 

212     l.r  [{oi/itumt:  de  Saba.  —  Alfrbd  de  Sauveniârb.  —  Marpon  >•!  Flammarion, 

4  vol.   in- 18 .1  50 

312    Sacrifl  e.  —  A.  de  Mohbois.  —  Firmin-Didot  et  (>•,  1vol.  in-ls 1 

19    Salade  russe.  —  Joseph   Montbt.  —  Librairie  mondaine,  1  vol.  in-18.   .   .  .;  50 

301     le  Salon   —  Joski'Hin  Péladan.  — C.  Dalou,  I  vol.  in-18 :i  :;ii 

3     Les  Saltimbanques.  —  Mme  A.  Cazin.  —  Hachette  et  C,c,  1  vol.  in-48.   .    .  3  ."»o 

4  44     Le  Snwj.  —  Noël  Kolhac.  —  C.  Harpon  et  Flammarion,  l  vol.  in  18.    .    .  :j  :;o 

()fi    Sans  pitié.  —  Gborgks  Maldagde.  — Librairie  illustrée,  4  vol    in-18.    ...  3  50 

46    Savoja.  —  Carlo  Carafa  di  Noja.  —  Rinaldi  et  Sellitto,  I  vol.  in-18.   .   .  ..  50 

310    Scandales  d'hier.  —  Mari  Summer.  —  Librairie  illustrée 3  50 

335    Scènes  de  la  vie  médicale.   --  Jules  Cyr.  —    J.-B.   Baillière  et  fils,  1   vol. 

in-18 3  50 

97    Le  Secret  de  Lusabran.  —  H.  de  Boxy.  —  Henri  Gauthier,  1  vol.  in-18  .   .  3     • 

72  Les  Séducteurs.  —  Gyp.  —  Calmann-Lévy,  1  vol.  in-18 3  'ii» 

4  67    Sept  cents  lieues  en  sept  mois.  —  Le  l)r  Amanieu.  —  L.   Sauvaitre,  I   vol. 

in-8 |      . 

238    La  S' ici,  té  de  Paris.  —  Comte  Paul  Va3ili. — Nouvelle  Revue,  8  vol.  in-8.    .  i;     1 

112     Soixante  ans  de  souvenirs.  —  Ernest  Legouvb.  —  J.   Uetzel  et  C1*,  2  vols.  6     » 

in-18 t; 

178     Sous  le  Froc.  —   Fbrluz.  —  E.  Dentu.    I   vol.   in-18 :{  ,'io 

243    Souvenirs  d'un  spirite.  —  Amand Greslez.  —  Librairie  des  Sciences  psycho- 
logiques,  I   vol.  in-48 -' 

316    Les  Stations  minérales  du  centre  de  /<>  France.  --  l),s  Pietra  Santa  et  H.Jol- 

train.  — Ceorges  Carré,  l  vol.  in-8 3     » 

lin    Sur  l'F  trelle.  —  Henri Braisnb.  —  Perrin  etC1",  4  vol.  in-18 3  50 

80    L   Tableau.  —  Saynette  en  un  acte,  par  MM    Lenéka  et  Matrat.  —  I  vol. 

in-18 • I 

38    La  Trie  noire.  —  Gustave  Toudouze.       Victor  Havard,  l  vol.  in-is.   ...  3  50 

76    le  Théâtre  d'application 

229     Thédtn  </<  Cercles  et  de  Casinos.  —  Henui  Bugubt.  —  Tresse  el  Stock,  1  vol. 

in-18 3  50 

70    Le  Théâtre  de  l'Ecole  Française 

289    / e  Thrdin  a  Paris    —  Camille  Li  si    ne.—  IL  LeSoudier,  1  vol.  in-la  .   .  3  ">n 

13$     Au  Tonkin.  —  Paul  Bonnbtain.  —  G  Charpentier,  l  vol.  tn-48 

169    Les  torpilleurs.  —  Vice-amiral  Bourgeois.  —  Nouvelle  Revue,  1  vol.  La- 18.  3  50 

315     Toute  la  lyre.  —  Victor  Hugo.  -  -  l    Betzel  el  A.  Quantin,  2  vol.  in  8.   .   .  15 

167    A  travers  l'Orient  et  l'Occident.     -  Tosschi.       Ni    son,  1  vol.  in-ls  ....  i  50 
Trente  an     1    Paris.    ■  Alphonse  Daudet.       Marpon-PIammarion,  1    vol. 

in-18 3  50 

'.il  VaillanUt.        Jacqui     \  E.  PI jn,  Nourrit  el  <•"'.  I  vol.  in-48.  .   . 

19  t  a  Vénus  de  bronze.       Henri  Di  Librairie  mondaine   I  vol.  in-18. 

201  La  Vénus  d<   Paris.  —  Roger  d'Agen.       Victor  Havard,  1  vol.  in  18  .  .   . 
37  La  I     il    sur  la  Dam<         I  imélias.—  Romain  \  Paul  Ollendorff, 

1  vol.  in-48 6  1 

îi.'t     Versailles.  —  Eugeni  Faivrb.  -    1       ibacher,  1  vol.  in-48 3  50 

6    La  \  1  tu ' h  ii a            M    >imr  a    1    m  .    -  Hucholte  el  C  .  1  roi,  iu  s-   •  •  10  » 

146    /.'/  VU  sombre.  —  J.-K.  G.        A.  Lemerre,  1  roi.  m-is 3  1 

20  Vierges  't  Prêtres,      Boui    db  Villibrsi  —  a.  Chérie,  1  roi.  in-48.   ...  -i  50 
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247     Au  Village.  —  Alexis  Ponson  du  Terrail.  —Auguste  Ghio,  2  vol.  in-18  .    .  3     » 
278     24,000.000  de  combattants.  —  Lieutenant  A.  Fromknt.  —  Librairie  illustrée, 

1  vol.  in-18 3  50 

296     Vol  de  Papillons.  —  Noël  Bazan.  —Jules  Lévy,  1  vol.  in-4  8 3  50 

133     Volonté.  —Georges  Oh.net.  —  Paul  Ollendorff,  1  vol.  in-18 3  50 

1     Voyage  aupays  des  défauts.  —  M.  Bertln   —  Hetzel  et  Cie,  1  vol.  in-18  .   .  2    » 
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